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INTRODUCTION 


I.  —  La  Jeunesse  d'Augustin  Thierry 

Augustin  Thierry,  pâle  et  chétif  élève  du  collège  de 
Blois,  était  âgé  de  quinze  ans,  lorsqu'en  1809,  pendant 
un  congé,  dans  l'obscure  salle  d'études  où  il  s'était  glissé 
clandestinement  par  passion  de  lecture,  il  découvrit, 
«  dans  un  éblouisseraent  d'imagination  »,  la  poésie 
chaude  et  colorée  des  Martyrs  de  Chateaubriand  : 
«  Ce  jour  là,  raconte-t-il,  je  feignis  de  m'être  fait  mal 
au  pied,  et  je  restai  seul  à  la  maison.  Je  lisais  ou  plutôt 
je  dévorais  les  pages,  assis  devant  mon  pupitre,  dans 
une  salle  voûtée  qui  était  notre  salle  d'études... 
J'éprouvai  d'abord  un  charme  vague...  mais  quand 
vint  le  récit  d'Eudore,  cette  histoire  vivante  de  l'em- 
pire à  son  déclin,  je  ne  sais  quel  intérêt  plus  actif  et 
plus  mêlé  de  réflexion  m'attacha  au  tableau  de  la  ville 
éternelle,  de  la  cour  d'un  empereur  romain,  de  la 
marche  d'une  armée  romaine  dans  les  fanges  de  la 
Batavie,  et  de  sa  rencontre  avec  une  armée  de  Franks... 
L'impression  que  fit  sur  moi  le  chant  de  guerre  des 
Franks  eut  quelque  chose  d'électrique.  Je  quittai  la 
place  où  j'étais  assis,  et  marchant  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  salle,  je  répétai  à  haute  voix  et  en  faisant  sonner 
mes  pas  sur  le  pavé  :  Pharamond  !  Pharamond  !  nous 
avons  combattu  avec  l'épée  !  » 
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■  Cette  lecture  donna  le  premier  et  décisif  ébranle- 
ment à  son  àme  vibrante,  merveilleusement  organisée 
pour  ressentir  les  émotions  historiques.  La  vocation 
du  futur  historien  se  rattache  nettement  à  ce  choc 
soudainement  éprouvé,  à  ce  coup  de  lumière  qui 
dressa  devant  l'enfant  ébloui  la  physionomie  des  civi- 
lisations abolies.  Elevé  par  une  mère  romanesque, 
d'imagination  fraîche  et  de  sensibilité  frémissante, 
que  la  lecture  des  poètes  exaltait,  grandi  dans  cette 
vieille  et  tranquille  ville  de  Blois  où  tant  d'histoire, 
de  la  plus  sanglante  et  de  la  plus  pittoresque,  som- 
meillait derrière  les  murs  de  palais  somptueux,  il  vit, 
de  bonne  heure,  surgir  dans  le  champ  de  ses  perspec- 
tives la  tragique  vision  des  âges  disparus. 

Il  s'enchanta  l'imagination  dans  la  contemplation 
directe  des  monuments  historiques,  et  l'intelligence  du 
passé  lui  vint  ainsi  par  la  «  leçon  de  choses  »  bien 
mieux  que  par  les  froids  manuels  du  collège,  où  les 
personnages  illustres  ne  figuraient  qu'à  l'état  d'ab- 
stractions figées  dans  un  hiératisme  de  convention  : 
«  Français,  trône,  monarchie  étaient  pour  moi,  dit-il, 
le  commencement  et  la  fin,  le  fond  et  la  forme  de 
notre  histoire  nationale...  J'avais  lu  dans  l'Histoire  de 
France  à  l'usage  des  élèves  de  l'école  militaire,  notre 
livre  classique  :  «  Les  Franks  ou  Français,  déjà  maîtres 
de  Tournay  et  des  rives  de  l'Escaut  s'étaient  étendus 
jusqu'à  la  Somme...  Clovis,  fils  du  roi  Childéric,  monta 
sur  le  trône  en  481  et  affermit  par  ses  victoires  les 
fondements  de  la  monarchie  française.  »  Toute  mon 
archéologie  du  Moyen-Age  consistait  dans  ces  phrases 
et  quelques  autres  de  même  force  que  j'avais  apprises 
par  cœur.  »  Il  n'j'  avait  pas,  en  effet,  dans  ces  récits 
schématiques  et  squelettiques  de  quoi  faire  délirer 
une  imagination  ni  détraquer  une  sensibilité,  et  le 
jeune  Thierry  avait  raison  de  n'}'  pas  voir  un  cliarme 
inexistant. 
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Aussi  bien  tout  le  système  d'éducation  instauré  par 
l'Empire  semble  lui  avoir  laissé  un  souvenir  amer. 
L'activité  des  citoyens  tout  orientée  du  côté  de  la 
},uierre,  la  géométrie  et  l'algèbre  nivelant  les  es))rlts, 
empiétant  d'une  manière  abusive  dans  les  program- 
mes d'études  et  pénétrant  de  leur  sécheresse  même 
la  littérature  et  l'histoire,  le  caporalisme  tudesque 
de  la  discipline  inculquée  tambours  battants,  laisse- 
ront en  lui  une  rancœur  et  un  dégoût  qui  exciteront 
un  jour  sa  verve  railleuse.  Il  ne  pourra  parler  sans 
un  grondement  de  colère  rétrospective  de  «  ce  temps 
où  la  servitude  élégante  professait  seule  dans  les 
écoles  ;  où  l'on  faisait  prédire  à  Virgile  la  naissance 
du  fils  d'un  despote  ;  où  l'on  profanait  devant  la 
jeunesse  les  grands  noms  de  patrie  et  d'honiieur; 
où  les  phrases  d'une  rhétorique  vide  et  les  chi.'lVes 
glacés  de  l'algèbre  étaient  l'unique  pâture  ollcrte  à 
l'àme  d'un  jeune  citoyen  français  ;  où  dans  des 
séances  d'apparat,  les  bancs  de  la  jeunesse  se  cou- 
vraient de  personnages  à  cordon,  invités  par  un 
professeur  courlisan,  afin  de  rendre  compte  à  C.ésar 
de  l'esprit  des  fils  des  partisans  de  Marius.  » 

Thierry  rencontra  du  moins,  au  collège  de  Blois,  un 
professeur  de  haute  culture,  M.  Mieg,  d'origine  suisse, 
qui  fut  pour  lui  un  ami  et  un  guide.  Il  l'initia  à  la  con- 
naissance de  lallcmand  et  lui  révéla  la  poésie  des 
civilisations  septentrionales. 

Reçu  premier  en  1811  à  l'Ecole  normale  supérieure, 
il  s'adonna  avec  une  sorte  de  frénésie,  en  compagnie 
de  Cousin  et  de  Patin,  aux  études  les  plus  diverses.  Il 
n'avait  pas  encore  découvert  la  voie  précise  dans 
laciuellc  il  trouverait  le  repos  de  l'esprit  et  la  gloire 
littéraire.  Petit  professeur  de  cinquième  à  Compiègne 
pendant  quelques  mois,  il  put  contempler  les  horreurs 
de  l'invasion  et  prendre  là  l'idée  des  haines  inelTaçables 
que  des  antagonismes  de  races,  exaspérés  dans  la  lutte, 
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déposent  au  cœur  des  hommes.  Pour  un  visuel  comme 
Thierry  les  spectacles  de  meurtre  et  de  sang  qui 
s'offrirent  à  son  âme  encore  candide  durent  singuliè- 
rement favoriser  l'éclosion  de  son  idée  maîtresse  :  que 
toutes  les  oscillations  observées  dans  la  vie  d'un  peuple 
ont  leur  cause  lointaine  dans  une  conquête  et  une 
invasion. 

Il  ne  pouvait  guère  avec  son  âme  tumultueuse  s'éter- 
niser dans  un  professorat  sans  horizon,  devant  des 
bambins  distraits.  Aussi  le  voj^ons-nous  bientôt  revenir 
à  Paris  comme  secrétaire  de  cet  étrange  et  nébuleux 
Saint-Simon  qui  marqua  son  jeune  collaborateur  d'une 
forte  et  persistante  empreinte.  Mais  l'association  dura 
«  ce  que  durent  les  roses  ».  Sentant  justement  sa 
liberté  en  péril  ('),  Thierry  quitta  le  vieux  maître  socia- 
lisant et  se  fit  admettre  comme  rédacteur  au  Censeur 
Européen.  C'est  là,  auprès  d'Auguste  Comte,  que,  dans 
l'enivrement  de  la  bataille  quotidienne,  il  fit  son 
éducation  historique,  fouillant  le  passé  pour  }•  décou- 
vrir des  armes  contre  le  «  despotisme  »  présent  et  se 
laissant  prendre  peu  à  peu  à  la  séduction  insoupçonnée 
des  vieilles  chartes  et  des  documents  poudreux,  les 
aimant  bientôt  pour  eux-mêmes,  indépendamment  de 
leur  utilité  polémique  :  «  A  mesure  que  j'avançais  dans 
cette  lecture,  à  la  vive  impression  du  plaisir  que  me 
causait  la  peinture  contemporaine  des  hommes  et  des 
choses  de  notre  vieille  histoire  se  joignait  un  sourd 
mouvement  de  colère  contre  les  écrivains  modernes, 
qui  loin  de  reproduire  ce  spectacle,  avaient  travesti  les 
faits,  dénaturé  les  caractères,  imposé  à  tout  une  cou- 
leur fausse  ou  indécise  ».  Il  sentait  naître  sa  vocation 


(')  Saint-Simon  lui  dit  un  jour  :  «  Je  ne  conçois  pas  d'asso- 
ciation sans  le  gouvernement  de  quelqu'un.  —  Et  moi, 
répondit  Thieny,  je  ne  conçois  pas  d'association  sans 
liberté  ». 
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d'historien,  et,  devant  l'insuffisance  notoire  des  œuvres, 
historiques  parues  jusqu'alors,  une  grande  ambition 
s'éveillait  en  lui  :  «  planter  pour  la  France  du 
XIXe  siècle  le  drapeau  de  la  réforme  historique.  » 

En  attendant  que  ce  rêve  prît  corps  et  se  réalisât 
dans  une  œuvre  patiemment  mûrie,  il  bataillait  dans  le 
Censeur  Européen  à  coups  d'arguments  d'histoire  fraî- 
chement exhumés  des  archives.  Ce  n'était  pas  là,  certes,^ 
de  la  science  sereine  et  impartiale.  Thèses  hâtives  et 
conduites  à  la  baïonnette,  œuvres  circonstancielles  de 
combat    quotidien,    sentant    la    poudre,    ces  articles 
improvisés  ont  laissé  passer  plus  d'une  bévue  et  plus 
d'un  jugement  mal  fondé.  Mais  ces  ardentes  pages  de 
vive  polémique  écrites  avec  une  sorte  de  griserie  dans 
le  bruit  de  la  bataille,  révèlent  déjà  tout  le  génie  précis 
et   coloré  de  celui  qui  écrira  les  Récits  mérovingiens. 
Quelques-uns  de  ces  fragments,  «  ébauche  première  de 
ce    qui,    plus   tard,    a   formé    des  volumes  »,    seront 
recueillis    un  jour   par   l'auteur,    et  composeront  ce 
précieux  volume  qui  nous  est  parvenu  sous  le  titre 
de  Dix  Ans  d'Eludés  Historiques.   Toutes  les  grandes 
idées  directrices  qui  inspireront  son  petit  coup  d'état 
littéraire  sont  là  en  germe  :  rôle  historique  de  la  con- 
quête, portée  du  mouvement  communal,  importance 
du    peuple   et    des   foules   anonymes  dans  la  vie  des 
nations.  Il  n'aura  plus  tard  qu'à  les  expliciter  et  à  les 
confronter  avec  les  faits.   Mais,   dès  lors,  il  lient  son 
système.  Le  malheur  c'est  que  toute  sa  puissance  de 
divination  historique  est  provisoirement  asservie  à  ses 
conceptions  politiques  :  «  Si  je  songeais  à  devenir  histo- 
rien, dit-il,  c'était  à  la  manière  des  écrivains  de  l'école 
philosophique,   pour  abstraire  du  récit  un  corps  de 
preuves  et  d'arguments  systéraaticjues,  pour  démontrer 
sommairement,   et   non   pour  raconter   avec  détail  ». 
Nous   allons   le   voir  se  dégager  de  ce  point  de  vue 
étroit  et  devenir  le  chef  de  la  grande  école  narrative 
qui  achèvera  de  s'illustrer  avec  Thiers  et  Michelet. 
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II.  —  Lettres  sur  l'Histoire  de  France 

Tout  dans  la  carrière  de  Thierry  se  fait  par  brusques 
éclairs  et  voltes-faces  inopinées.  Son  quotidien  com- 
merce avec  les  vieilles  chartes  et  les  grandes  collections 
historiques  lui  avait  révélé,  dans  une  illumination  sou- 
daine, sa  vocation  de  pur  historien,  libéré  d'immédiate 
contingence.  Ses  articles  du  Censeur  Européen  étaient 
la  première  escarmouche  en  faveur  de  la  grande  réno- 
vation dont  il  rêvait.  Il  restait  à  poser  les  conditions 
de  lArt  futur,  à  tracer  la  voie  que  les  jeunes  écrivains 
lassés  des  méthodes  surannées  devraient  suivre  pour 
donner  une  histoire  renouvelée  :  «  Je  sens  en  moi, 
écrivait-il,  la  conviction  profonde  que  nous  n'avons 
point  encore  d'Histoire  de  France,  et  j'aspire  seulement 
à  faire  partager  ma  conviction  au  public,  persuadé  que 
de  cette  vaste  réunion  d'esprits  justes  et  actifs,  il  s'élè- 
vera bientôt  de  nombreux  candidats  pour  les  hautes 
fonctions  dhistoriographc  de  la  liberté  française.  »  Il 
s'agissait  donc  de  faire  partager  au  public  français  la 
conviction  que  l'Histoire  n'existait  pns  encore  chez 
nous  :  c'était  le  côté  négatif  de  la  réforme.  Et  il  s'agis- 
sait de  dresser  pour. les  jeunes  «  candidats  historio- 
graphes »  les  lois  du  genre  transformé  :  c'en  était  le 
côté  positif.  Le  Censeur  Européen  venait  de  disparaître 
brisé  par  la  censure.  Thierrj'  entra  au  Courrier  fran- 
çais et,  sans  désemparer,  commença  sa  croisade. 

Le  13  Juillet  1820  parut  la  première  de  ses  Lettres  sur 
l'Histoire  de  France.  C'était  une  déclaration  de  guerre, 
une  brujante  passe  d'armes,  contre  les  ignorants 
rhéteurs  qui  s'étaient  mêlés  jusqu'alors  d'écrire 
l'histoire.  Le  camp  antilibêral  poussa  un  cri  de  colère, 
et  les  routiniers  lecteurs  du  journal,  tranquilles  bour- 
geois férus  de  tradition,  s'eifarèrcnt.  On  pria  Thierry 
d'apaiser  ses  ardeurs  et  d'éclaircir  son  encre.  Il  ne 
voulut  rien  entendre,  sentant  qu'il  avait  le  vent  dans 
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SCS  voiles  et  que,  désormais,  le  classicisme  aurait  beau 
se  trémousser,  la  réforme  aboutirait. 

Il  quitta  le  Courrier  français  et  se  livra  pour  un  temps 
à  l'étude  désintéressée  de  la  conquête  normande.  Mais 
plus  tard  il  reviendra  à  son  œuvre  de  polémiste  et  de 
théoricien  ;  il  achèvera  ses  Lcllrcs  sur  l'Histoire  de 
France  brusquement  interrompues,  les  remaniera,  les 
complétera,  et  l'ouvrage,  mis  au  point  dans  la  pleine 
maturité  de  son  talent,  constituera  comme  le  manifeste 
de  la  jeune  école  historique.  Ces  Icllres  seront,  pour 
ainsi  dire,  la  Préface  de  Cromwell  de  l'Histoire.  Toute- 
fois, n'y  cherchons  pas  une  œuvre  longuement  méditée 
et  didacliqueraent  construite"  Ces  feuillets  jetés  dans 
la  bataille,  au  jour  le  jour,  nous  livrent  la  doctrine 
de  l'auteur  dans  l'inévitable  désarroi  de  l'improvisa- 
tion, sans  ordre  rigoureux  ni  méthode  discernable.  La 
partie  critique  et  négative  ne  se  dislingue  pas  de  la 
l)artie  constructive,  et  ce  n'est  que  par  un  artificiel 
travail  d'abstraction  que  l'on  peut  les  dissocier. 

L'attaque  contre  les  historiens  de  l'époque  précé- 
dente est  brillamment  contluite  par  Thierry,  mais  elle 
n'est  pas  exempte  des  quelques  excès  familiers  à  tous 
les  novateurs.  L'enivrement  du  combat,  l'insufTisance 
de  son  enquête,  l'empêchèrent  de  percevoir  nettement 
dès  l'abord  les  services  éminents  rendus  à  la  science 
par  les  grands  travailleurs  de  l'Ecole  bénédictine. 
Plus  tard,  il  reconnaîtra  son  erreur  et,  loyalement, 
rendra  justice  à  ses  laborieux  devanciers  :  «  A  Dieu 
ne  plaise,  dira-t-il,  que  j'atténue  en  quelque  chose  la 
grande  Ecole  d'érudits  antérieurs  à  la  Révolution  ! 
Quel  que  soit  le  progrès  actuel,  quel  que  puisse  être  le 
progrès  à  venir,  cette  gloire  restera  belle  et  intacte. 
Les  œuvres  des  Bénédictins  de  Saint-Maur  et  de  Saint- 
Vannes  et  celles  des  savants  laïques  qui  les  ont  imités 
sont,  comme  l'a  dit  un  écrivain  de  génie,  l'intarissable 
fontaine  où  nous  puisons  tous.  Ils  ont  recueilli  et  mis 
au  jour  un  monde  de  faits  enfouis  dans  la  poussière 
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<ïes  archives  ;  ils  ont  fondé  la  chronologie,  la  géogra- 
phie, la  critique  de  l'Histoire  de  France.  »  Mais,  dans 
le  premier  moment,  il  ne  vit  que  l'archaïque  bastion 
du  classicisme    à    démanteler   et   il  poussa  sa  charge 
contre  l'obstacle  sans  faire  les  nécessaires  distinctions. 
Avouons  d'ailleurs  que  l'œuvre  incolore,  froidement 
pompeuse,  sans  critique,  des  Mézera}',  des  Daniel,  des 
Velly,  des  Anquctil,  avait  de  quoi  déchaîner  la  verve 
incisive  du   réformateur.   Depuis  le  XV!»^  siècle,  à  la 
suite  de  litalien  Paul-Emile  qui  considérait  l'histoire 
comme  un  thème  à  littérature,  nos  historiens  avaient 
gaspillé   tout   leur   savoir-faire  dans   l'élaboration  de 
beaux  récits  imaginaires  et  de  solennelles  harangues. 
Pour   eux,    comme   pour  Cicéron,  l'histoire  était  un 
département   de   l'éloquence    :    inuniis   ordlorhim.    Le 
passé   français   leur    était  à   peu   près   inconnu,   et  le 
Moyen-Age     leur     appar;;issait,    ainsi    qu  à    Boilcau, 
comme   une    époque   de    sombre    barbarie   à   jamais 
indéchifTrable.  A  quoi  bon,   d'ailleurs,    recourir   aux 
sources  quand  le  public  ne  leur  demandait  que  d'élé- 
gantes   narrations    soigneusement    rédigées.    Pour   le 
succès  de   l'entreprise,    un   ouvrage  de.  dixième  main 
était    plus    sccourable    que    de    rebutants   grimoires 
d'archives.   Mézcray  avouait  avec  une  parfaite  bonne 
grâce   (jue  ce  recours   aux  sources   lui  aurait  donné 
bien  de  la   peine  et  bien  peu.  de  gloire.  Ce  touchant 
aveu   révèle  une  mentalité  singulière  mais  le  public 
qui  la  rendait  inévitable  n'était-il  pas  plus  coupable 
encore  que  les  auteurs? 

Le  jeune  théoricien  vit  aussi  très  clairement  qu'une 
des  plus  fâcheuses  tares  de  l'histoire,  avant  la  Hévo- 
lution,  fut  de  créer  le  passé  à  l'image  du  présent. 
Comme  l'auteur  de  la  Chanson  de  Roland  qui  nous 
peignit  na'ivement  des  Sarrazins  francisés  avec  des 
évèques  mitres,  des  barons  et  des  paladins,  les  histo- 
riens du   XVIL'   siècle,   impuissants   ù    s'abstraire   du 
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spectacle  somplueux  qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  pro- 
jetèrent sur  les  petites  cours  barbares  du  X'^  siècle  les 
brillantes  couleurs  empruntées  à  la  cour  de  f.ouis 
XIV.  D'ailleurs,  l'histoire,  pour  eux,  n'était  que  l'his- 
toire des  rois,  des  princes  et  des  chefs  militaires. 
Encore  ces  rois  n'étaient-ils  que  des  abstractions  de 
rois,  sans  physionomie  distincte,  simples  entités  (|u'on 
afTublait  d'un  nom  et  d'un  numéro  d'ordre  :  «  On 
dirait  (|ue  c'est  toujours  le  même  homme  et  que  par 
une  soite  de  métempsycose  la  même  âme,  à  chaque 
changement  de  règne,  a  passé  d'un  corps  dans  l'autre.  » 

Depuis  la  Renaissance,  qui  nous  avait  fait  reprendre 
contact  avec  l'antiquité,  sévissait  aussi  parmi  nos 
historiens  la  manie  de  la  harangue  délibérative  et  du 
discours  politique.  A  l'instar  de  Thucydide  et  de 
Tilc-Live  qui  faisaient  parler  leurs  héros  avec  intem- 
pérance, les  Du  Haillan  et  les  (iilles,  leurs  imitateurs 
scrviles  parmi  nous,  composèrent  pour  leurs  person- 
nages, même  incultes  et  barbares,  des  discours  d'une 
tenue  littéraire  parfaitement  déconcertante.  Phara- 
mond  et  ('lodion  le  chevelu  ]);irlaicnl,  dans  leurs 
livres,  avec  un  rafîincment  d'élégance  et  une  profon- 
deur de  sens  politique  dont  ces  cerveaux  primitifs 
n'approchèrent  évidemment  jamais  :  «  Dès  les  pre- 
mières pages,  dit  Thierry  parlant  de  Du  Haillan,  sa 
passion  d'imiter  les  Italiens  et  de  faire  des  harangues 
lui  fait  violer  de  la  manière  la  plus  bizarre  la  vérité 
historique.  A  propos  de  Faramond,  roi  dont  l'exis- 
tence est  à  peine  authentique,  il  suppose  une  assemblée 
d'Etat,  où  deux  orateurs  imaginaires,  Charamond  et 
Quadrek,  dissertent,  l'un  après  l'autre,  sur  les  avan- 
tages de  la  monarchie  et  sur  ceux  de  l'aristocratie.  » 
C'est  déjà  la  scène  de  Cinna  et  de  Maxime  chez  Auguste 
dans  un  temps  où  on  en  était  encore  au  système  des 
tribus  et  des  clans  ! 

Après  avoir  dénoncé  avec  une  allègre  virulence  les 
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erreurs,  les  défaillances,  les  lacunes  imputables  à  ses 
devanciers,  Thierry  prend  à  tâche  de  dresser  pour 
l'avenir  l'idéal  d'une  histoire  rénovée.  Les  cpialités  de 
l'historien  se  ramèneront  toujours  pour  lui  à  deux 
principales  qui  impliquent  toutes  les  autres:  voir  et 
savoir.  La  Science  et  l'Art!  L'érudition  béncdicline 
servie  par  une  imagination  de  poète  et  une  sensibilité 
vibrante,  voilà  l'alpha  et  l'oméga  du  métier  ilhislorien. 
Il  ne  cessera  de  marteler  cette  idée  et  de  linculquer 
sous  toutes  ses  formes  :  «  Guerre  aux  écrivains  sans 
érudition  qui  n'ont  pas  su  voir,  et  aux  écrivains  sans 
imagination  qui  n'ont  pas  su  peindre  »  s'écriait-il  sur 
un  ton  vitupératif  au  temps  de  ses  grandes  polémiques 
au  Courrier  français.  Et  plus  tard,  en  des  termes  plus 
pondérés  mais  aussi  nettement  afïirmatifs,  il  exprimait 
encore  la  même  doctrine  qui  résume  décidément  toute 
sa  pensée  :  «  En  Histoire,  il  y  a  deux  tâches  distinctes, 
deux  ordres  de  travaux  que  l'ambition  de  l'esprit 
humain  tente  simultanément,  mais  qui,  pour  le  succès, 
en  dépit  de  notre  volonté,  vont  toujours  à  la  suite  l'une 
de  l'autre.  La  recherche  et  la  discussion  des  faits, 
sans  autre  dessein  que  l'exactitude  n'est  qu'une 
des  faces  du  problème  historique;  ce  travail  accompli, 
il  s'agit  d'interpréter  et  de  peindre...  de  donner  aux 
événements  leur  signification,  leur  caractère,  la  vie 
enfin  qui  ne  doit  jamais  manquer  au  spectacle  des 
choses  humaines  ».  Et  poussant  plus  avant  son  analyse, 
il  disait  comment  il  concevait  cette  tâche  du  peintre 
évocateur  qui  veut  faire  surgir  à  la  vie  les  civilisations 
mortes  :  «  Un  esprit  capable  de  sentir  la  dignité  de 
l'Histoire  de  France  ne  l'eût  pas  défigurée  de  cette 
manière.  Il  eût  peint  nos  aicux  tels  qu'ils  furent  et  non 
tels  que  nous  sommes;  il  eût  présenté  sur  ce  vaste  sol 
que  nous  foulons  toutes  les  races  d'hommes  qui  s'y 
sont  mêlées  pour  produire  un  jour  la  nôtre;  il  eût. 
signalé  la  diversité  primitive  de  leurs  mœurs  et  de  leurs 
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idées.  Il  eût  empreint  ses  recils  de  la  couleur  particu- 
lière de  chaque  population  et  de  chaque  époque;  il 
eût  été  Frank  en  parlant  des  Franks  et  Romain  en 
parlant  des  Romains;  il  eût  campé  en  idée  avec  les 
conquérants  au  milieu  des  villes  ruinées  et  des  cam- 
pagnes livrées  au  pillage;  il  eût  assisté  au  tirage  des 
lots  d'argent,  de  meubles,  de  vêtements,  de  terre  qui 
avaient  lieu  partout  où  se  portait  le  fléau  de  l'invasion.  » 
Sans  tarder  davantage,  pour  ([u'on  ne  l'accusât  pas 
de  dogmatiser  à  vide  et  de  donner  ses  conseils  avec  la 
générosité  stérile  d'un  critique  qui  abat  sans  recréer, 
il  s'essayait,  au  cours  de  ses  lettres,  à  dessiner  les 
grandes  lignes  du  modèle  rêvé.  S'exerçant  sur  notre 
ancienne  histoire  nationale,  il  s'établissait  en  pensée, 
pour  le  bien  observer  et  le  bien  peindre,  au  milieu 
du  Ilot  envahisseur.  Il  campait  avec  les  conquérants 
dans  les  villes  ruinées;  il  se  faisait  Frank  avec  les 
Franks,  Romain  avec  les  Romains  et,  s'étant  ainsi 
«  absenté  de  lui-même  »,  il  les  dépeignait  avec  cette 
abondante  richesse  de  coloris  dont  Chateaubriand  lui 
avait  livré  le  secret  :  «  Les  F"ranks  relevaient  et  ratta- 
chaient sur  le  sommet  du  front  leurs  cheveux  d'un 
blond  roux,  qui  formaient  une  espèce  d'aigrette  et 
retombaient  par  derrière  en  queue  de  cheval.  Leur 
visage  était  entièrement  rasé,  à  l'exception  de  deux 
longues  moustaches  qui  leur  tombaient  de  chaque 
côté  de  la  bouche.  Ils  portaient  des  habits  de  toile 
serrés  au  corps  et  sur  les  membres  avec  un  large 
ceinturon  auquel  pendait  l'épée...  Les  Franks  étaient 
arrivés  jusqu'à  un  bourg  appelé  Helena  qu'on  croit 
être  la  ville  de  Lens.  Ils  avaient  placé  leur  camp, 
formé  par  des  chariots,  sur  des  collines  près  d'une 
petite  rivière...  lorsqu'ils  furent  surpris  par  les 
Romains  sous  les  ordres  d'Aétius.  Au  moment  de 
l'attaque,   ils   étaient   en   fêtes   et  en   danses  pour  le 
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mariage  d"un  de  leurs  chefs...  Enfoncés  et  obliges  à  la 
retraite,  ils  entassèrent  pêle-mêle,  sur  leurs  chariots, 
tous  les  apprêts  de  leur  festin,  des  mets  de  toute 
espèce  et  de  grandes  mariniles  parées  de  guirlandes. 
]Mais  les  voitures,  avec  ce  qu'elles  contenaient,  dit  le 
poète,  Cl  l'épousée  elle-même,  blonde  comme  son  mari, 
tombèrent  entre  les  mains  des  vainqueurs.  » 

C'était  un  renouveau  que  Thisloire  traitée  dans 
cette  manière  vivante,  chaude  et  colorée.  On  le  sentit 
vivement  aux  environs  de  1820,  au  sortir  des  froides 
proses  de  l'Empire,  plus  vivement  que  nous  ne  le 
sentons  aujourd'hui,  après  que  le  romantisme  a 
passé  sur  nous,  nous  saturant  de  pittoresque.  Aussi 
Thierry  prit-il  immédiatement  figure  de  chef  d'école 
et  de  créateur  du  genre.  Il  se  crut  lui-même  en  toute 
sincérité  un  initiateur,  et,  il  l'était  en  efTet. 

Pourtant  il  ne  faudrait  pas  perdre  de  vue  que  si  les 
Gilles,  les  Velly,  les  Anquelil  méritaient  les  traits  de 
satire  que  le  jeune  historien  leur  envoya,  il  y  eut 
aussi  au  XYII''  et  au  XVIIb'  siècle  de  hardis  précur- 
seurs que  sa  critique  n'épargna  pas  assez,  ou  (lue,  du 
moins,  elle  enveloppa  dans  un  injuste  oubli.  Bossuet 
et  Voltaire  échappent  à  presque  tous  les  reproches 
mérités  par  leurs  contemporains.  Personne  plus  (jue 
Bossuet,  préparant  17//s/o/7*e  des  Varialions,  ne  déploya 
d'activité  critique  dans  la  recherche  et  le  contrôle  des 
documents.  Nul  plus  que  Voltaire  n'élabora  patiem- 
ment son  dossier  de  fiches  et  de  notes.  II  ne  leur  a  pas 
même  manqué  à  tous  les  deux  le  don  de  peindre  et  de 
faire  vivre  leurs  personnages.  Voltaire  disait  dans  son 
Essai  sur  les  mœurs  :  «  Je  voudrais  découvrir  quelle 
était  alors  —  au  ]Moyen-Age  —  la  société  des  hommes, 
comment  on  vivait  dans  l'intérieur  des  familles,  quels 
arts  étaient  cultivés,  plutôt  que  de  répéter  tant  de 
malheurs  et  tant  de  combats,  lieux  communs  de  la 
méchanceté  humaine.  »  Ce  sont  là  des  préoccupations 
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toutes  modernes,  idcnliqucs  à  celles  (|ue  Thierry 
réclamait  trop  bruyamment  comme  des  nouvcaulcs. 
Pas  plus  (juc  lui  Voltaire  n'avait  été  insensible  au 
détail  pi([uant,  à  l'anecdote  caractéristique.  C.uricu- 
semcnt,  il  recherchait  comment  jadis  on  se  nourrissait, 
se  chauflait,  se  vêtait,  s'équipait  à  la  guerre  et  en 
voyage.  Tout  au  plus  i)cut-on  lui  reprocher  d'avoir, 
jiar  scrupule  de  verbiage,  dédaigné  certains  éléments 
de  couleur  auxcpicls  Thierry  va  restituer  leur  dignité. 
II  savait  que  Colbcrt  avait  «  les  sourcils  éj^ais  et  joints, 
la  ])hysionomie  rude  et  basse  »  mais,  dit-il,  «  il  s'en 
soucie  fort  ])eu,  pas  jjlus  (jue  de  la  manière  dont  il 
mettait  son  rabat  ».  Et  c'est  un  tort,  car  l'attitude 
physique  des  personnages  é(  laire  leur  àme  plus  cllica- 
ccment  parfois  qu'une  philosophique  dissertation. 
Thierry  le  saura  et  nous  donnera  vraiment  du  passé 
la  vision  sensible,  alors  que  Voltaire  nous  en  donnait 
seulement  la  vision  intelleclnelle. 

Là  fut  la  vraie  trouvaille  du  jeune  polémiste  et  son 
coup  de  génie.  Il  le  sentit  bien  lui-même,  et,  poussant 
sa  pointe  en  ce  sens  plus  loin  peut-être  que  le  bon 
goût  ne  1  exigeait,  pour  donner  à  son  texte  plus  de 
caractère,  de  couleur  et  de  pittoresque,  il  entreprit  de 
restituer  aux  noms  saxons,  wisigoths  ou  franks  leur 
physionomie  et  leurs  sonorités  archaïques.  Avec  une 
sorte  d'enfantine  coquetterie  il  prit  plaisir  à  faire 
cliqueter  les  bizarres  et  âpres  mots  tudesques.  Les 
abrupts  vocables  de  Mérowig  et  de  Chlodowig  succé- 
dèrent aux  traditionnelles  et  pacifiques  appellations 
<le  Clovis  et  de  Mérovée.  Ce  côté  de  la  réforme  eut 
beau  recevoir  l'approbation  de  Chateaubriand,  il  n'eut 
qu'une  courte  fortune  et  les  historiens  qui  suivirent 
renoncèrent  à  cette  fantaisie  déjeune  homme. 

Néanmoins,  les  Lettres  sur  l'Histoire  de  France  sont 
une  date  dans  notre  Littérature.  Elle  secouèrent  les 
routines   et   furent   le   point   de  départ  de  toute  une 
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floraison  d'oeuvres  vives  et  fraîches  conçues  selon  la 
nouvelle  formule.  Thierry,  le  premier,  entra  dans  la 
voie  quil  avait  indiquée.  Il  prit  congé  du  journal  dont 
les  timidités  décourageaient  sa  polémique,  et  s'absor- 
bant  dans  Tétude  des  monuments  historiques,  il  entre- 
prit d'imiter  Chateaubriand  et  de  prouver  au  public 
qu'il  pouvait,  comme  le  Maître,  écrire  ses  Martyrs 
après  son  Gên!e  du  christianisme,  que  la  pratique  ne  lui 
était  pas  plus  étrangère  que  la  théorie  :  «  Co  que  je 
venais  de  conseiller,  dit-il,  je  voulais  le  mettre  en 
pratique  et  tenter,  à  mes  risques  et  périls,  l'expérience 
de  ma  théorie  »  Ses  Martyrs  à  lui  et  son  Hernani,  ce 
fut  la  Conquête  de  t' Angleterre  par  les  Normands. 

III.  —  Histoire  de  la  Conquête  de  l'Angleterre 
par  les  Normands. 

En  compagnie  de  son  ami  Fauriel  dont  l'admirable 
dévouement  lui  fut  en  tous  temps  si  précieux,  Thierry 
se  donna  avec  une  sorte  d'allégresse  intellectuelle  au 
long  et  dur  travail  de  bibliothèque  nécessaire  pour 
mettre  sur  pied  une  œuvre  de  cette  envergure.  Pen- 
dant plusieurs  années  il  s'imposa  dix  heures  de  travail 
par  jour,  lisant  tout  ce  qui  pouvait  éclairer  son  sujet  : 
les  ouvrages  de  seconde  et  troisième  main  aussi  bien 
que  les  pièces  originales  et  les  documents  inédits,  les 
diplômes  et  les  chartes  aussi  bien  que  les  naïfs  et 
primitifs  poèmes  si  riches  en  détails  suggestifs  et  si 
lumineusement  révélateurs  des  âmes.  «  Le  catalogue 
des  livres  que  je  devais  lire  et  extraire  était  énorme,  et 
comme  je  n'en  pouvais  avoir  à  ma  disposition  qu'un 
très  petit  nombre,  il  me  fallait  aller  chercher  le  reste 
dans  les  bibliothèques  publiques.  Au  plus  fort  de 
l'hiver,  je  faisais  de  longues  séances  dans  les  galeries  * 
«laciales  de  la  rue  de  Richelieu,  et  plus  tard,  sous  le 
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soleil  d'été,  je  courais,  dans  une  même  journée,  de 
Sainte-Geneviève  à  l'Arsenal,  et  de  l'Arsenal  à  l'In- 
stitut... »  Une  grande  idée  directrice  inspira  et  guida 
Thierry  dans  la  recherche  et  la  mise  en  œuvre  de  ses 
matériaux  :  l'idée  de  la  conquête  et  de  la  permanence 
des  races  que  nous  avons  déjà  rencontrée  dans  sa 
première  œuvre.  En  présence  des  soubresauts  qui 
secouent  les  nations  au  cours  de  leur  histoire,  en 
présence  de  ces  éruptions  périodiques  que  sont  les 
révolutions  et  les  guerres  civiles,  il  se  dit  qu'il  3'  a, 
dans  ce  phénomène,  autre  chose  que  d'accidentelles 
explosions,  autre  chose  que  de  fortuits  et  passagers 
désaccords.  Sous  l'abcès  qui  crève  il  y  a  un  sang 
depuis  longtemps  vicié  :  «  Tout  cela  date  d'une 
conquête,  songea-t-il  un  jour.  Il  y  a  une  conquête 
là-dessous  !  »  Tous  ces  peuples,  qu'une  législation 
uniforme  a  nivelés,  qu'un  pouvoir  politique  centralisé 
a  matés  pour  un  temps,  sont  formés  d'éléments  dispa- 
rates qui  ne  sont  fondus  qu'en  apparence.  Sur  le  sol 
finançais,  il  y  a  des  Romains,  des  Franks  et  des  Celtes 
pacifiés,  croirait-on,  et  communiant  désormais  pour 
toujours  au  même  idéal  :  qu'on  ne  s'y  trompe  jias, 
d'antiques  et  lointaines  haines  grondent  sous  le  calme 
trompeur,  et  il  faut  qu'un  jour  ou  l'autre  elles  explo- 
sent. Les  races  ennemies  qui  se  sont  rencontrées  jadis 
sur  le  même  sol  et  qui  se  sont  fait  une  guerre  d'exter- 
mination ne  sont  pas  définitivement  amalgamées  ; 
elles  campent  encore  en  face  l'une  de  l'autre,  nourris- 
sant à  leur  insu  une  haine  latente  qu'une  étincelle 
suffira  pour  faire  éclater.  Dans  les  grandes  crises 
nationales,  que. ce  soit  la  Jacquerie,  les  Communes,  la 
Ligue  ou  89,  c'est  toujours  la  voix  «  des  morts  qui 
parlent  »  que  l'on  entend.  Elle  vient  du  fond  des 
siècles  et  c'est  jusqu'à  elle  que  Thierry  veut  remonter. 
Pour  avoir  la  raison  de  cette  clameur  étrange  qui  ne 
s'apaise  pas,  il  remonte  le  cours  des  âges,  il  rétrograde 
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dans  notre  histoire  jusqu'aux  temps  mérovingiens  et 
(ians  celle  de  l'Angleterre  jiisciu'à  la  conquête  nor- 
mande. 

Cette  idée  d'une  persistante  hostilité  de  race  sur  un 
même  sol  et  dans  une  même  patrie  n'était  pas  absolu- 
ment neuve.  Siéyès  l'avait  développée  dans  une 
retentissante  brochure  à  la  veille  de  la  Révolution, 
dénonçant  dans  l'Aristocratie  la  race  conquérante  et 
poussant  la  race  conquise,  le  Tiers,  à  ressaisir  enfin 
ses  dioits  usurpés.  Au  moment  même  où  Thierry 
allait  se  mettre  au  travail,  le  problème  se  posait  à 
nouveau  dans  toute  son  irritante  acuité.  M.  de  Mont- 
losier  dans  un  insolent  manifeste  venait  de  reprendre, 
en  sens  inverse,  la  thèse  de  Siéyès  et  il  criait  à  la 
bourgeoisie  sa  condition  subalterne  :  «  Race  d'afTran- 
chis,  race  d'esclaves  arrachés  de  nos  mains,  peuple 
tributaire,  peuple  nouveau,  licence  vous  fut  octroyée 
d'être  libres,  et  non  à  nous  d'être  nobles;  pour  nous 
tout  est  le  droit,  pour  vous  tout  est  de  grâce.  Nous  ne 
sommes  point  de  votre  communauté;  nous  sommes 
un  tout  par  nous-mêmes.  Votre  origine  est  claire;  la 
nôtre  est  claire  aussi.  »  Thierry  releva  l'insulte  avec 
une  fierté  indignée  :  «  Le  ciel  nous  est  témoin  que  ce 
n'est  pas  nous  qui  avons  les  premiers  évoqué  cette 
vérité  sombre  et  terrible  qu'il  y  a  deux  camps  ennemis 
sur  le  sol  de  la  France...  Le  génie  de  la  conquête  s'est 
joué  de  la  nature  et  du  temps;  il  plane  encore  sur 
cette  terre  malheureuse...  La  noblesse  actuelle  se 
rattache  par  ses  prétentions  aux  hommes  à  privilèges 
du  XVK'  siècle;  ceux-là  se  disaient  issus  des  posses- 
seurs d  hommes  du  Xllb'  siècle  qui  se  rattachaient  aux 
Franks  de  Karl  le  Grand,  qui  remontaient  jusqu'aux 
Sicambres  de  Chlodowig...  Nous  sommes  les  fils  du 
Tiers-Etat...  Ainsi  de  formule  en  formule,  à  travers  .• 
l'intervalle  de  quinze  siècles,  nous  sommes  conduits 
aux    termes    extrêmes     d'une    conquête     qu'il    s'agit 
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d'cflaccr.  »  On  peut  dire  que  la  Conqiicle  d'Anglelcrre 
n'est  d'un  bout  à  l'autre  que  l'illustration  de  cette 
doctrine  des  races  en  perpétuel  conilit. 

L'œuvre  se  divise  naturellement  en  trois  parts  :  les 
préliminaires  de  la  conquête;  la  conquête  proprement 
dite;  les  suites  de  la  conquête. 

Avant  de  passer  au  détail  de  la  grande  lutte  épique 
qui  sera  le  centre  de  son  ouvrage,  l'historien  nous  fait 
prendre  contact  avec  les  races  qui  vont  entrer  en 
conflit.  Il  nous  promène  sur  le  sol  qui  sera  le  théâtre 
de  la  lutte,  car  il  estime  que  le  milieu  géographique 
doit  être  reconstitué  si  l'on  veut  avoir  la  claire  intelli- 
gence de  l'âme  des  peuples  qui  vont  y  évoluer.  «  Tel  le 
nid,  tel  l'oiseau  »  dira  plus  tard  Michelet,  donnant  la 
formule  heureuse  d'une  idée  dont  Voltaire  avait  eu  la 
divination.  Et  Thierrj'  s'eflbrce  donc  à  nous  restituer 
la  physionomie  du  «  nid  »  anglo-saxon,  du  repaire  des 
pirates  normands.  Après  quoi,  pénétrant  au  dédale 
des  opérations  militaires,  il  suit  ses  héros  pendant  la 
conquête,  soutient  de  ses  évidentes  sympathies  le 
vaincu  dont  il  écrit  «  l'épopée  ».  La  conquête  achevée, 
il  nous  fait  assister  à  l'expropriation  saxonne,  au 
dépeçage  du  territoire  anglais,  à  la  naissance  de  la 
haine  contre  le  vainqueur,  jusqu'à  la  fusion  apparente 
des  races  antagonistes. 

Le  plan  d'ensemble  s'organisa  dès  l'abord  avec  une 
prompte  aisance  dans  la  tête  de  l'historien,  mais  l'exé- 
cution du  détail  lui  coûta  de  laborieux  efî'orts  et  lui 
fit  éprouver  les  longues  angoisses  de  la  création  litté- 
raire :  «  J'étais  incessamment  ballotté  entre  deux 
écueiis,  dit-il  ;  je  cheminais  entre  deux  périls  :  celui 
d'accorder  trop  à  la  régularité  classitjue,  de  perdre 
ainsi  la  force  de  la  couleur  locale  et  la  vérité  pitto- 
resque; et  celui,  plus  grand  encore,  d'encombrer  ma 
narration  d'une  multitude  de  petits  faits,  poétiques 
peut-être,  mais  incohérents  et  dépourvus  de  gravité... 
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Je  faisais  et  je  défaisais  sans  cesse:  c'était  l'ouvrage 
de  Pénélope;  mais  grâce  à  une  volonté  inébranlable, 
cet  ouvrage  ne  laissait  pas  d'avancef  ;  je  l'aimais  d'une 
aflcction  passionnée,  et  je  m'y  attachais  de  plus  en 
plus,  autant  par  les  peines  qu'il  me  coûtait  que  par 
mes  espérances  et  les  rêves  de  succès  lointains  qui 
venaient  me  bercer  aux  heures  de  repos.  »  Les  rêves 
de  succès  lointains  dont  se  berçait  Thierry  se  réali- 
sèrent enfin  et  dépassèrent  ses  plus  optimistes  prévi- 
sions. Quand  la  Conquête  parut,  ce  fut  une  presque  una- 
nime acclamation  dans  le  monde  des  Lettres.  Les 
quelques  rares  critiques  de  la  vieille  école  furent 
emportées  comme  paille  dans  l'enthousiasme  général. 
Avec  un  peu  moins  de  tapageur  éclat,  la  Conquête  était 
pour  l'Histoire,  ce  que  Hernani  allait  être  pour  le 
Théâtre,  l'entrée  en  scène  d'un  art  nouveau,  un  petit 
coup  d'état  romantique.  La  grisaille  classique  était 
balayée  de  l'Histoire  comme  elle  l'avait  été  de  la 
Poésie  et  du  Roman. 


IV.  —  Les  Récits  des  Temps  Aférovingiens  ef  l'Essai. 

La  bataille  était  gagnée  et  «le  drapeau  de  la  réforme 
planté  ».  Mais  le  soldat  victorieux  sortait  mutilé  du 
combat.  11  avait  brûlé  ses  yeux  aux  nocturnes  séances 
de  travail,  et,  désormais  aveugle,  il  allait  être  réduit  à 
lire  avec  les  jeux  des  autres,  il  allait  être  obligé  de 
»  faire  amitié  avec  les  ténèbres  »,  comme  il  disait. 
L'épreuve  était  rude  mais  elle  ne  l'abattit  pas.  En  ce 
corps  malingre  vivait  une  âme  d'une  vigueur  singu- 
lière qui  sut  accepter  presque  sans  une  plainte  le  des- 
tin amer,  et  s'orienter  stoïquement  dans  la  nuit.  Avec 
l'aide  d'Armand  Carrel  qui  lui  fut  un  secrétaire  admi- 
rablement intelligent  et  dévoué,  il  se  remit  au  travail  : 
«  La  transition  toujours  si  rude  d'un  procédé  à  l'autre 
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m'avait  été  rendue  moins  pénible,  écrivait-il,  par  les 
soins  empressés  d'une  amitié  qui  m'est  bien  chère. 
C'est  à  M.  Armand  Carrel,  dont  le  nom  est  célèbre 
aujourd'hui,  que  je  dois  d'avoir  franchi  sans  hésitation 
ce  pas  diflicile.  »  Les  deux  amis  revirent  ensemble  et 
remanièrent  profondément  ces  Lettres  sur  l'Histoire  de 
France  dont  nous  avons  parlé  et  qui  avaient  si 
bruyamment  ouvert  les  hostilités  romantiques.  L'his- 
torien retiré  sous  sa  tente,  triomphant  et  malade,  tra- 
vaillait maintenant  sans  fièvre,  ni  batailleuse  ardeur. 
La  sérénité  nécessaire  à  l'Histoire  était,  avec  l'isole- 
ment, descendue  dans  son  âme,  et  tout  son  effort  ten- 
dait maintenant  dans  cette  rédaction  nouvelle  à  atté- 
nuer les  tons  que  la  polémique  avait  exaspérés,  à 
adoucir  les  acides  de  sa  pensée  première.  Rédigées 
dans  cet  esprit  ajjaisé  si  favorable  à  l'impartialilé,  les 
Lettres  parurent  en  1827,  et  valurent  à  l'auteur  une 
pension  de  1500  livres  qu'il  n'avait  pas  demandée. 

Mais  la  refonte  des  Lettres  avait  achevé  de  l'épuiser. 
En  réalité,  c'était  une  œuvre  toute  nouvelle  qu'il  venait 
d'écrire  puisqu'aux  dix  premières  lettres  étaient  venues 
s'en  ajouter  quinze  autres  totalement  inédites.  L'effort 
l'avait  brisé.  En  1828,  Thierry  n'était  plus  qu'une  ruine 
humaine.  Ravagé  par  une  terrible  maladie  nerveuse, 
perclus  de  paralysie,  il  dut  déposer  la  plume  :  «  Je  fus 
contraint  de  m'avouer  vaincu,  dit-il,  et  pour  sauver, 
s'il  en  était  temps  encore,  les  derniers  restes  de  ma 
santé,  je  renonçai  au  travail  et  je  quittai  Paris.  » 

Dans  l'ensoleillement  d'une  paisible  plage  proven- 
çale un  peu  de  santé  lui  revint.  Il  en  prolita  pour 
reviser  sa  Conquête  normande,  préoccupé  plus  que 
jamais  de  vérité  scrupuleuse,  s'elforçant  de  supprimer 
les  luxuriances  de  sa  première  rédaction  et  de  com- 
muniquer à  tout  son  récit  le  calme  rayonnement  de 
son  Ame  pacifiée.  Sur  sa  route,  la  Providence  mit 
alors  une  admirable  femme,   yv^^'    de  Quérangal   qui 
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—  selon  l'expressiou  de  Xisard  —  nouvelle  Antigone 
de  cet  Œdipe  aux  yeux  clos,  l'épousa  et  lui  fut  une 
merveilleuse  collaboratrice.  Par  elle,  il  reprit  goût  à 
la  vie  et  se  remit  au  labeur  abandonné.  Elu  membre 
de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  en 
1830,  il  écrivait  à  cette  date  :  «  Ma  tâche  est  terminée  : 
me  sera-t-il  donné  d'en  accomplir  une  nouvelle,  de 
faire  un  troisième  pas  dans  cette  série  de  travaux  que 
j'aimais  à  rêver  si  longue  ?  Je  n'ose  l'espérer.  »  Pour- 
tant, encore  une  fois,  ce  qu'il  n'osait  espérer  se  réalisa 
et  la  troisième  étape  de  sa  carrière  fut  la  plus  triom- 
phale de  toutes.  En  1833,  il  commença  d'écrire  et  de 
publier  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  ces  fameux 
Récils  des  temps  mérovingiens  qui  devaient  achever  de 
rendre  son  nom  populaire.  Avant  même  que  son  œu- 
vre fut  terminée,  en  1840,  l'Académie  française  lui 
décerna  le  Grand  Prix  Gobert,  et  pendant  quinze 
années  —  fait  unique  dans  l'histoire  de  l'Académie  — 
lui  renouvela  cet  hommage  flatteur.  C'est  pour 
pouvoir  bénéficier  de  ce  prix  que  l'historien  qui 
était  pauvre  ne  sollicita  jamais  les  sulTrages  de  la  Com- 
pagnie. «  Mais  l'Académie  l'élisait  pour  ainsi  dire  tous 
les  ans  comme  un  des  écrivains  les  plus  méritants, 
puisqu'elle  ne  pouvait  se  l'approprier  autrement.  » 
C'est  dans  les  Récits  mérovingiens,  plus  encore  que 
dans  le  reste  de  son  œuvre,  que  Thierry  trahit  l'in- 
fluence de  Chateaubriand.  On  se  souvient  de  son 
émotion  ravie,  lorsque,  tout  enfant,  il  fit  la  découverte 
du  pittoresque  et  de  la  couleur  dans  les  Martyrs. 
«  Rien  ne  m'avait  donné  1  idée  de  ces  terribles  Franks 
de  M.  de  Chateaubriand,  parés  de  la  dépouille  des 
veaux  marins,  des  urochs  et  des  sangliers,  de  ce  camp 
retranché  avec  des  bateaux  de  cuir  et  des  chariots 
attelés  de  grands  bœufs,  de  cette  armée  rangée  en 
triangle  où  l'on  ne  distinguait  qu'une  forêt  de  framées, 
des   peaux   de   bêtes   et  des  corps  demi-nus.  »   Otte 
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vision  si  intense  et  si  colorée  du  passé  français  n'avait 
jamais  disparu  de  son  imagination  de  poète  et  tou- 
jours il  rêvait  de  continuer  l'œuvre  ébauchée  par 
Chateaubriand.  Il  ne  pouvait  être  question  pour  lui  de 
refaire  le  tableau  de  la  civilisation  franque  au  temps 
de  la  conquête.  Thierry  estimait  (juc  l'histoire  est  une 
entreprise  de  résurrection,  une  œuvre  de  poésie 
autant  qu'une  œuvre  de  science  :  c'était  donc  une 
audace  inadmissible  que  de  marcher  sur  les  brisées 
du  Maître  et  de  reprendre  le  tableau  qu'il  avait  brossé 
avec  tant  de  magnificence  d'une  manière  définitive. 
Mais  il  restait  à  peindre  la  période  suivante,  la  période 
mérovingienne,  qui  gardait  encore  à  peu  près  intacte 
la  naïveté  primitive  et  la  fraîcheur  de  ses  mœurs  bar- 
bares. Il  y  avait  là  une  belle  fresque  à  dessiner,  et, 
par  surcroît,  l'œuvre  se  trouvait  être  en  harmonie 
l)arfaite  avec  les  autres  travaux  de  Thierry.  La  lutte 
soutenue  par  les  Gallo-Roniains  contre  les  Franks  lui 
permettait  de  vérifier  une  fois  de  plus  sa  grande  idée 
directrice  :  la  permanence  des  antagonismes  de  races. 
Sous  couleur  de  récits  désintéressés,  il  étajerait  sa 
thèse. 

Rien  de  plus  légitime  que  cette  petite  ambition  de 
théoricien  impénitent.  L'inolfensive  et  secrète  satis- 
faction qu'il  méditait  de  s'accorder  était  d'autant  plus 
juste  qu'il  abordait  son  travail  en  d'excellentes  dispo- 
sitions d'impartialité.  Plus  rien  ne  subsistait  en  lui  des 
ardeurs  agonistiques  d'autrefois.  L'histoire  s'efi^açait 
derrière  les  faits  et  les  laissait  parler  seuls.  Abondam- 
ment documenté,  appuyé  sur  les  textes  originaux 
comme  pour  la  (Conquête,  il  tissa  la  trame  de  son 
récit  avec  les  mille  détails  pittoresques  cueillis  ça 
et  là  dans  les  légendes  anciennes,  dans  les  poèmes, 
dans  les  diplômes,  les  médailles  et  les  inscriptions 
du  temps.  Ecrivain-abeille,  il  butina  sur  toutes  les 
ileurs,  mais   surtout   dans   les   naïves  chroniques  de 
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Grégoire  de  Tours  auxquelles  il  sut  rendre  la  saveur 
de  poésie  et  la  vie  qu'elles  n'avaient  pas  toujours  su 
garder  sous  la  plume  du  vieil  historien.  L'érudition  est 
formidable  dans  cette  dernière  œuvre  mais  se  dissi- 
mule avec  une  charmante  discrétion;  elle  essaie  de  se 
faire  oublier  et  pardonner.  Nulle  part  plus  parfaite- 
ment qu'en  ces  alertes  récits  il  n'a  réalisé  son  rêve 
esthétique,  libéré  qu'il  était  de  préoccupations  utili- 
taires. Tout  au  plus  peut-on  lui  reprocher  avec 
M.  Godefroy  Kurth  d'avoir  trop  cédé  au  charme  poé- 
tique de  son  sujet  et  d'avoir  dérobé  aux  vieux  poètes, 
aux  vieux  chroniqueurs,  ses  modèles,  une  parcelle  de 
cette  imagination  mythique  qui  magnifie  tout  ce 
qu'elle  touche.  Chacun  de  ces  Récils  est  un  petit 
monde  à  part,  un  canton  d'art  autonome  ;  il  a  sa  vie 
propre  et  son  symbolisme  spécial.  Chacun  d'eux  a 
pour  mission  de  nous  suggérer,  de  nous  .s/V/n/Z/^r  un 
des  aspects  caractéristiques  de  ce  monde  tumultueux 
qui  s'organisait  si  laborieusement  dans  la  lutte  et  dans 
le  sang.  Ils  sont  tous  une  synthèse  à  qui  l'on  pourrait 
ajouter  un  sous-titre,  comme  l'a  fait  d'ailleurs  l'auteur 
lui-même  :  «  Bien  que  remplis  de  détails  et  marqués 
de  traits  essentiellement  individuels,  dit-il,  ces  Récits 
ont  tous  un  sens  général  facile  à  exprimer  pour  cha- 
cun d'eux.  L'histoire  de  l'évêque  Praetextatus  est  le 
tableau  d'un  concile  gallo-frank;  celle  du  jeune 
Mérowig  montre  la  vie  de  proscrit  et  l'intérieur  des 
asiles  religieux;  celles  de  Galeswinthe  peint  la  vie  con- 
jugale et  les  mœurs  domestiques  dans  les  palais  méro- 
vingiens ;  enfin  celle  du  meurtre  de  Sighebert  présente, 
à  son  origine,  l'hostilité  de  plus  en  plus  nationale  de 
l'Austrasie  et  de  la  Neuslrie.  »  Par  leur  richesse  de 
coloris,  par  la  coquette  aisance  de  leur  style,  les 
Récits  sont  et  demeureront  une  des  œuvres  les  plus 
populaires  de  notre  Littérature.  Thierry  avait  trouvé 
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là   la  forme   d'art  la   mieux   adapice  à   son   génie  de 
conteur  imaginalif  et  de  poète. 

Les  Recils  ne  furent  pourtant  ])as  la  suprême  manifes- 
tation de  son  activité  intellectuelle  et  le  dernier  fruit 
de  son  colossal  labeur.  Appelé  par  Guizot  à  prendre 
la  direction  du  comité  des  travaux  historiques  que  le 
ministre  venait  de  fonder  j^our  la  recherche  et  la  clas- 
sification des  documents  inédits  de  notre  Histoire, 
Thierry,  aidé  de  collaborateurs  intelligents,  de  Cas- 
sagnac,  Lalaune,  Bourquclot,  publia  trois  volumes  de 
ces  Monuments  inédits  de  l'Histoire  du  Tiers-Etal.  Mais 
ce  travail  d'érudition  paléographique  ne  pouvait 
absorber  toutes  les  puissances  de  son  esprit  synthé- 
tique. A  travers  les  pièces  mortes  qu'il  collationnait 
et  juxtaposait,  il  entreprit  de  faire  circuler  la  vie  et  le 
mouvement.  En  méditant  sur  la  destinée  du  Tiers,  il 
avait  fini  par  le  voir  se  dresser  devant  lui  comme  un 
être  concret  de  chair  et  d'os,  poursuivant  depuis  des 
sièclcj  sa  lente  ascension  vers  l'égalité.  «  L'éclair  de 
Juillet  »  lui  avait  révélé  à  lui  aussi  que  cette  marche 
à  l'étoile  était  enfin  terminée  et  que  «  les  classes  infé- 
rieures et  opprimées  de  la  société  gallo-romaine  » 
étaient  irrévocablement  parvenues  «  à  la  plénitude  des 
droits  civils  et  politiques.  »  Sur  l'évolution  de  la  Bour- 
geoisie triomphante,  il  pouvait  donc  maintenant  jeter 
un  regard  de  sérénité  et  noter  les  étapes  qu'elle  avait 
parcourues  pour  atteindre  la  victoire.  Il  le  fit  dans 
l'Essai  sur  l'histoire  de  la  formation  et  des  progrès  du 
Tiers.  Il  avait  réussi  à  pousser  son  étude  jusqu'au 
XVUIl-  siècle,  quand  survint  la  révolution  de  1848  qui 
marquait  l'intervention  d'une  force  nouvelle  et  n'était 
au  fond  que  le  triomphe  du  peuple  proprement  dit  sur 
la  bourgeoisie  possédante.  L'entrée  en  scène  de  ce 
quatrième  Etat  auquel  Thierry  n'avait  pas  songé 
déroutait  ses  prévisions  et  faisait  crouler  ses  théo- 
ries optimistes.  Quel  était  ce  flot  qui  déferlait  ainsi  à 
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Timprovislc?  D'où  venait  celle  lame  de  fond  qu'il 
n'avait  pas  vu  monter?  Il  ne  se  sentit  pas  le  courage  de 
scruter  cet  énigme  nouvelle  qui  surgissait  devant  lui, 
et  il  dit  adieu  h  ses  études;  il  déposa  la  plume. 


V.  —  L'Homme. 

D'ailleurs  la  vieillesse  venait,  et  les  deuils  qui 
s'étaient  multipliés  aulour  de  lui,  la  maladie  qui  ne 
cessait  de  le  torturer,  l'avaient  brisé.  «  Je  m'en  vais 
pièce  à  pièce  »,  disait-il  Installé  à  Paris  après  son 
mariage,  il  avait  ouvert  un  salon  où  ses  qualités  de 
cœur  très  tendre  et  de  causeur  éblouissant  avaient 
attiré  une  élite  d'esprits  distingués.  La  mort  de  sa 
femme  faillit  le  replonger  dans  l'isolemerd  définitif. 
Mais  la  Providence  qui  lui  ménageait  dans  son  mal- 
heur de  douces  compensations  lui  fit  rencontrer  dans 
la  princesse  de  Belgiojoso  une  amie  dévouée  qui  le 
recueillit  dans  son  hôtel,  lui  organisa  pour  sa  vieillesse 
une  existence  chojéc  cl  groupa  aulour  de  lui  une 
petite  société  choisie  d'admirateurs  atlcnlifs.  Dans  ce 
cercle  il  était  roi  :  «  Sans  paraître  se  souvenir  de  ses 
maux,  nous  dit  M.  Guigniaut,  tout  entier  aux  impres- 
sions du  moment,  au  besoin  de  communiquer  avec  ce 
monde  dont  il  ne  pouvait  plus  avoir  que  l'écho,  il  était 
là  dans  le  fauteuil  où  l'avait  déposé,  paré  comme  pour 
une  fcte,  son  fidèle  domestique,  faisant  accueil  à  tous 
de  la  voix  et  de  la  main,  écoutant  les  nouvelles  du 
jour,  témoignant  par  ses  questions  l'intérêt  qu'il 
n'avait  pas  cessé  de  prendre  aux  grandes  comme  aux 
petites  choses,  et  jugeant  avec  autorité  ou  avec  grâce 
l'événement  politique  de  la  veille,  l'ouvrage  nouveau 
qu'il  s'était  fait  lire,  l'anecdote  plus  ou  moins  piquante 
qui  lui  était  racontée.  »  Esprit  d'une  infinie  souplesse, 
Thierry    était   encore   plus   un    cœur   d'une    exquise 
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bonté,  Ijonlé  cjui  rayonii:iit  sur  son  visngc  cl  pour  un 
rien  faisait  nionier  une  larme  en  ses  yeux  éteints. 
C'est  par  cette  bonté  chaudement  expansive  que 
s'expliciuc  le  sini^ulicr  ascendant  que  prit  sur  tant 
d'âmes  jeunes  et  ardentes  ce  vieillard  perclus.  Sa 
grande  loyauté  intellectuelle  et  son  culte  passionné 
pour  le  vrai  lui  valut  dans  tous  les  mondes  de  ferventes 
sj'mpalliies  et  d'admirables  dévouements.  Montalem- 
bcrt  et  Sainte-Beuve,  Tocquevillc  et  Cousin,  Ampère 
et  Renan,  Gratry  et  l'abbé  Hamon,  étaient  ses  fami- 
liers et  ses  amis.  D'où  ciue  lui  vinssent  les  remon- 
trances et  les  critiques,  quand  elles  étaient  fondées, 
il  les  acceptait  et  corrigeait  dans  ses  écrits  l'endroit 
fautif  signalé.  De  l'humble  abbé  Gorini  lui-même  il  ne 
rougit  pas  de  recevoir  l'avis  judicieux;  et,  mainte 
erreur  relevée  par  ce  petit  curé  de  campagne  disparut 
de  ses  ouvrages. 

D'ailleurs,  à  mesure  qu'il  vieillissait,  Thicrr}', 
«  rationaliste  fatigué  »,  se  rapprochait  de  l'I^glise  et 
du  catholicisme.  La  science  le  ramenait  à  Dieu.  Ses 
longues  et  cordiales  conversations  avec  Gralry,  ITamon, 
Pcrraud,  plus  tard  évoque  d'Autun  et  membre  de 
l'Académie  française,  faisaient  tomber,  l'un  après 
l'autre,  les  préjugés  de  sa  jeunesse  libertaire,  saint- 
siraonienne,  quelque  peu  anarchiste,  contre  la  foi 
traditionnelle.  11  se  faisait  lire  par  ses  amis  l'Evangile 
et  ïlmilation  et  se  mettait  à  prier  pour  ses  morts.  La 
lumière  rentra  dans  son  àme  et  il  mourut  en  croyant. 
Huit  jours  avant  d'expirer  il  disait  :  «  Quelques  per- 
sonnes ne  comprennent  pas  ce  qui  se  passe,  ni  d'où 
viennent  ces  nombreux  retours  à  l'Eglise  catholique, 
malgré  tant  d'objections  et  de  diiïicultés.  Cela  est  très 
simple.  C'est  que  le  catholicisme  est  la  vérité.  C'est  la 
vraie  religion  du  genre  humain.  Les  objections  pré- 
tendues philosophiques  ne  sont  point  philosophiques  : 
au   contraire  toute  la  vraie  philosophie,  de  tous  les 
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temps  et  de  tous  les  lieux,  se  trouve  dans  la  doctrine 
catholique.  Toute  la  vérité  s'y  rencontre  et  1  on  est 
dans  le  faux  à  mesure  que  l'on  s'en  éloigne...  D'aucun 
côté  je  ne  vois  aucune  bonne  raison  contre  la  religion 
catholique.  Quant  aux  préceptes  de  l'Eglise,  tout  y  est 
bon,  raisonnable,  salutaire,  tout  jusqu'aux  moindres 
pratiques  :  on  ne  peut  en  omettre  aucune  sans  avoir 
à  le  regretter.  N'hésitons  pas.  Il  faut  arriver  là.  La 
véritable  philosophie,  la  vraie  sagesse  pratique  y  con- 
duisent de  plus  en  plus.  » 

Il  mourut  le  22  mai  1856,  après  une  agonie  longue  et 
douloureuse,  assisté  du  curé  de  St-Sulpice,  M.  Hamon, 
qui  lui  donna  les  derniers  sacrements.  Quelques  jours 
après  sa  mort,  un  autre  de  ses  amis,  illustre  converti 
lui-même,  pouvait  écrire  ces  lignes  émues  par  les- 
quelles nous  concluerons  celte  rapide  étude  :  «  Grâce 
à  Dieu,  l'homme  excellent  que  nous  regrettons  est 
mortdans  le  sein  de  l'Église  catholique.  Parti,  comme 
beaucoup  d'entre  nous,  de  l'incrédulité  complète, 
ainsi  qu'il  me  l'a  dit  lui-même,  l'étude  sincère  des 
hommes  et  de  l'histoire  lui  avait  depuis  fort  longtemps 
appris  que  l'incrédulité  n'explique  pas  le  uionde  et 
que  la  force  vive  qui  mène  le  genre  humain,  c'est  la 
Religion  (')  ». 

Francis  VINCENT. 


(})  Le  Père  Gralrij  par  A.  Chauvin,  p.  363.  Paris,  Blond. 
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Jugement  sur  Cromwcll 

A  propos  de  l'Histoire  de  Cromwell  par  M.  Villemain. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  de  pays  où  l'on  ait  moins 
lu  qu'en  France  les  faits  de  l'histoire  de  Cromwell, 
et  il  n'y  a  pas  de  pays  où  l'on  affirme  plus  intré- 
pidement que  Cromwell  est  grand.  Il  ne  faut  qu'un 
peu  de  mémoire  pour  découvrir  d'où  nous  vient 
cette  opinion  consacrée,  et  qu'elle  est  pour  nous 
une  partie  des  traditions  de  l'ancien  régime.  Dans 
le  temps  où  l'anglais  Sydney,  chaque  jour  de  sa  vie, 
appelait  Cromwell  tyran,  et  agissait  en  conséquence 
de  cette  malédiction  répétée,  dans  ce  temps-là,  le 
ministre  français  Mazarin  le  saluait  comme  le  génie 
du  siècle,  et  le  roi  de  France  Louis  XIV  se  tenait 
la  tête  découverte  en  parlant  à  ses  ambassadeurs. 
Voilà  les  opinions  imposantes,  sans  doute,  qui  ont 
formé  la  nôtre.  Le  jugement  de  Sydney  a  disparu 
devant  ces   grandes  autorités.  Qu'est-ce,  en  effet. 
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qu'un  factieux  en  présence  de  deux  hommes 
d'état?  De  quel  poids  peut  être  la  raison  de  celui 
qui  n'a  su  que  mourir  pour  la  liberté,  devant  la 
raison  d^  ceux  qui  ont  su  g-ouverner  en  paix  et 
longtemps  ?  Sydney,  il  est  vrai,  a  pour  garant  de 
son  jugement  sur  Cromv/ell  la  conscience  du 
peuple  anglais  énoncée  par  dix  ans  d'insurrections 
continuelles.  Mais  aussi,  Louis  XIV  et  Mazarin  ont 
pour  eux  Christine,  reine  de  Suède,  qui  admirait 
Crorav/.-ll  d'avoir  chassé  le  parlement  ;  le  roi  de 
Portugal,  qui  le  nommait  tendrement  son  frère,  le 
roi  d'Espagne  qui  l'engageait  à  se  faire  roi,  et 
lui  offrait  ses  secours  ;  et  le  prince  de  Conti,  qui 
parlait  de  Richard,  fils  de  Cromwell,  comme  du 
plus  lâche  des  hommes,  parce  qu'il  n'avait  su  être 
que  citoyen. 

Ce  n'est  pas  un  paradoxe  de  dire  que  le  pres- 
tige qui  s'attache  au  nom  de  Cromwell,  dans  l'es- 
prit de  ceux  qui  ne  connaissent  de  lui  que  son  nom 
est  l'ouvrage  des  hommes  du  pouvoir  et  des  écri- 
vains pour  le  pouvoir.  Clarendon  éloigné  de 
l'Angleterre  durant  toute  la  révolution,  admire  en 
rentrant  avec  Charles  II,  l'anéantissement  de  la 
liberté,  l'abattement  des  esprits,  la  facilité  de 
l'obéissance,  l'énormité  des  taxes  et  de  l'armée;  et 
à  cette  vue,  il  célèbre  dans  un  livre,  écrit  pour  le 
roi,  les  grandes  choses  que  l'usurpateur  a  faites.  Le 
poète  Cowley,  qui  avait  assisté  à  la  création  de  ces 
grandes  choses,  et  qui  en  avait  subi  sa  part,  n'en 
est  pas  aussi  joyeux  que  le  lord  Clarendon;  quand 
il  veut  parler  du  Protecteur,  il  ne  trouve  sous  sa 
;plume  que  ces  mots  d'une  énergie  sombre  :  «  Cet 
homme  se  jouait  de  nos  souffrances.  »  Le  nom  du 
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héros  ds  Mazarin,  a  été,  durant  sa  vie,  fort  à  la 
mode  dans  les  cours,  et  fort  peu  chez  les  nations. 
Nous  n'étions  pas  alors  une  nation  libre;  mais  le 
peuple  de  Hollande  en  était  une;  et  l'on  peut  voir 
dans  les  livres  du  temps,  ce  qu'on  y  pensait,  ce 
qu'on  y  disait  du  destructeur  de  la  liberté  anglaise. 
Nous  sommes  une  nation  aujourd'hui  ;  ce  n'est  pas 
une  raison,  sans  doute,  pour  croire  ce  que  les  nations 
ont  cru,  mais  c'en  est  une  pour  lire  sérieusement, 
pour  penser  d'après  nous-mêmes,  et  pour  secouer 
le  jou^  des  admirations  de  Louis  XIV  et  des  ana- 
thèmes  du  prince  de  Con  i. 

Nous  aimons  la  liberté,  nous  la  cherchons;  et  le 
nom  de  ceux  qui  l'ont  aimée,  qui  l'ont  cherchée, 
est  aussi  inconnu  de  nous  que  s'ils  n'avaient  pas 
existé.  Combien  d'entre  nous  connaissent  Ludlow, 
Harisson,  Vane,  Haslerig,  et  même  le  grand 
Sydney  ?  Une  bouche  française  aurait  peine  à 
prononcer  res  noTis  étrang-ers;  mais  nos  enfants 
apprennent  à  bégayer  le  nom  du  protecteur 
Cromwell,  Le  Gaulois  l'avait  bien  dit  :  «  Malheur 
aux  vaincus  !  »  L'opinion  humaine  est  souvent  infi- 
dèle à  la  cause  de  l'humanité  même.  En  présence 
du  vainqueur  d'une  révolution,  quand  le  champ  de 
bataille  est  déblayé,  quand  le  triomphateur  est  le 
seul  homme  qui  soit  debout  et  qui  se  montre,  le 
souvenir  de  cette  grande  défaite  se  réduit  bientôt 
dans  notre  esprit  à  quelques  espérances  trompées, 
à  quelques  convictions  démenties,  à  quelques  chi- 
mères évanouies.  Notre  intérêt,  qui  veut  toujours 
s'attacher  à  quelque  être  sensible,  se  retire  sans 
peine  de  ces  objets  métaphysiques,  et,  faute  d'ali- 
ment,  il  se    livre   à   la   fortune   du  vainqueur,  à  la 
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fortune  de  notre  propre  ennemi.  Nous  jouissons  de 
sa  joie;  nous  mêlons  notre  voix  aux  acclamations 
qui  proclament  notre  néant.  Tel  est  le  fatal  entraî- 
nement de  la  sensibilité  humaine  :  les  Français  en 
ont  fait  l'expérience. 

Mais  sachons  que  ce  ne  sont  point  de  pures 
abstractions  que  ces  espérances,  ou,  si  l'on  veut, 
ces  chimères  de  liberté,  à  la  destinée  desquelles 
nous  savons  si  difficilement  compatir.  Elles  avaient 
pris  racine  dans  des  cœurs  d'hommes;  elles  s'y 
étaient  attachées  invinciblement;  elles  n'ont  pu 
cesser  d'exister,  sans  que  ces  cœurs  aient  cessé  de 
battre.  Voilà  le  souvenir  que  nous  ne  devrions 
jamais  perdre. 

Le  mérite  de  M.  Villemain  est  d'avoir  été  plus 
juste  que  la  destinée  aveugle,  et  d'avoir  relevé 
ceux  qu'elle  avait  couchés  par  terre  :  historien  du 
vainqueur,  il  s'est  fait  l'ami  des  vaincus;  il  a  mis 
sous  nos  yeux,  à  côté  du  triste  spectacle  des 
défaites  de  la  liberté,  le  tableau  de  ses  luttes 
diverses,  et  des  vertus  qui  la  défendaient.  La 
constance  et  les  malheurs  des  patriotes,  les  protes- 
tations énergiques  des  villes,  la  résistance  d'un 
simple  marchand,  les  souffrances  obscures  d'un 
écrivain,  occupent  une  grande  place  dans  ses  pages. 
Il  n'a  point  oublié  de  signaler  les  grands  caractères 
et  les  entreprises  périlleuses  de  ceux  qui  s'indi- 
gnaient que  la  liberté  anglaise  fût  perdue,  après 
tant  de  sang  versé  pour  elle.  Ceux  qui  ont  critiqué 
son  ouvrage  ont  peu  remarqué  ce  soin,  qui  est  l'un 
des  meilleurs  titres  de  l'auteur  à  l'estime  publique. 
Parmi  tant  de  caractères  heureusement  tracés,  le 
seul  qui  paraisse  avoir  frappé  les  yeux  est  celui  de 
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l'amiral  Blake.  Est-ce  parce  que  Blake  commande, 
est  victorieux,  et  coule  à  fond  des  vaisseaux  hol- 
landais ?  Est-ce  parce  qu'il  répétait  à  ses  marins 
«  qu'ils  ne  devaient  point  se  mêler  de  ce  qui  se 
passait  à  Londres,  et  ne  s'occuper  que  des  étran- 
gers? »  Serait-ce  donc,  en  effet,  le  type  de 
l'homme  public,  qu'un  général  gagnant  des  batail- 
les, et  portant  en  lui  cette  impassibilité  politique 
qui  fait  illustrer  le  despotisme  d'un  maître,  au  nom 
de  la  gloire  de  la  patrie?  Nous  ne  le  croyons  pas; 
et  malheur  à  la  France  si  elle  le  pensait  encore! 

Pourquoi  n'a-t-on  pas  remarqué  plus  tôt  ce 
Bradslaw,  qui,  lorsque  Cromwell  venait  de  chasser 
le  parlement,  lui  disait  en  face  :  «  Le  parlement 
n'est  pas  dissous  ;  sachez  qu'il  n'y  a  sous  le  ciel 
d'autre  autorité  que  la  sienne  qui  ait  le  pouvoir  de 
le  dissoudre  ?  »  Ce  Ludlow,  qui  disait  au  fils  même 
de  Cromwell  :  «  Je  détesterais  mon  propre  père, 
s'il  était  à  la  place  du  vôtre  »,  qui,  menacé  par 
Cromwell  d'être  envoyé  à  la  Tour,  lui  contestait 
avec  calme  le  droit  d'ordonner  une  arrestation,  et 
disait  :  «  Un  juge  de  paix  le  pourrait,  car  il  est 
autorisé  par  la  loi  ;  vous,  vous  ne  l'êtes  pas  ;  » 
qui  se  crut  coupable  d'avoir  une  place,  aussitôt 
que  la  liberté  fut  vaincue,  et  répondit  à  l'objection 
banale,  qu'en  abandonnant  son  poste  il  perdait 
l'occasion  de  faire  du  bien  :  «  C'est  un  mal  que 
d'aider  à  l'usurpation  de  Cromwell,  et  je  ne  veux 
pas  faire  le  mal,  dût-il  en  résulter  quelque  bien?  » 
Ce  Harisson,  qui  «  pour  son  compte,  voulait  être 
pauvre  et  persécuté  ;  qui  bravait  la  haine  de 
Cromwell  sans  fléchir  et  sans  se  plaindre  ?  »  Ce 
Hutchinson,    qui,    pressé  par    Cromwell   d'accep- 
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ter  un  poste  et  des  faveurs,  répondait  :  «  Je  ne 
veux  pas  m'enrichir  en  servant  à  l'esclavag-e  de 
mon  pays  ?  »  Ce  colonel  Rich,  qui,  cité  devant 
le  conseil  d'état  de  Cromwell,  refusait  obstinément 
le  serment  de  ne  rien  entreprendre  contre  sa  per- 
sonne et  son  pouvoir  ?  Ce  Sydney,  «  inflexible 
sous  Cromwell  comme  sous  Charles  l*"^  ?  »  Ce 
Lilburn,  mutilé  par  ordre  du  roi  Charles  I*"",  pour 
avoir  osé  écrire,  et  qui,  marqué  ainsi  de  la  répro- 
bation de  la  tyrannie,  la  bravait  encore,  en  écrivant 
sous  Cromwell  ?  La  tyrannie  ne  l'oublia  pas  ;  «  il 
mourut  en  prison,  dit  éloquemment  M.  Villemain, 
martyr  de  la  liberté  sous  tous  les  pouvoirs,  et  traité 
d'esprit  chimérique  et  insensé  par  ceux  qui  ne  con- 
çoivent pas  la  résistance  contre  le  plus  fort.  » 

Tous  ces  hommes,  et  bien  d'autres  encore  dont 
on  pourrait  citer  les  noms,  habitèrent  les  cachots 
sous  Cromwell  ;  et  ceux  d'entre  eux  qui  survécurent 
aux  souffrances  de  l'emprisonnement,  et  qui  ne 
purent  s'échapper  de  leur  patrie,  ensang-lantèrent 
les  échafaudb  sous  Charles  II. 

Voilà  ceux  pour  qui  furent  les  malheurs  ;  veut-on 
savoir  ce  qu'est  à  côté  d'eux  celui  pour  qui  fut  la 
fortune,  et  pour  qui  maintenant  on  semble  réclamer 
la  gloire  ?  il  suffit  de  le  suivre  dans  ses  actions,  et 
de  rapporter  quelques-unes  de  ses  paroles  ;  on 
décidera  entre  eux  et  lui. 

Déjà,  en  1644,  Cromwell,  simple  officier,  cher- 
chait à  nuire  à  la  liberté,  en  excitant  la  mésintelli- 
gence entre  les  Anglais  et  les  Ecossais,  qui  étaient 
venus  au  secours  des  Anglais  contre  les  prétentions 
de  Charles  V'.  En  1645,  il  était  lieutenant-général  : 
des  clubs   de  citoyens  armés  s'étaient   réunis  pour 
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préserver  les  propriétés  du  pillage  inséparable  de 
la  guerre  ;  Cromwell  les  dissipa  en  plusieurs  lieux  ; 
et,    quand    il    éprouva  de    la    résistance,  il   les    fit 
charger  par  ses  soldats.  En  1648,  quand  le  parle- 
ment, voyant  la   fin  des  hostilités  venue   et  le  roi 
prisonnier,  voulut  licencier  l'armée,  Cromwell  excita 
ouvertement   l'esprit  de  sédition  dans  les  troupes  ; 
il  cherchait  à  corrompre  les  officiers  en  leur  disant 
que  c'était   une  chose  misérable  que  de  servir  un 
parlement,  et  qu'il  valait  bien  mieux  être  à  la  solde 
d'un    général  ;    il    répétait    indécemment    que    les 
députés  ne  se  tiendraient  pas  tranquilles,  avant  que 
l'armée  leur  eût  tiré  les  oreilles.  En  1647,  Cromwell 
s'empara  du  roi  Charles  1*"^,  prisonnier  des  Anglais, 
et    négocia  avec   lui   pour   lui   vendre   l'appui  de 
l'armée  contre  les  Anglais,  11  promettait  de  purger 
la  chambre  des  communes,  de  manière  à  lui  donner 
la  constitution  nécessaire  à  l'intérêt  de  sa  majesté. 
En  1648,  quand  de  jeunes  citoyens  de  Londres 
vinrent  à   la   porte   de  la   chambre  des  communes 
pour  présenter  des  pétitions  contre  le  pouvoir  mili- 
taire, et  demander  que  la  chambre  fît,  au  nom  de 
la  nation,  un  traité  avec  Charles  l""",  Cromwell,  à  la 
tête  de  ses  dragons,  les  chargea  à  travers  les  rues, 
criant  aux  soldats  de  n'épargner  ni  les  femmes  ni 
les  enfants.  La  même  année,  irrité  de  ce  que  le  roi 
traitait  avec  des  envoyés  des  Ecossais,  il  souleva 
l'armée  contre  lui,  et  après  avoir  chassé  tout  ce  qu'il 
y  avait  d'énergique  dans  la  chambre  des  communes 
et  subjugué  le  reste  par  la  terreur,  il  fit  conduire  à 
l'échafaud,  en  vertu  d'un  arrêt  du  parlement,  celui 
avec  lequel  il  avait  négocié  contre  ce  même  parle- 
ment. 
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En  1649,  il  fit  sabrer  et  fusiller  les  hommes  de 
son  armée  qui,  se  souvenant  d'avoir  combattu  pour 
la  liberté,  la  réclamaient  au  nom  de  l'Ang-leterre. 
En  1650,  il  exerça  en  Irlande  le  droit  de  guerre  des 
temps  de  barbarie,  passant  au  fil  de  l'épée  les 
garnisons  qui  se  rendaient.  Devenu  maître  du  pays, 
il  en  relégua  les  habitants  dans  une  seule  province 
déserte  et  inculte,  où  ils  eurent  ordre  de  demeurer 
sous  peine  de  mort,  et  il  partagea  le  reste  de  la 
terre  à  ses  soldats.  En  1652,  il  voulut  se  faire  roi: 
«  Votre  projet,  lui  répondirent  ceux  à  qui  il  se 
confia,  est  opposé  aux  vœux  de  la  nation;  vous 
aurez  contre  vous  neuf  personnes  sur  dix.  —  A  la 
bonne  heure,  dit  Cromv^ell;  mais  si  je  désarme  les 
neuf  premiers  et  que  je  mette  une  épée  dans  la 
main  du  dixième,  cela  ne  fera-t-il  pas  l'affaire?  » 
En  1654,  la  Tour  de  Londres  était  remplie  de  répu- 
blicains prisonniers.  En  1655,  dans  une  cause  où 
Cromwell  était  intéressé,  il  fit  assigner  le  jury  par 
ses  ordres  particuliers;  un  juge  congédia  ce  jury 
illégal  ;  le  protecteur  accabla  de  reproches  cet 
homme  courageux  et  laissa  échapper  ces  mots  : 
«  Vous  n'êtes  pas  fait  pour  être  juge.  »  En  1656,  il 
fit  répandre  des  menaces  contre  les  électeurs  qui 
donneraient  leur  suffrage  aux  hommes  qui  ne  lui 
étaient  pas  dévoués.  Il  chassa  cinq  fois,  à  main 
armée,  les  députés  de  la  nation;  il  emprisonna  une 
première  fois  onze  députés,  puis  trentre-neuf,  puis 
enfin  tous  ceux  des  anciens  patriotes  qui  ne  vou- 
lurent pas  s'associer  à  sa  tyrannie,  et  les  officiers 
qui,  après  avoir  servi  le  parlement,  lui  étaient  sus- 
pects par  leur  inaction. 

Il    foula    impitoyablement    aux    pieds    les    deux 
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garanties  fondamentales  de  la  vie  sociale,  la  liberté 
de  la  pensée  et  la  justice  des  jug-ements.  Il  fut  sourd 
aux  plaintes  des  amis  de  la  patrie,  qui,  lorsqu'il  fit 
les  premiers  pas  dans  le  pouvoir,  lui  criaient  par  la 
bouche  de  Milton  :  «  Respecte  l'espoir  de  la  patrie; 
respecte  la  présence  et  les  blessures  de  tant  d'hom- 
mes courageux  qui  ont  combattu  avec  toi  pour  la 
liberté;  respecte  l'opinion  des  autres  peuples,  et  les 
grandes  idées  qu'ils  se  forment  de  cette  république 
que  nous  avons  si  glorieusement  élevée  ».  Mais 
ceux  qu'il  persécutait  étaient  calmes  au  milieu  de 
leurs  traverses,  et  lui  il  était  inquiet  comme  s'il  se 
fût  cru  condamné  à  la  mort  par  un  arrêt  de  l'huma- 
nité, obligatoire  pour  tous  les  hommes,  et  qu'à 
chaque  instant  il  eût  attendu  le  bourreau.  Sa  mère 
ne  pouvait  entendre  un  coup  d'arme  à  feu  sans 
tressaillir  et  sans  le  nommer;  et  il  ne  marchait 
jamais  qu'armé  sous  ses  vêtements. 

Dans  l'article  suivant,  nous  considérerons  le 
caractère  général  des  partis  dans  la  révolution 
anglaise,  comme  nous  venons  de  considérer  le 
caractère  des  individus  :  l'ouvrage  de  M.  Villemain 
nous  paraît  encore  remarquable  à  cet  égard. 


Sur  l'esprit  national  des  Irlandais 

A  propos  des  Mélodies  Irlandaises  de  Thomas  Moore 

Il  y  a  des  peuples  qui  ont  la  mémoire  longue, 
que  la  pensée  de  l'indépendance  n'abandonne  point 
dans  l'esclavage,  et  qui,  s'opiniâtrant  contre  l'habi- 
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tude,  ailleurs  si  puissante,  détestent  et  renient 
encore,  après  des  siècles,  l'existence  qu'une  force 
supérieure  leur  a  imposée  malgré  eux.  Telle  est  la 
nation  irlandaise.  Cette  nation,  soumise  par  con- 
quête au  gouvernement  anglais,  refuse,  depuis  six 
cents  ans,  de  consentir  à  ce  gouvernement  et  de  lui 
donner  son  aveu;  elle  le  repousse  comme  au  premier 
jour  ;  elle  proteste  contre  lui,  comme  protestait  la 
vieille  population  d'Irlande,  dans  les  com.bats  où 
elle  fut  vaincue  ;  dans  ses  révoltes,  elle  ne  se  croit 
point  en  rébellion,  mais  en  guerre  juste  et  légitime. 
C'est  vainement  que  la  puissance  anglaise  s'est 
épuisée  d'efforts  pour  vaincre  cette  présence  d'esprit 
si  vivace,  pour  faire  oublier  la  conquête  et  faire 
accepter  les  fruits  de  l'invasion  armée  comme 
l'exercice  d'une  autorité  légale;  rien  n'a  pu  anéantir 
l'obstination  irlandaise.  Malgré  les  séductions,  mal- 
gré les  m.enaces,  malgré  les  supplices,  les  pères 
l'ont  léguée  à  leurs  fils.  La  vieille  Irlande  est  encore 
la  seule  patrie  que  les  vrais  Irlandais  avouent;  c'est 
à  cause  d'elle  qu'ils  ont  tenu  à  sa  religion,  comme 
à  son  langage;  et,  dans  leurs  insurrections,  c'est 
encore  elle  qu'ils  invoquent  sous  le  nom  d'Erin, 
par  lequel  la  nommaient  leurs  ancêtres. 

Pour  maintenir  cette  chaîne  de  mœurs  et  de 
traditions  contre  les  efforts  des  vainqueurs,  les 
Irlandais  se  sont  fait  des  monuments  que  ni  le  fer 
ni  le  feu  ne  pouvaient  détruire;  ils  ont  eu  recours 
à  l'ait  du  chant,  dans  lequel  ils  se  vantaient  d'être 
habiles,  et  qui,  dans  les  temps  de  l'indépendance, 
avait  fait  leur  orgueil  et  leurs  plaisirs.  Les  bardes 
et  les  ménétriers  devinrent  les  archivistes  de  la 
patrie.    Errant    de    village    en   village,  ils  allaient 
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porter  dans  chaque  foyer  des  souvenirs  de  la  vieille 
Irlande;  ils  s'étudiaient  à  les  rendre  agréables  à 
tous  les  goûts  et  à  tous  les  âges;  ils  avaient  des 
chants  guerriers  pour  les  hommes,  des  romances 
d'amour  pour  les  femmes,  des  contes  merveilleux 
pour  les  enfants  du  logis.  Chaque  maison  conser- 
vait deux  harpes  toujours  prêtes  pour  les  voyageurs, 
et  celui  qui  savait  le  mieux  célébrer  la  liberté  de 
l'ancien  temps,  la  gloire  des  patriotes  et  la  gran- 
deur de  leur  cause,  en  était  récompensé  par  une 
hospitalité  plus  attentive.  Les  rois  d'Angleterre 
essayèrent  plus  d'une  fois  de  frapper  l'Irlande 
dans  ce  dernier  refuge  de  ses  regrets  et  de  ses 
vœux  ;  les  poètes  errants  furent  persécutés,  bannis, 
livrés  aux  tortures  et  aux  supplices  :  mais  la  violence 
ne  fit  qu'irriter  des  volontés  indomptables,  l'art  du 
chant  et  des  vers  eut  ses  martyrs  comme  la  leli- 
gion  ;  et  les  souvenirs  qu'on  voulait  éteindre  se 
redoublèrent  par  le  sentiment  de  ce  qu'il  en  coûtait 
pour  les  garder. 

Les  paroles  des  chansons  nationales,  dans  les- 
quelles l'Irlande  a  consigné  ses  longues  souffrances, 
ont  péri  pour  la  plupart;  la  musique  seule  s'est 
conservée.  Cette  musique  peut  servir  de  commen- 
taire à  l'histoire  du  pays.  Elle  peint  l'intérieur  des 
âmes  aussi  bien  que  les  récits  peignent  les  actions; 
on  y  trouve  beaucoup  de  langueur  et  d'abattement, 
une  tristesse  profondément  sentie,  mais  vaguement 
exprimée,  comme  la  douleur  qui  se  retient  parce 
qu'on  l'observe.  Quelquefois  un  peu  d'espérance 
ou  de  légèreté  s'y  montre  ;  mais,  dans  les  refrains 
les  plus  vifs,  il  survient  toujours  quelque  accord 
triste,   quelque   changement  de   mode    qui  ramène 
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brusquement  des  teintes  plus  sombres,  comme  on 
voit,  dans  un  jour  nébuleux,  un  rayon  de  soleil 
paraître  un  instant  pour  se  dérober  aussitôt. 

M.  Moore  est  à  la  fois  poète  et  musicien,  comme 
les  vieux  bardes  de  sa  patrie  ;  mais,  au  lieu  de  leur 
inspiration  sauvage,  il  a  toutes  les  grâces  du  talent 
cultivé;  et  son  amour  pour  l'indépendance,  agrandi 
par  la  philosophie  moderne,  ne  borne  point  tous 
ses  vœux  à  la  délivrance  d'Erin  et  au  retour  du 
vieux  drapeau  vert  (').  Il  célèbre  la  liberté  comme 
le  droit  de  tous  les  hommes,  comme  le  charme  de 
toutes  les  contrées  du  monde.  Les  paroles  anglaises 
qu'il  a  composées  sur  le  rythme  des  anciens  airs 
de  l'Irlande  sont  remplies  de  sentiments  généreux, 
bien  qu'empreintes  le  plus  souvent  de  la  couleur 
et  des  formes  locales.  Ces  formes,  presque  toujours 
mystérieuses,  ont  d'ailleurs  un  charme  qui  lui  est 
propre.  Les  Irlandais  aiment  à  faire  de  la  patrie  un 
être  réel  qu'on  aime  et  qui  nous  aime  ;  ils  aiment 
à  lui  parler  sans  prononcer  son  nom,  et  à  confondre 
l'amour  qu'ils  lui  vouent,  cet  amour  austère  et 
périlleux,  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  et  de  plus 
fortuné  parmi  les  affections  du  cœur.  Il  semble  que, 
sous  le  voile  de  ces  illusions  agréables,  ils  veuil- 
lent déguiser  à  leur  âme  la  réalité  des  dangers 
auxquels  s'expose  le  patriote,  et  s'entretenir  d'idées 
gracieuses,  en  attendant  l'heure  du  combat;  comme 
ces  Spartiates  qui  se  couronnaient  de  fleurs,  sur  le 
point  de  périr  aux  Thermopyles. 

Thierry    cite    alors,   d'après  M.    Moore,    un   vieux  poème 
Irlandais  d'une  belle  vigueur  tout  traversé  d'un  ardent  souille 

(')  Ancien  étendard  des  chefs  de  l'Irlande. 
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patriotique.  Il  «  est  placé  dans  la  bouche  d'un  de  ces  vieux 
poètes  errants  qui  parcouraient  l'Irlande  en  pleurant  les 
destinées  de  la  patrie  »  : 


«  Oh  !  ne  blâmez  pas  le  barde,  s'il  fuit  vers  ces 
réduits  secrets  où  le  plaisir  repose,  et  sourit  non- 
chalamment à  la  gloire  ;  il  était  né  pour  des  projets 
plus  nobles  ;  dans  des  temps  moins  contraires,  son 
âme  eût  brûlé  d'une  flamme  plus  sainte.  La  corde 
qui  maintenant  languit  sur  la  lyre,  aurait  tendu  l'arc 
redoutable  et  lancé  les  flèches  du  guerrier.  Sa 
bouche  qui  ne  sait  plus  soupirer  que  le  tourment 
des  vains  désirs,  aurait  versé  à  larges  flots  les 
accents  mâles  du  patriote. 

»  Mais,  ô  mon  pays  !  ta  gloire  est  perdue  ;  ils 
sont  brisés  ces  courages  qui  ne  devaient  plier 
jamais  ;  tes  fils  se  cachent  et  fuient  le  jour  pour 
gémir  librement  sur  tes  ruines  ;  car  on  les  nomme 
traîtres  lorsqu'ils  t'aiment,  et  la  mort  les  punit  de  te 
défendre.  Le  mépris  est  leur  partage,  à  moins  qu'ils 
ne  te  soient  infidèles  ;  ils  sont  condamnés  à  vivre 
obscurs,  s'ils  refusent  de  renier  leurs  pères  ;  et  le 
flambeau  qui  les  conduit  aux  honneurs  s'allume  au 
bûcher  funeste  où  la  patrie  gît  expirante. 

»  Quoique  ton  orgueil  soit  abattu,  quoique  ton 
espoir  ait  fui  comme  l'ombre,  je  t'aime,  ô  Erin  !  et 
ton  nom  vivra  dans  mes  chants  ;  jamais,  dans  ses 
heures  de  joie,  mon  cœur  ne  repoussera  le  souvenir 
de  tes  maux.  Je  veux  que  l'étranger  entende  retentir 
tes  gémissements  dans  ses  plaines  ;  je  veux  que  le 
son  de  ta  harpe  s'élance  au  delà  des  flots  qui  nous 
entourent;  je  veux  que  tes  maîtres  eux-mêmes, 
dans  le  moment  où  ils  rivent  tes  fers,  s'arrêtent  à 
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la   voix  de  leur  esclave,  et  laissent   échapper  une 
larme.  » 

Souvent  M.  Moorc  rétrograde  vers  les  temps  de 
l'indépendance  irlandaise,  et  chante  les  héros  de  la 
patrie  libre  :  «  Q_uErin  se  rappelle  les  anciens 
jours,  ces  jours  oii  ses  enfants  ne  la  trahissaient 
pas.  —  Honneur  aux  épées  du  vieux  temps,  hon- 
neur aux  hommes  qui  les  portèrent.  »  Quelquefois, 
il  invoque  le  souvenir  des  batailles  dont  le  sort  a 
décidé  de  la  liberté;  il  peint  la  rrarche  nocturne 
d'j  conquérant,  et  la  dernière  veille  des  soldats  de 
la  patrie,  qui,  retranchés  sur  le  penchant  des  col- 
lines, «  attendaient  le  jour  pour  mourir.  » 

«  N'oubliez  pas  les  champs  oîi  ils  sont  tombés, 
les  derniers,  les  plus  fidèles  des  braves;  ils  ne  sont 
plus,  et  notre  espérance  a  péri  sans  retour  avec  eux. 

»  Oh!  si  nous  pouvions  reconquérir  sur  la  mort 
ces  cœurs  qui  bondissaient  pour  la  patrie!  S'ils  se 
relevaient  à  la  face  du  ciel,  pour  renouveler  le 
combat  de  l'indépendance! 

»  En  un  instant  serait  brisée  la  chaîne  que  la 
tyrannie  nous  impose;  ni  hommes,  ni  dieux  n'auraient 
le  pouvoir  de  la  renouer. 

»  C'en  est  fait,  l'histoire  grave  sur  ses  tables  le 
nom  de  celui  qui  nous  a  vaincus;  mais  maudite  est 
sa  renommée,  maudit  est  son  char  de  triomphe, 
qui  roule  sur  les  têtes  des  hommes  libres. 

»  On  aimera  mieux  la  tombe,  on  aimera  mieux  le 
cachot  illustré  par  un  nom  patriote,  que  les  trophées 
de  ceux  qui  marchent  à  la  gloire  sur  les  ruines  de 
la  liberté.  » 
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C'est  un  grand  titre  à  la  reconnaissance  d'une 
nation  que  d'avoir  su  chanter,  en  vers  capables 
d'être  populaires,  sa  liberté  présente  ou  passée,  ses 
droits  garantis  ou  violés.  Celui  qui  ferait  pour  la 
France  ce  que  M.  Moore  a  fait  pour  l'Irlande  serait 
récompensé  au  delà  de  ses  peines  par  l'estime  du 
pu'olic  et  par  la  conscience  d'avoir  rendu  service  à 
la  plus  sainte  de  toutes  les  causes.  Dans  les  temps 
d'arbitraire,  nous  avions  des  refrains  mordants  pour 
arrêter  l'injustice  par  la  crainte  frivole  du  ridicule; 
pourquoi,  dans  ces  temps  de  liberté  douteuse, 
n'aurions-nous  pas  des  chants  plus  nobles  pour 
énoncer  nos  volontés,  et  les  présenter  comme  une 
barrière  au  pouvoir  toujours  tenté  d'envahir  ? 
Pourquoi  les  prestiges  de  l'art  ne  se  joindraient-ils 
pas  à  la  puissance  de  notre  raison  et  de  nos  cou- 
rages ?  Pourquoi  ne  nous  ferions-nous  pas  une 
poésie  nouvelle,  inspirée  par  la  liberté  et  consacrée 
à  sa  défense;  une  poésie,  non  pas  classique,  mais 
nationale,  qui  ne  serait  pas  la  vaine  imitation  des 
génies  qui  ne  sont  plus,  mais  la  peinture  vivante 
des  âmes  et  des  pensées  d'aujourd'hui;  qui  protes- 
terait pour  nous,  se  plaindrait  avec  nous,  nous 
parlerait  de  la  France  et  de  son  destin,  du  destin 
de  nos  aïeux  et  de  nos  fils  ? 

Nous  avons  réussi  dans  l'élégie  amoureuse,  crain- 
drions-nous d'entreprendre  l'élégie  patriotique,  non 
moins  touchante,  non  moins  douce  que  l'autre  ? 
Quelle  image  plus  digne  de  pitié  et  d'amour,  que 
cette  patrie  de  nos  pères,  si  longtemps  le  jouet  de 
la  fortune,  tant  de  fois  vaincue  par  la  tyrannie, 
tant  de  fois  trahie  par  ses  propres  soutiens, 
aujourd'hui    ranimée,   mais   encore    chancelante,  et 
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réclamant  d'une  voix  débile  nos  secours  et  notre 
dévouement?  Quoi  de  plus  poétique  que  sa  longue 
existence,  où  se  rattache  par  tant  de  liens  notre 
existence  passagère  ?  Nous  qu'on  appelle  des 
hommes  nouveaux,  sachons  prouver  que  nous  ne 
le  sommes  pas  ;  sachons  nous  rallier,  par  des  sou- 
venirs populaires,  aux  hommes  qui,  avant  nous,  ont 
voulu  ce  que  nous  voulons,  aux  hommes  qui  ont 
compris  comme  nous  les  libertés  de  la  terre  de 
France.  L'esprit  d'une  indépendance  généreuse  et 
paisible  nous  a  précédés  de  loin  sur  cette  terre;  ne 
craignons  pas  de  la  remuer  profondément,  pour  y 
retrouver  cet  esprit  :  nos  recherches  ne  seront 
point  vaines,  mais  elles  seront  tristes;  car  nous 
rencontrerons  plus  souvent  des  supplices  que  des 
triomphes.  Ne  nous  y  trompons  pas,  ce  n'est  point 
à  nous  qu'appartiennent  les  choses  brillantes  du 
temps  passé;  ce  n'est  point  à  nous  de  chanter  la 
chevalerie  :  nos  héros  ont  des  noms  plus  obscurs. 
Nous  sommes  les  hommes  des  cités,  les  hommes 
des  communes,  les  hommes  de  la  glèbe,  les  fils  de 
ces  paysans  que  des  chevaliers  massacrèrent  près 
de  Meaux,  les  fils  de  ces  bourgeois  qui  firent 
trembler  Charles  VI,  les  fils  des  révoltés  de  la 
jacquerie. 


Jacques  Bonhomme 

A  grands  traits,  dans  ce  morceau  d'une  allure  épique  et 
même  quelque  peu  apocalyptique,  Thierry  retrace  l'histoire 
du  peuple  qu'il  incarne   dans   le   personnage  allégorique  de 
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Jac(|i!cs  Bonhomme.  Ces  pages  se  sentent  des  disijositions 
l)atailleuses  de  l'auteur.  Il  a  un  peu  assombri  le  tableau  de 
la  misère  jjopiilaire. 

Jacques  é'cait  encore  bien  jeune  lorsque  des 
étrang-ers  venus  du  Midi  envahirent  la  terre  de  ses 
ancêtres  :  c'était  un  beau  domaine  baigné  par  deux 
grands  lacs,  et  capable  de  produire  abondamment 
du  blé,  dj  vin  et  de  l'huile.  Jacques  avait  l'esprit 
vif,  mais  peu  constant;  en  grandissant  sur  sa  terre 
usurpée,  il  oublia  ses  aïeux,  et  les  usurpateurs  lui 
plurent.  Il  apprit  leur  langue,  il  épousa  leur  que- 
relle, il  s'enchaîna  à  leur  fortune.  Cette  fortune 
d'envahissement  et  de  conquêtes  fut  pendant  quel- 
que temps  heureuse;  mais  un  jour  la  chance  devint 
contraire,  et  le  flot  de  la  guerre  amena  l'invasion 
sur  les  terres  des  envahisseurs.  Le  domaine  de 
Jacques,  sur  lequel  flottaient  leurs  enseignes,  fut 
un  des  premiers  menacés.  Des  troupes  d'hommes 
émigrés  du  Nord  l'assiégèrent  de  toutes  parts.  Jac- 
ques était  trop  déshabitué  de  l'indépendance  pour 
songer  à  affranchir  sa  demeure  :  se  livrer  à  de  nou- 
veaux maîtres,  ou  tenir  ferme  pour  les  anciens,  fut 
la  seule  alternative  que  se  proposa  son  esprit... 

Il  vit  des  hommes  de  haute  taille,  et  parlant  de  la 
gorge,  se  précipiter  dans  sa  demiCure,  faire  plu- 
sieurs lots  du  mobilier,  et  mesurer  le  sol  pour  un 
partage.  Jacques  fut  triste;  mais  sentant  qu'il  n'y 
avait  plus  de  remède,  il  tâcha  de  prendre  cœur  de 
sa  fortune.  Il  regarda  patiemment  les  voleurs;  et 
quand  leur  chef  vint  à  passer,  il  le  salua  du  cri  de 
vivat  rex!  à  quoi  le  chef  ne  comprit  rien.  Les  étran- 
gers se    distribuaient  le  butin,  s'établissaient  dans 
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leurs  parts  de  terre,  faisaient  la  revue  de  leurs 
forces,  s'exerçaient  aux  armes,  s'assemblaient  en 
conseil,  se  décrétaient  des  lois  de  police  et  de 
guerre,  sans  plus  songer  à  Jacques  que  si  Jacques 
n'eût  pas  existé.  Pour  lui,  il  se  tenait  à  l'écart,  atten- 
dant qu'on  lui  notifiât  sa  destinée,  et  s'exerçant 
avec  bsaucoup  de  peine  à  prononcer  les  noms 
barbares  des  hommes  en  dignité  parmi  ses  nou- 
veaux maîtres.  Plusieurs  de  ces  noms,  défigurés 
par  euphonie,  peuvent  être  rétablis  de  la  manière 
suivante  :  Merovig,  Chlodowig,  Hilderîk,  Hilde- 
bert,  Sighebert,  Karl,  etc.. 

Jacques,  que  jusqu'à  ce  jour  on  avait  appelé 
Romanus,  le  Romain,  du  nom  de  ses  premiers 
maîtres,  se  vit  qualifié,  dans  ce  nouveau  diplôme, 
du  titre  de  litus  seu  villanus  noster,  et  sommé,  sous 
peine  du  fouet  et  de  la  corde,  de  labourer  lui-même 
sa  terre  pour  le  profit  des  étrangers.  Le  nom  de  litus 
était  nouveau  pour  ses  oreilles  ;  il  se  le  fit  expliquer, 
et  on  lui  apprit  que  ce  mot,  dérivé  du  verbe  ger- 
manique let  ou  lât,  permettre  ou  laisser,  signifiait 
proprement  qu'on  lui  faisait  la  grâce  de  le  laisser 
vivre.  Cette  grâce  lui  parut  un  peu  mince,  et  il  lui 
prit  envie  d'en  aller  solliciter  d'autres  auprès  de 
l'assemblée  des  possesseurs  de  son  domaine,  laquelle 
se  tenait,  à  jour  fixe,  en  plein  air  dans  un  vaste 
champ.  Les  chefs  étaient  debout  au  milieu,  et  la 
multitude  les  entourait;  les  décisions  étaient  prises 
en  commun,  et  chaque  homme  donnait  son  avis, 
depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  a  maximo  usque 
ad  minimum.  Jacques  se  rendit  à  cet  auguste 
conseil;  mais  à  son  approche  un  murmure  de  mépris 
s'éleva,  et  les  gardes  lai  défendirent  d'avancer,  en 
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le  menaçant  da  bois  de  leurs  lances.  Un  des  étran- 
gers, plus  poli  que  les  autres,  et  qui  savait  parler 
bon  latin,  lui  apprit  la  cause  de  ce  traitement  : 
L'assemblée  des  maîtres  de  cette  terre,  lui  dit-il, 
domînoriim  territorii,  est  interdite  aux  g-ens  de  votre 
espèce,  à  ceux  que  nous  appelons  liti  vel  litones,  et 
islius  modi  viles  inopesque  personœ. 

Jacques  se  mit  tristement  au  travail;  il  lui  fallait 
nourrir,  vêtir,  chauffer,  loger  ses  maîtres  ;  il  travailla 
bien  des  années,  pendant  lesquelles  son  sort  ne 
changea  guère,  mais  pendant  lesquelles,  en  revan- 
che, il  vit  s'accroître  prodigieusement  le  vocabu- 
laire par  lequel  on  désigna!!:  sa  condition  misérable. 
Dans  plusieurs  inventaire;  qui  furent  dressés  en 
différents  temps,  il  se  vit  ignominieusement  con- 
fondu avec  les  arbres  et  les  troupeaux  du  domaine, 
sous  le  nom  commun  de  vêtement  du  fonds  de 
terre,  terrœ  vestitus;  on  l'appela  monnaie  vivante, 
pecunia  viva  serf  de  corps,  homme  de  posses- 
sion, homme  lié  à  la  terre,  addictus  glebœ,  hond- 
man  dans  l'idiome  des  vainqueurs.  Dans  les  temps 
de  clémence  et  de  grâce,  on  n'exigeait  de  lui  que 
six  jours  de  travail  sur  sept.  Jacques  était  sobre  ; 
il  vivait  de  peu  et  tâchait  de  se  faire  des  épargnes  ; 
mais  plus  d'une  fois  ses  épargnes  lui  furent  ravies 
en  vertu  de  cet  axiome  incontestable  :  quœ  servi 
sunt,  ea  sunt  domini,  ce  que  possède  le  serf  est  le 
bien  du  maître. 

Pendant  que  Jacques  travaillait  et  souffrait,  ses 
maîtres  se  querellaient  entre  eux,  par  vanité  ou  par 
intérêt.  Plus  d'une  fois  ils  déposèrent  leurs  chefs; 
plus  d'une  fois  leurs  chefs  les  opprimèrent  ;  plus 
d'une  fois  des  factions  opposées  se  livrèrent  une 
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guerre  intestine.  Jacques  porta  toujours  le  poids  de 
ces  disputes  ;  aucun  parti  ne  le  ménageait,  c'était 
lui  qui  devait  essuyer  les  accès  de  colère  des  vaincus 
et  les  accès  d'orgueil  des  vainqueurs.  11  arriva  que 
le  chef  de  la  communauté  des  conquérants  préten- 
dit avoir  seul  des  droits  véritables  sur  la  terre,  sur 
le  travail,  sur  le  corps  et  l'âme  du  pauvre  Jacques. 
Jacques,  crédule  et  confiant  à  l'excès,  parce  que  ses 
maux  étaient  sans  mesure,  se  laissa  persuader  de 
donner  son  aveu  à  ces  prétentions,  et  d'accepter 
le  titre  de  subjugué  du  chef,  subjectus  régis,  dans 
le  jardon  moderne,  suhjet  du  Roi.  En  vertu  de  ce 
titre,  Jacques  ne  payait  au  roi  que  des  impôts  fixes, 
tallias  rationabiles,  ce  qui  était  loin  de  signifier  des 
impôts  raisonnables.  Mais,  quoique  devenu  nomina- 
lement la  propriété  du  chef,  il  ne  fut  point  soustrait 
pour  cela  aux  exactions  des  subalternes.  Jacques 
payait  d'un  côté  et  payait  de  l'autre  ;  la  fatigue 
le  consumait.  Il  demanda  du  repos  ;  on  lui  répondit 
en  riant  :  Bonhomme  crie,  mais  bonhomme  paiera. 
Jacques  supportait  l'infortune;  il  ne  put  tolérer 
l'outrage.  Il  oublia  sa  faiblesse  ;  il  oublia  sa  nudité, 
et  se  précipita  contre  ses  oppresseurs  armés  jus- 
qu'aux dents  ou  retranchés  dans  des  forteresses. 
Alors,  chefs  et  subalternes,  amis  et  ennemis,  tout 
se  réunit  pour  l'écraser.  11  fut  percé  à  coups  de 
lance,  taillé  à  coups  d'épée,  meurtri  sous  les  pieds 
des  chevaux  ;  on  ne  lui  laissa  de  souffle  que  ce 
qu'il  lui  en  fallait  pour  ne  pas  expirer  sur  la  place, 
attendu  qu'on  avait  besoin  de  lui. 

Jacques,  qui  depuis  cette  guerre,  porta  le  sur- 
nom de  Jacques  Bonhomme,  se  rétablit  de  ses 
blessures,  et  paya  comme  ci-devant.  11  paya  la  taille. 
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les  aides,  la  gabelle,  les  droits  de  marché,  de  péage, 
de  douanes,  de  capitation,  les  vingtièmes,  etc.,  etc. 
A  ce  prix  exorbitant,  il  fut  un  peu  protégé  par  le 
roi  contre  l'avidité  des  autres  seigneurs  ;  cet  état 
plus  fixe  et  plus  paisible  lui  plut  ;  il  s'attacha  au 
nouveau  joug  qui  le  lui  procurait  ;  il  se  persuada 
même  que  ce  joug  lui  était  naturel  et  nécessaire, 
qu'il  avait  besoin  de  fatigue  pour  ne  pas  crever 
de  santé,  et  que  sa  bourse  ressemblait  aux  arbres, 
qui  grandissent  quand  on  les  émonde.  On  se  garda 
bien  d'éclater  de  rire  à  ces  saillies  de  son  imagi- 
nation ;  on  les  encouragea  au  contraire  ;  et  c'est 
quand  il  s'y  livrait  pleinement  qu'on  lui  donnait 
les  noms  d'homme  loyal  et  d'homme  très  avisé, 
rectè  legalis  et  sapiens. 

De  ce  que  c'est  pour  mon  bien  que  je  paye,  dit 
un  jour  Jacques  en  lui-même,  il  suit  de  là  que  ceux 
à  qui  je  paye  ont  pour  premier  devoir  de  faire  mon 
bien,  et  qu'ils  ne  sont  à  proprement  parler  que  les 
intendants  de  mes  affaires.  De  ce  qu'ils  sont  les 
intendants  de  mes  affaires,  il  s'en  suit  que  j'ai  le 
droit  de  régler  leurs  comptes  et  de  leur  donner  mes 
avis.  Cette  suite  d'inductions  lui  parut  lumineuse  ; 
il  ne  douta  pas  qu'elle  ne  fît  le  plus  grand  hon- 
neur à  sa  sagacité  ;  il  en  fit  le  sujet  d'un  gros  livre 
qu'il  imprima  en  beaux  caractères.  Ce  livre  fut 
saisi,  lacéré  et  brûlé;  au  lieu  des  louanges  que 
l'auteur  espérait,  on  lui  proposa  les  galères.  On 
s'empara  de  ses  presses;  on  institua  un  lazaret  o\x 
ses  pensées  devaient  séjourner  en  quarantaine 
avant  de  passer  à  l'impression.  Jacques  n'imprima 
plus,  mais  il  n'en  pensa  pas  moins. 

La  lutte  de  sa  pensée  contre  la  force  fut  long- 
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temps  sourde  et  silencieuse;  longtemps  son  esprit 
médita  cette  grande  idée,  qu'en  droit  naturel  il  était 
libre  et  maître  chez  lui,  avant  qu'il  fît  aucune  ten- 
tative pour  la  réaliser.  Un  jour  enfin,  qu'un  grand 
embarras  d'argent  contraignit  le  pouvoir  que  Jac- 
ques nourrissait  de  ses  deniers  à  l'appeler  en  con- 
seil pour  obtenir  de  lui  un  subside  qu'il  n'osait 
exiger,  Jacques  se  leva,  prit  un  ton  fier,  et  déclara 
nettement  son  droit  absolu  et  imprescriptible  de 
propriété  et  de  liberté. 

Le  pouvoir  capitula,  puis  il  se  rétracta  ;  il  y  eût 
guerre,  et  Jacques  fut  vainqueur,  parce  que  plu- 
sieurs amis  de  ses  ci-devant  maîtres  désertèrent 
pour  embrasser  sa  cause.  11  fut  cruel  dans  sa  vic- 
toire, parce  qu'une  longue  misère  l'avait  aigri.  Il 
ne  sut  pas  se  conduire  étant  libre,  parce  qu'il  avait 
encore  les  mœurs  de  la  servitude.  Ceux  qu'il  prit 
pour  intendants  l'asservirent  de  nouveau  en  procla- 
mant sa  souveraineté  absolue.  Hélas!  disait  Jacques, 
j'ai  subi  deux  conquêtes,  on  m'a  appelé  serf,  tribu- 
taire, roturier,  sujet;  jamais  on  ne  m'a  fait  l'affront 
de  me  dire  que  c'était  en  vertu  de  mes  droits  que 
j'étais  esclave  et  dépouillé. 

Un  de  ses  officiers,  grand  homme  de  guerre, 
l'entendit  se  plaindre  et  murmurer.  «  Je  vois  ce 
qu'il  vous  faut,  lui  dit-il,  et  je  prends  sur  moi  de 
vous  le  donner.  Je  mélangerai  les  traditions  des 
deux  conquêtes  que  vous  regrettez  à  si  juste  titre  ; 
je  vous  rendrai  les  guerriers  franks  dans  la  per- 
sonne de  mes  soldats  ;  ils  seront,  comme  eux, 
barons  et  nobles.  Quant  à  moi,  je  vous  reproduirai 
le  grand  César,  votre  premier  maître  ;  je  m'appel- 
lerai imperator;  vous  aurez  place  dans  mes  légions  ; 
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je  vous  y  promets  de  l'avancement.  »  Jacques 
ouvrait  la  bouche  pour  répondre,  quand  tout  à 
coup  les  trompettes  sonnèrent,  les  tambours 
battirent,  les  aigfles  furent  déployées.  Jacques 
s'était  battu  autrefois  sous  les  aigles  :  sa  première 
jeunesse  s'était  passée  à  les  suivre  machinale- 
ment ;  dès  qu'il  les  revit,  il  ne  pensa  plus,  il 
marcha.... 

11  est  temps  que  la  plaisanterie  se  termine.  Nous 
demandons  pardon  de  l'avoir  introduite  dans  un 
sujet  aussi  grave  ;  nous  demandons  pardon  d'avoir 
abusé  d'un  nom  d'outrage  qui  fut  autrefois  appliqué 
à  nos  pères,  afin  de  retracer  plus  rapidement  la 
triste  suite  de  nos  malheurs  et  de  nos  fautes.  II 
semble  que  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  la 
servitude,  fille  de  l'invasion  armée,  a  mis  le  pied 
sur  la  terre  qui  porte  aujourd'hui  le  nom  de  France, 
il  ait  été  écrit  là-haut  que  cette  servitude  n'en 
devait  plus  sortir  ;  que,  bannie  sous  une  forme,  elle 
devait  reparaître  sous  une  autre,  et,  changeant 
d'aspect  sans  changer  de  nature,  se  tenir  debout  à 
son  ancien  poste,  en  dépit  du  temps  et  des  hom- 
mes. Après  la  domination  des  Romains  vainqueurs, 
est  venue  la  domination  des  vainqueurs  franks, 
puis  la  monarchie  absolue,  puis  l'autorité  absolue 
de  l'empire  français,  puis  cinq  années  de  lois 
d'exception  sous  la  Charte  constitutionnelle.  11  y  a 
vingt  siècles  que  les  pas  de  la  conquête  se  sont 
empreints  sur  notre  sol  ;  les  traces  n'en  ont  pas 
disparu;  les  générations  les  ont  foulées  sans  les 
détruire  ;  le  sang  des  hommes  les  a  lavées  sans 
les  effacer  jamais.  Est-ce  donc  pour  un  destin 
semblable  que  la  nature  forma  ce  beau  pays  que 
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tant  de  verdure  colore,  que  tant  de  moissons  enri 
chissent,  et  qu'enveloppe  un  ciel  si  doux  ? 


Lettre  à  M.  Charles  Nodier 

sur  l'emploi  des  noms  germaniques 

Cliarles  Nodier,  dans  un  article  de  La  Revue  de  Paris 
intitulé  «  Diatribe  du  docteur  Neophobus  contre  les  fabrica- 
teurs  de  mots  »,  avait  plaisanté  Thierry,  sur  sa  tentative  de 
germanisation  des  vieux  noms  tudesques.  L'historien  lui 
répondit  avec  véhémence  par  la  lettre  qu'on  va  lire.  Il  y 
défend  la  légitimité  de  son  initiative  qui,  du  reste,  comme 
on  l'a  vu,  n'eut  qu'un  destin  éphémère. 


Monsieur, 

Vous  aimez  passionnément  la  belle  langue  fran- 
çaise du  XVI^  siècle,  et  je  l'aime  comme  vous;  vous 
trouvez  que  cette  langue,  déjà  altérée  au  siècle 
dernier,  se  dégrade  et  périt  dans  le  nôtre,  et  je 
suis  de  votre  avis;  mais  je  crois  que  vous  vous 
méprenez  sur  les  causes  d'une  décadence  que  nous 
sommes  condamnés  à  voir  sans  que  nos  efforts 
puissent  l'arrêter.  En  voulant  sonder  et  guérir  la 
plaie,  vous  la  cherchez  oîi  elle  n'est  pas.  Il  vous 
semble  que  le  mal  provient  de  quelques  particula- 
rités, nouvelles  ou  étranges  selon  vous,  du  vocabu- 
laire des  sciences  physiques,  de  la  philologie  et  de 
l'histoire;  c'est  là  que  vous  l'attaquez  avec  une 
ardeur  peu  réfléchie,  et  vous  détournez  les  yeux  de 
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ses  véritable  sources,  qui  sont  le  néologisme  pure- 
ment littéraire,  je  veux  dire  l'incorrection  gramma- 
ticale, l'impropriété  des  mots,  l'emploi  vicieux  des 
locutions,  l'abus  des  figures,  le  mélange  des  tons, 
le  défaut  de  naturel  et  de  clarté  dans  le  style.  Si  la 
corruption  du  goût  et  du  langage  fait  chez  nous  des 
progrès  effrayants,  ce  n'est  point,  comme  vous  le 
supposez,  la  faute  de  l'Académie  des  Sciences,  ni 
celle  de  l'Académie  des  Inscriptions,  ni  la  mienne. 
Parce  que  j'ai  restitué  naïvement  et  consciencieu- 
sement quelques  noms  germaniques  des  premiers 
temps  de  notre  histoire,  il  vous  a  plu  de  me  prêter, 
dans  votre  fantasque  et  spirituelle  diatribe,  un  rôle 
beaucoup  trop  grand  pour  moi.  Je  laisse  à  MM.  les 
membres  de  l'Académie  des  Sciences  le  soin  de 
défendre  leurs  nomenclatures,  de  montrer  qu'il  n'y 
a  là  ni  barbarie  ni  ânerie,  et  de  prouver  subsidiai- 
rement  qu'il  est  possible  de  parler  en  très  bon 
français  de  mètres,  de  centimètres,  de  litres  et  de 
décalitres,  aussi  bien  que  d'aunes,  de  pintes,  de 
demi-pintes  et  de  boisseaux.  Quant  à  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  à  laquelle  j'ai 
l'honneur  d'appartenir,  je  dirai  quelques  mots  des 
reproches  que  vous  lui  adressez,  et,  cela  fait  briè- 
vement, je  passerai  à  la  discussion  complète  de 
vos  chefs  d'accusation  contre  moi. 

Après  avoir,  au  nom  de  î'Acadcmie  des  Inscriptions, 
rompu  une  lance  en  faveur  de  quelques  innovations  ortho- 
graphiques; après  avoir  notamment  esquissé  une  spirituelle 
défense  de  la  lettre  K  fréquemment  employée  dans  les  mots 
nouveaux,  Thicrr}-  en  arrive  à  plaider  sa  propre  cause. 

Parlant  des  réformes  introduites  par  les  orienta- 
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listes,  VOUS  continuez  comme  il  suit  :  «  Toutes  ces 
tentatives,  que  la  typographie  a  consacrées  avec  une 
funeste  complaisance,  n'étaient  que  présomptueuses 
et  ridicules;  en  voici  une  qui  tire  au  sérieux  :  un 
historien  dont  le  mérite  n'est  certainement  pas 
contesté  s'est  avisé  tout  à  coup,  dans  une  de  ces 
illuminations  du  génie  qui  n'éclairent  que  les  grands 
hommes,  de  renverser  de  fond  en  comble  toute 
l'onomatologie  de  l'histoire.  On  n'ignorait  pas  en 
France  le  nom  de  Clovis  et  de  ses  premiers  succes- 
seurs, mais  personne  ne  se  doutait  peut-être  que 
ces  augustes  personnages  eussent  été  désignés 
autrement  dans  le  jargon  théotisque  des  peuplades 
sauvages  qui  nous  les  donnèrent  pour  maîtres.  On 
croyait  même,  en  général,  que  les  Francs  ou  Franks 
(c'est  absolument  la  même  chose)  avaient  parlé  le 
latin  d'Auguste  ou  le  français  de  Louis  XIV  avec 
une  certaine  élégance.  L'historien  académique  a 
daigné  nous  tirer  de  cette  erreur,  et  tout  le  monde 
sait  maintenant,  grâce  à  lui,  que  le  véritable  nom 
de  Clovis  est  Chlodowig,  qui  ne  s'écrivait  pas  Chlo- 
dowig  et  qui  se  prononçait  autrement.  » 

L'ironie,  je  suis  forcé  de  le  dire,  manque  ici  d'à 
propos  et  de  bon  goût;  je  n'ai  jamais  eu  le  ridicule 
des  prétentions  au  génie;  personne,  Monsieur,  n'a 
le  droit  de  me  railler  avec  ce  mot.  En  rétablissant 
d'une  manière  conforme  aux  vieux  radicaux  germa- 
niques les  noms  défigurés  de  quelques  personnages 
de  la  première  et  de  la  seconde  race,  je  n'ai  point 
renversé  de  fond  en  comble  toute  l'onomatologie  de 
thistoîre;  car  les  deux  premières  races  ne  sont 
qu'une  période  de  cinq  siècles  dans  l'histoire  de 
France,   qui   elle-même  n'est  qu'une  faible  portion 
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de  l'histoire  universelle.  Quant  aux  raisons  qui 
m'ont  déterminé  à  entreprendre  cette  réforme,  elles 
ne  sont  point  venues  de  l'envie  de  me  sing-ulariser; 
elles  ont  été  sérieuses  et  réfléchies.  Je  commençai 
à  m'occuper  d'histoire  dans  un  temps  oii  deux 
écrivains  régnaient  sur  la  nôtre,  Mably  pour  la 
théorie,  et  Anquetil  pour  le  récit.  Mably  donne  le 
nom  de  Français  aux  conquérants  de  la  Gaule,  et 
l'on  sait  de  quels  traits  faux  ou  indécis  Anquetil 
marque  les  figures  de  ses  premiers  rois  de  France. 
Il  se  peut.  Monsieur,  qu'alors  vous  eussiez  fait  pour 
vous-même  le  partage  de  ce  qu'il  y  a  de  germa- 
nique et  de  ce  qu'il  y  a  de  romain  dans  notre 
histoire,  que  vous  eussiez  nettement  aperçu  le  point 
où  finissent  les  Francs  et  où  les  Français  commen- 
cent; mais  j'atteste  les  souvenirs  de  tous  ceux  qui 
ont  passé  l'âge  de  trente-cinq  ans,  le  public  n'en 
était  pas  là.  Cet  aspect  vrai  sous  lequel,  j'aime  à 
le  croire,  vous  vous  représentiez  les  choses  et  les 
hommes  de  nos  vieux  temps  ne  se  trouvait  point 
dans  les  livres  où  le  gros  du  public  apprend 
l'histoire  nationale;  je  me  suis  dévoué  à  la  tâche  de 
le  rendre  clair  pour  toutes  les  intelligences,  de 
faire  saillir  la  vérité  historique  sur  tous  les  points, 
dans  le  fond  et  la  forme,  l'esprit  et  la  lettre,  la 
peinture  des  mœurs  et  la  physionomie  des  noms. 
Et,  en  touchant  à  cette  partie  de  ce  qu'on  peut 
nommer  le  vêtement  de  l'histoire,  j'ai  été  discret  et 
modéré;  je  me  suis  éloigné  le  moins  possible  de  la 
tradition  usuelle. 

Dans  beaucoup  de  noms  qui  demeuraient  suffi- 
samment germaniques,  je  n'ai  pas  changé  une  seule 
lettre;  j'ai  écrit  Dagobert,  Theodebert,  Fredegonde, 
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Radegonde,  Lheodebald,  Berthoald.  Dans  beaucoup 
d'autres,  j'ai,  pour  tout  chang-ement,  intercalé  la 
lettre  h,  Chlodomir,  Chlothilde,  Sig-hebert,  Ingo- 
berg-he.  Dans  d'autres,  j'ai  seulement  chang-é  le  c 
en  k,  ou  \e  v  en  w  ou  le  ch  en  h,  afin  d'y  rétablir 
le  caractère  et  la  prononciation  tudesques  :  Theo- 
derik,  Karloman,  Markowefe,  Audowère,  Hildebert, 
Hilderik,  Hilperik,  Theodehilde.  Quand  aux  noms 
que  j'ai  soumis  à  des  rectifications  d'un  autre 
g"enre,  ils  restent  tous  reconnaissables  pour  qui- 
conque les  a  lus  ailleurs,  tels  sont  :  Chlother, 
Merovvigf,  Brunehilde,  Gontramn,  Berthramn.  La 
plus  considérable  de  mes  innnovations  à  été  d'écrire 
Chlodowig-  au  lieu  de  Clovis.  C'est  elle  que  vous 
dénoncez  le  plus  hautement,  et  cependant  vous 
devez  l'avouer,  elle  n'a  dérouté  personne.  Cette 
orthographe,  parfaitement  légitime,  répond,  d'un 
côté,  à  la  transcription  latine  donnée  par  Grégoire 
de  Tours,  et  de  l'autre  à  la  transcription  germa- 
nique faite  sous  la  seconde  race  ;  elle  a  le  double 
avantage  de  différer  peu  de  la  forme  qui  nous  est 
familière,  et  de  figurer  d'une  manière  exacte  la 
prononciation  originale.  Vous  contestez  ce  dernier 
point  beaucoup  trop  légèrement  ;  faites  un  effort, 
Monsieur,  articulez  Chlodowig  en  aspirant  la  pre- 
mière syllabe,  ni  plus,  ni  moins  que  pour  un  mot 
grec  commençant  par  les  mêmes  lettres,  et  je  vous 
assure  que  le  nom  sera  prononcé  par  vous  de  telle 
sorte  que,  si  votre  Clovis  pouvait  l'entendre,  il 
répondrait. 

Ce  que  j'ai  fait  pour  certains  noms  propres,  je 
l'ai  fait  dans  le  même  dessein  pour  certaines  déno- 
minations ethnographiques  des  premiers  temps  de 
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notre  histoire  ;  j'ai  écrit  les  Franks  et  non  pas  les 
Francs  ;  les  Burgondes  et  non  pas  les  Bourgfui- 
gnons  ;  vous  ne  parlez  point,  Monsieur,  de  la  der- 
nière de  ces  innovations,  et  votre  silence  paraît 
m'absoudre  ;  mais  vous  vous  raillez  de  l'autre 
comme  d'une  bizarrerie  sans  objet.  Les  Francs  ou 
les  Franks,  dites-vous,  c'est  absolument  la  même 
chose  ;  je  l'accorde  en  général,  mais  je  soutiens 
que  l'histoire  de  France  doit  inscrire  dans  son 
vocabulaire  l'une  et  l'autre  de  ces  deux  formes,  et 
affecter  chacune  d'elles  à  un  usage  différent.  Frank 
est  le  mot  tudesque,  le  nom  national  des  conqué- 
rants de  la  Gaule,  articulé  suivant  leur  idiome  ; 
Franc  est  le  mot  français,  le  terme  qui,  dans  notre 
vieille  langue,  exprimait  la  qualité  d'homme  libre, 
puissant,  considérable  ;  d'un  côté,  il  y  a  une  signi- 
fication ethnographique,  de  l'autre  une  signification 
sociale  correspondant  à  deux  époques  bien  distinctes 
de  notre  histoire  ;  c'est  cette  diversité  de  sens  que 
j'ai  marquée  d'un  signe  matériel  par  la  différence 
d'orthographe.  Tel  a  été  pour  moi  le  principal 
motif  de  l'introduction  du  mot  Frank,  et  à  ce  motif 
s'est  joint  le  désir  d'éviter  le  féminin  franque,  dont 
l'emploi  à  la  suite  du  mot  langue,  quand  il  s'agit 
de  nos  antiquités  nationales,  peut  causer  une 
étrange  confusion.  Cela  peut-être  vous  semblera 
subtil,  mais  l'on  ne  saurait  mettre  assez  de  scrupule 
et  de  soin  à  prévenir  l'équivoque,  source  de  tant 
de  méprises  et  de  si  fausses  impressions  en  histoire. 
Croyez-le,  Monsieur,  en  me  servant  beaucoup  de 
la  lettre  k,  je  n'ai  point  eu  pour  cette  lettre,  que 
vous  détestez,  un  amour  de  caprice.  Je  voulais 
rendre  aux    Franks   leur  son  original  ou  du  moins 
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celui  que  leur  donnait  jadis  la  transcription  latine; 
j'ai  du  remplacer  par  un  k,  devant  l'e  et  l'z,  notre  c, 
qui,  devant  ces  deux  lettres,  a  un  son  faible  que 
n'avait  pas  le  c  latin.  Hors  des  cas  où  cette  substi- 
tution est  strictement  nécessaire,  je  l'ai  maintenu 
comme  signe  de  germanisme  et  pour  donner  la 
même  orthographe  à  des  radicaux  identiques, 
différemment  placés  dans  la  composition  des  noms 
propres,  par  exemple  dans  le  nom  de  femme 
Rikhilde  et  dans  le  nom  d'homme  Hilderik. 


Thieriy  réfute  encore  quelques  arguments  de  Nodier, 
alléguant  finement  l'illustre  exemple  de  Châtcauliriand  et 
<:clui  de  Nodier  lui-même  : 


»  Qui  s'avise,  dit-il,  de  reprocher  à  M.  de  Cha- 
teaubriand son  Chactas,  fils  d'Outalissi,  fils  de 
Miscou,  et  à  d'autres  moins  illustres,  mais  dont, 
j'en  suis  sûr,  vous  ne  contesterez  ni  le  talent,  ni  le 
succès,  leurs  Sbogar,  Trilby  et  autres  noms  d'une 
mélodie  fort  peu  française  ?  A-t-on  rendu  le  style 
de  l'écrivain  solidaire  de  l'étrangeté  de  ses  noms? 
Point  du  tout;  on  les  articule  de  son  mieux,  et  s'ils 
sont  rudes  à  la  bouche,  on  ne  trouve  pas  pour  cela 
moins  attrayants  les  récits  oii  ils  figurent.  Je  vous 
demande,  Monsieur,  la  même  grâce  pour  Merowig 
et  Chlodov/ig.  » 


Puis  il   en  vient    à  une  objection  d'ordre  plus   intime,   et 
d'apparence  spécieuse. 


»  Je  pourrais  terminer  là  cette  réponse,  j'ai  mis 
de  mon  côté  assez  de  preuves  et  de  raisons  ;  mais 
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je  ne  veux  pas  paraître  éluder  le  moindre  de  vos 
arg-um^nts.  Vous  m'en  adressez  un  tout  personnel 
qui  intéresse,  non  plus  ce  que  vous  appeliez  spiri- 
tuellement l'état  civil  de  l'histoire,  mais  m.on  propre 
état  civil  ;  vous  dites  :  «  Je  reviens  au  docte  histo- 
rien dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  pour  lui  proposer 
un  dilemme  qui  mérite  quelque  attention.  Les  révo- 
lutions du  lang-ag-e  sont  un  fait  acquis.  Faut-il 
revenir  sur  ce  fait  ou  faut-il  le  reconnaître?  Suivant 
la  solution  que  M.  Thierry  voudra  bien  donner  à 
cette  question  modeste,  nous  saurons  à  quoi  nous 
en  tenir.  Le  roi  Thierry  continuera  de  s'appeler 
Thierry  comme  par  le  passé  ou  bien  M.  Thierry, 
l'historiog-raphe,  s'appellera  Théodoric.  Il  n'y  a 
pas  de  milieu  ;  c'est  ce  que  la  vieille  logique  dési- 
gnait sous  le  nom  de  V argument  de  Popilius.  » 
Avant  de  répondre  à  ce  dilemme,  je  vous  arrête 
sur  un  mot,  sur  l'épithète  d'historiographe  dont 
il  vous  plaît  de  me  qualifier.  Ouvrez  le  diction- 
naire de  l'Académie  au  mot  Historiographe,  vous 
y  lirez  :  Celui  qui  est  nommé  par  un  brevet  du 
prince  pour  écrire  l'histoire  du  temps.  Or,  je  n'ai 
ni  commission,  ni  brevet  de  ce  genre,  et  vous 
confondez  ici  (à  plaisir,  je  suppose)  le  sens  des 
mots  historiographe  et  historien.  Que  dira  de  vous, 
Monsieur,  l'Académie  française  que  vous  accusez 
d'une  tolérance  complice  pour  les  violations  du 
langage?  Voilà  une  de  ces  fantaisies  ou  de  ces 
négligences  d'écrivain,  qui  sont  pour  les  langages  ce 
qu'est  l'insecte  au  cœur  de  l'arbre;  voilà  quelque 
chose  de  plus  dangereux  que  toutes  les  innovations 
possibles  en  fait  de  nomenclature  historique,  et  vous 
êtes  sous  le  poids  de  vos  propres  anathèmes.  Cela 
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dit,  je  sors  de  votre  cercle  de  Popilius  par  une 
réponse  d'enfant,  digne  de  l'objection;  la  voici  : 
Quoi  qu'il  advienne  de  l'orlhographe  des  noms 
écrits  dans  notre  histoire,  le  iîiien  est,  et  sera 
toujours,  le  nom  sous  lequel  je  suis  inscrit  dans  les 
registres  de  ma  ville  natale,  celui  que  j'ai  reçu  de 
mon  père,  qui  l'avait  reçu  du  sien,  c'est-à-dire 
Thierry,  lettre  pour  lettre.  Quant  au  fils  aîné  du  roi 
Chlodov/ig-,  né  en  Gaule,  de  parents  germains, 
quatre  siècles  avant  la  naissance  d'une  nation  et 
d'une  langue  françaises,  quel  nom  doit  lui  donner 
l'histoire,  suprême  registre  de  l'état  civil?  le  nom 
que  lui  donnèrent  ses  parents,  si  elle  le  retrouve. 
Com.me  eux,  elle  l'appellera  Theoderik,  ce  qui, 
dans  leur  langage,  signifiait  puissant  parmi  le 
peuple. 

Contre  cette  fidélité  naïve  que  le  plus  simple 
bon  sens  recommande  à  quiconque  note  ou  rédige 
comme  archiviste  ou  historien,  vous  alléguez,  pour 
dernière  raison,  l'autorité  des  deux  grands  peuples 
de  qui  nous  vient  la  tradition  de  nos  arts  et  nos 
lumières.  «  Les  Grecs  et  les  Latins,  dites-vous,  nos 
modèles  en  toutes  choses,  avaient  bien  eu  aussi 
quelques  légères  communications  avec  les  bar- 
bares qu'ils  soumirent  à  leur  religion  et  à  leuis 
lois;  mais,  profondément  respectueux  pour  le 
goût,  pour  l'euphonie  et  pour  la  syntaxe,  ils 
n'accueillirent  l'onomatologie  rude  et  grossière 
des  peuples  vaincus  que  sous  la  condition  de  la 
soumettre  aux  règles  et  aux  flexions  de  leur 
admirable  langage  ».  Entendons-nous,  Monsieur, 
sur  ces  mots  :  règles  et  flexions.  Voulez-vous  dire 
que   les   Grecs  et  les  Latins  déclinaient  les  noms 
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étrang-ers,  comme  ceux  de  leur  propre  langue,  au 
moyen  d'une  terminaison  qui  variait  suivant  le 
genre,  le  nombre  et  le  cas?  Je  vous  l'accorde;  mais 
cela  ne  prouve  absolument  rien.  Voulez-vous  dire 
qu'en  grec  et  en  latin  les  noms  étrangers  à  ces 
deux  langues  n'était  nt  point  écrits  tels  que  l'oreille 
les  avait  perçus;  que  l'usage  était  de  les  altérer 
d'une  façon  systématique?  Je  le  nie.  Dans  l'anti- 
quité comme  à  présent,  l'oreille  faisait  de  son  mieux 
pour  percevoir  les  noms  étrangers,  la  bouche  pour 
les  rendre,  la  main  pour  les  écrire;  mais  toutes  les 
trois  sont  faillibles,  la  dernière  peut  manquer  de 
signes  convenables;  de  là  vinrent,  chez  les  anciens, 
d'excessives  altérations  des  noms  barbares,  qu'il  est 
d'autant  plus  ridicule  de  louer,  qu'elles  furent  invo- 
lontaires. Je  ne  disputerai  point  ce  qui  regarde  les 
Grecs;  quant  aux  Romains,  nos  maîtres  immédiats, 
pour  ne  parler  que  de  ce  qu'ils  firent  à  l'égard  des 
noms  germaniques,  je  soutiens  qu'ils  eurent  l'inten- 
tion sérieuse  de  reproduire  exactement  ces  noms 
par  l'écriture,  et  qu'ils  y  réussirent  presque  toujours. 
Chez  les  historiens  latins,  ces  noms  sont  parfaite- 
ment articulés;  ils  laissent  voir  distinctement  les 
racines  tudesques,  ils  ne  sont  autres  que  le  mot 
barbare  lui-même,  augmenté  d'une  syllabe  finale 
pour  marquer  le  genre  et  la  déclinaison  :  Ariovist-us, 
Inguiomer-us,  Arbogast-es,  Haldegast-es,  Malaric- 
uSf  Radagais-us,  Marcomer-es,  Hildemund-us,  Har- 
tomund-us,  etc.  Qu'on  retranche  la  terminaison 
latine,  et  le  nom  original  se  montre  intact.  Nous, 
dont  la  langue  ne  décline  point  les  mots  par  leurs 
désinences,  nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  une 
seule    lettre    aux    noms   germaniques  ;    mais    nous 
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pouvons  nous  attacher  à  les  reproduire  aussi  net- 
tement qu'un  Romain  les  écrivait  quand  il  avait 
bien  entendu,  et  je  ne  demande  pas  autre  chose. 
En  invoquant  l'exemple  des  Grecs  et  des  Latins, 
vous  assimilez,  je  le  vois,  aux  flexions  grammati- 
cales de  la  déclinaison  antique  les  syncopes  suc- 
cessives qu'ont  subies  les  noms  propres  en  pas- 
sant, de  la  lang-ue  latine  ou  de  la  prononciation 
romaine,  dans  la  langue  romane  du  Nord,  et,  de 
celle-ci,  dans  le  français  moderne.  Ce  que  vous 
voulez  faire  entendre,  c'est  que  l'écrivain  français 
doit  obéir,  dans  ses  transcriptions  de  noms  histori- 
ques, aux  lois  qui  ont  fait  sortir,  par  une  corruption 
graduelle,  le  roman  du  latin  et  le  français  du 
roman;  qu'entre  diverses  formes  d'un  même  nom, 
il  doit  toujours  choisir  la  plus  française,  celle  qu'a 
élaborée  et  fixée  l'usage  populaire.  Mais  ce  prin- 
cipe, que  vous  posez  comme  linguiste  spéculatif, 
en  avez-vous,  comme  littérateur,  prévu  et  adopté 
les  conséquences?  Certes,  il  n'y  a  pas  de  noms 
propres  en  qui  le  travail  de  contraction  qui  a  mis 
le  sceau  à  notre  idiome  se  fasse  mieux  voir  que 
dans  les  noms  de  quatre  saints  de  la  période  méro- 
vingienne, saint  Ouen,  saint  Cloud,  saint  Dié  et 
saint  Yrier;  s'ensuit-il,  selon  vous,  que  l'historien 
qui  raconte  les  faits  du  Vl""  et  du  VIF  siècle  soit 
tenu  d'avoir  dans  ses  récits  des  personnages  mélo- 
dieusement nommés,  Ouen,  Cloud,  Dié,  Yrier,  et 
non  pas  Audowin,  Chlodoald,  Deodatus,  Aridius? 
Ici,  Monsieur,  la  question  s'élargit;  elle  embrasse, 
non  seulement  la  restauration  des  noms  germani- 
ques, mais  encore  la  conservation  des  noms  latins 
dans  la  période  historique   où  ces   deux  classes  de     »• 
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noms  subsistèrent  coUatéralement.  Or,  ce  que  j'ai 
fait  pour  l'une,  je  l'ai  aussi  fait  pour  l'autre,  et  par 
des  raisons  identiques.  Je  n'ai  point  altéré  les 
noms  latins  d'après  les  habitudes  de  notre  lang-ue, 
je  n'ai  point  appelé  Gilles,  l'évêque  de  Reims, 
JEg'id'ius;  si  vous  êtes  conséquent,  vous  m'en  blâ- 
merez. Mais,  celte  fois,  vous  ne  me  taxerez  pas  de 
complaisance  pour  la  barbarie  ;  il  faudra  que  vous 
m'accusiez  d'un  respect  hors  de  saison  pour  l'eupho- 
nie et  pour  le  goût. 

Mon  crime  est  double,  et,  si  je  suis  absous  d'un 
côté,  je  le  serai  de  l'autre.  Y  a-t-il  dans  notre 
langue  des  règles  obligatoires  pour  la  reproduction 
des  noms  latins?  S'il  n'y  en  a  pas,  si  l'on  est  par- 
faitement libre  de  les  donner  intacts  avec  leur 
désinence,  ou  de  les  tronquer  à  la  française,  il 
faudra  bien  que  le  même  genre  de  liberté  soit 
reconnu  pour  les  noms  germaniques.  Je  remonte  à 
l'époque  oij  l'Académie  française  reçut,  comme 
vous  le  dites,  Monsieur,  le  mandat  de  conserver  et 
de  fixer  la  langue;  alors  Corneille  écrivait  les  noms 
suivants  :  Romule,  Procule,  Rutile,  Icile,  Pompone, 
Métel,  Cosse,  Tite,  Brute,  Cassie,  Décie.  Regrettez- 
vous  que  l'Académie  n'ait  pas  sanctionné  pour 
toujours  ces  noms  devant  lesquels,  maintenant,  vous 
reculeriez  vous-même,  si  l'on  vous  parlait  d'en 
user?  Elle  ne  l'a  pas  fait;  elle  n'a  pris  aucun  parti 
entre  la  forme  tronquée  et  la  forme  pure  ;  elle  a 
laissé  à  l'historien  et  au  poète  leur  libre  arbitre  à 
cet  égard.  Elle  a  sagement  jugé  que  les  noms 
propres,  à  moins  qu'ils  ne  fussent  formés  d'un 
substantif  ou  d'un  adjectif  de  la  langue  nationale, 
étaient   hors   des  lois,  de  cette  langue,  qu'ils  rele- 
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vaienc,  non  de  ses  habitudes  particulières,  mais  des 
seules  convenances  du  goût  et  de  la  vérité  histo- 
rique. Lequel  est  le  plus  français  d'écrire  Claude 
ou  Claudius  ?  Racine  va  répondre  : 

Ne  parlons  plus  ici  do  Claude  et  d'Agrippinc... 
Claudius  à  son  fils  les  avait  destinés... 
Claude  même  lassé  de  ma  plainte  éternelle... 
Cependant  Claudius  penchait  vers  son  déclin... 
Silanus,  sur  qui  Claude  avait  jeté  les  yeux... 
La  cour  de  Claudius  en  esclaves  fertile  (')... 

Ces  vers  contiennent  une  leçon  de  liberté  ono- 
matolog-ique;  ils  montrent,  par  l'exemple  de  notre 
plus  grand  maître  en  fait  de  style  et  de  goût,  que 
le  nom  d'usage  et  le  nom  restauré  peuvent,  aussi 
bien  l'un  que  l'autre,  figurer  dans  une  phrase 
française.  Littéralement  parlant,  l'option  est  indif- 
férente; historiquement  parlant,  elle  ne  l'est  pas. 
En  histoire,  la  forme  native,  étrangère,  barbare  si 
l'on  veut,  celle  qui  étonne  le  lecteur  et  le  transporte 
loin  de  son  temps,  a  une  valeur  que  n'a  pas  l'autre. 
En  frappant  la  vue,  elle  prévient  l'esprit;  elle  nous 
met  en  garde  contre  le  penchant  que  nous  avons  à 
nous  figurer  tout  d'après  nous-mêmes,  nos  habi- 
tudes et  nos  mœurs.  Le  nom  francisé  de  Grégoire 
de  Tours  en  dit  moins  sur  ce  personnage  que  ses 
noms  romains  Georgius  Florentius  Gregorius  ;  le 
nom  de  Clovis,  analogue  à  celui  d'Amadis,  forme 
un  véritable  contre-sens  avec  les  images  rudes  et 
sanglantes  de  la  barbarie  germaine. 

(')  Voyez  Britannicus,  acte  I,  scènes  1  et  2;  acte  II, 
scène  3;  acte  IV,  scène  2.  —  J'ai  compté  dix  fois  le  premier 
de  ces  noms  et  sept  fois  le  second. 
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Vous  avez  beau  dire,  Monsieur,  la  nomenclature 
usuelle  pour  les  premiers  temps  de  l'histoire  de 
France  porte  à  l'esprit  je  ne  sais  quoi  de  louche, 
qu'il  est  bon  de  secouer,  ici  par  un  chang-ement  de 
nom,  là  par  un  changement  d'orthographe.  J'en 
trouve  chez  vous-même  une  preuve  que  je  vous 
signale  en  finissant.  Vous  avez  lu  quelque  part  que 
le  roi  Chilpéric  (j'orthographie  comme  vous)  eut  la 
fantaisie  d'ajouter  quatre  lettres  à  l'alphabet,  qu'il 
ordonna  que  les  enfants  fussent  enseignés  de  cette 
manière,  et  que  les  livres  fussent  grattés  à  la 
pierre  ponce  et  écrits  de  nouveau  ;  votre  mémoire 
a  brouillé  ce  trait  avec  d'autres  lectures,  et  vous 
avez  écrit  sérieusement  les  lignes  que  voici  : 
«  Nous  ne  sommes  plus,  hélas  1  au  temps  oîi  Chil- 
péric, et  Auguste,  et  Denys  de  Syracuse,  confes- 
saient, avec  une  noble  simplicité,  que  les  rois 
eux-mêmes  ne  sauraient,  dans  leur  toute-puis- 
sance, donner  le  droit  de  cité  à  un  mot  repoussé 
par  l'usage.  »  Ce  qu'il  y  a  ici  de  plus  étrange, 
ce  n'est  pas  l'erreur  de  fait,  l'inexactitude  maté- 
rielle, c'est  l'association  de  ces  trois  noms  que 
vous  glorifiez  ensemble  :  Chilpéric,  Auguste  et 
Denys.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  si  comme  moi, 
vous  écriviez  Hilperik,  vous  n'auriez  pas  composé 
une  pareille  triade.  Le  k,  cettre  lettre  insolite  que 
vous  dépeignez  si  bien,  cette  perpendiculaire  maus- 
sade, armée  de  deux  pointes  obliques  et  divergentes, 
se  serait  dressé  à  vos  yeux  comme  une  enseigne 
de  barbarie,  et  vous  aurait  averti  de  réfléchir  un 
peu  avant  de  prêter  au  mari  de  Fredegonde  le 
mérite  d'une  modestie  de  bon  goût  et  d'une  noble 
simplicité. 
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Dans  vos  plaisanteries,  quelquefois  piquantes, 
sur  le  système  métrique  et  sur  la  nomenclature  des 
sciences  naturelles,  vous  n'avez  nommé  personne  ; 
vous  auriez  pu,"  sans  me  nommer,  soutenir  la  même 
thèse  en  ce  qui  regarde  l'histoire.  Vous  ne  l'avez 
pas  fait  ;  vous  avez  préféré,  sur  ce  point,  la  satire 
personnelle  au  simple  combat  des  idées.  Traduit 
par  vous  devant  le  tribunal  des  railleurs  littéraires, 
attaqué  d'une  manière  directe,  j'ai  répondu  direc- 
tement. J'aurais  peut-être  négligé  ce  droit  de 
légitime  défense,  si  votre  diatribe  ne  m'eût  donné 
l'occasion  de  rétablir  dans  ses  véritables  termes 
une  question  embrouillée  à  plaisir,  mais  tellement 
claire  par  elle-même,  qu'il  suffit  de  la  bien  poser 
pour  qu'elle  soit  résolue.  Je  devais  au  public,  notre 
juge  à  tous,  de  lui  exposer  avec  détail  les  raisons 
d'une  méthode  qui,  en  beaucoup  de  points,  choque 
l'habitude  qu'on  ne  trouble  jamais  impunément  ; 
vous  m'y  avez  contraint,  Monsieur,  et  c'est  un  bon 
office  dont  je  vous  sais  gré.  J'ai  dit  tout  ce  que 
j'avais  à  dire,  le  débat  est  clos  de  mon  côté  ;  si, 
du  vôtre,  il  ne  l'était  pas,  vous  parleriez  seul,  je 
n'ajouterai  plus  un  mot.  Mes  heures  de  travail  sont 
rares  et  courtes,  je  les  dois  à  quelque  chose  de 
plus  grave  et  de  plus  utile  qu'une  joute  d'esprit, 
difficile  d'ailleurs  pour  moi  autant  qu'elle  est  facile 
pour  vous. 

Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  haute 
considération. 


Lettres  sur 

l'Histoire  de  France 


PREMIERE  LETTRE 


Prc^ramme  d'un  Art  Nouveau 

Le  début  de  cette  lettre  déplore  la  punérie  où  nous  sommes 
d'une  véritable  Histoire.  Nous  n'avons,  dit  l'auteur,  que  de 
mornes  compilations  «  où  un  petit  nombre  de  personnages 
privilégiés  occupent  seuls  la  scène  historique  et  où  la  masse 
entière  de  la  nation  disparaît  derrière  les  manteaux  de  cour.  )> 
D'ailleurs,  chez  les  historiens,  nulle  intelligence  du  passé, 
nul  don  de  voir  et  de  peindre.  Comment  s'élever  à  un  art 
nouveau  ? 

Il  n'est  qu'une  seule  voie  pour  sortir  de  ce  chaos, 
le  retour  aux  sources  originales,  dont  les  historiens 
en  faveur,  depuis  le  commencement  du  dix-huitième 
siècle,  se  sont  de  plus  en  plus  écartés  (')  :  un  chan- 
gement total  est  indispensable  dans  la  manière  de 
présenter  les  moindres  faits  historiques.  Il  faut  que 
la  réforme  descende  des  ouvrages  scientifiques  dans 

(})  Je  ne  parle  ici  que  des  auteurs  de  compositions  narra- 
tives; les  travaux  d'histoire  critique,  et  en  particulier  ceux 
des  bénédictins,  sont  parfaitement  hors  de  cause. 

(Xote  d'Aug.  Thierry). 
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les  compositions  littéraires,  des  histoires  dans  les 
abrégés,  des  abrégés  dans  ces  espèces  de  caté- 
chismes qui  servent  à  la  première  instruction.  En 
fait  d'ouvrages  de  ce  dernier  genre,  ce  qui  a  main- 
tenant cours  dans  le  public  réunit  d'ordinaire  à  la 
plus  grande  vérité  chronologique  la  plus  grande 
fausseté  historique  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 
Là  se  trouvent  énoncées  d'une  manière  brève  et 
péremptoire,  comme  des  axiomes  mathémathiques, 
toutes  les  erreurs  contenues  dans  les  gros  livres  ; 
et  pour  que  le  faux  puisse,  en  quelque  sorte,  péné- 
trer par  tous  les  sens,  souvent  de  nombreuses  gra- 
vures travestissent  pour  les  yeux,  sous  le  costume 
le  plus  'oizarre,  les  principales  scènes  de  l'histoire. 
Feuilletez  le  plus  en  vogue  de  ces  petits  ouvrages, 
si  chers  aux  mères  de  famille,  vous  y  verrez  les 
Francs  et  les  Gaulois  se  donnant  la  main  en  signe 
d'alliance  pour  l'expulsion  des  Romains,  le  sacre 
de  Clovis  à  Reims,  Charlemagne  couvert  de  fleurs 
de  lis,  et  Philippe-Auguste  en  armure  d'acier,  à  la 
mode  du  seizième  siècle,  posant  sa  couronne  sur  un 
autel,  le  jour  de  la  bataille  de  Bouvines. 

Je  ne  puis  m'empêcher  d'insister  sur  ce  dernier 
trait,  dont  la  popularité  chez  nous  est  une  sorte  de 
scandale  historique.  C'est  sans  doute  une  action 
très  édifiante  que  celle  d'un  roi  qui  offre  publique- 
ment sa  couronne  et  son  sceptre  au  plus  digne  ; 
mais  il  est  extravagant  de  croire  que  de  pareilles 
scènes  aient  jamais  été  jouées  ailleurs  que  sur  le 
théâtre.  Et  comme  le  moment  est  bien  choisi  pour 
cette  exhibition  en  plein  air  de  tous  les  ornements 
royaux  !  c'est  l'instant  où  l'armée  française  est  atta- 
quée à  l'improviste  ;  et  que  cela  est  bien  d'accord 
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avec  le  caractère  du  roi  Philippe,  si  habile,  si  positif 
et  si  prompt  en  affaires  !  La  première  mention  de 
cette  bizarre  anecdote  se  trouve  dans  une  chronique 
contemporaine,  il  est  vrai,  mais  écrite  par  un  moine 
qui  vivait  hors  du  royaume  de  France,  au  fond  des 
Vosges,  sans  communication  directe  ou  indirecte 
avec  les  grands  personnages  de  son  temps.  C'était 
un  homme  d'une  imagination  fantasque,  ami  du 
merveilleux,  écoutant  volontiers  les  récits  extraor- 
dinaires et  les  transcrivant  sans  examen.  Entre 
autres  circonstances  de  la  bataille  de  Bouvines,  il 
raconte  sérieusement  que  le  porteur  de  l'oriflamme 
transperça  le  comte  Férand  d'outre  en  outre,  de 
manière  que  l'étendard  ressortit  tout  sanglant  par 
derrière.  Le  reste  du  récit  est  à  l'avenant  :  il  est 
impossible  d'y  trouver  un  seul  fait  vrai  ou  probable; 
et,  pour  en  revenir  à  la  fameuse  scène  de  la  cou- 
ronne, voici  les  paroles  du  chroniqueur  : 

«  Le  roi  de  France,  Philippe,  ayant  assemblé  les 
barons  et  les  chevaliers  de  son  armée,  debout  sur 
une  éminence,  leur  parla  ainsi  :  «  O  vous,  braves 
chevaliers,  fleur  de  la  France,  vous  me  voyez  por- 
tant la  couronne  du  royaume;  mais  je  suis  un 
homme  comme  vous  ;  et  si  vous  ne  souteniez  cette 
couronne,  je  ne  saurais  la  porter.  Je  suis  roi.  »  Et 
alors,  ôtant  la  couronne  de  sa  tête,  il  la  leur  pré- 
senta en  disant  :  «  Or,  je  veux  que  vous  soyez  tous 
rois,  et  vraiment  vous  l'êtes;  car  roi  vient  de  régir, 
et,  sans  votre  concours,  seul  je  ne  pourrais  régir  le 
royaume...  Soyez  donc  gens  de  cœur,  et  combattez 
bien  contre  ces  méchants.  J'ordonne  à  tous  vassaux 
et  sergents,  et  cela  sous  peine  de  la  corde  (il  avait 
fait  d'avance  élever  plusieurs  gibets),  qu'aucun  de 
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VOUS  ne  se  laisse  tenter  de  prendre  quoi  que  ce  soit 
aux  ennemis  avant  la  fin  de  la  bataille,  si  ce  n'est 
des  armes  et  des  chevaux...  »  Et  tous  crièrent  d'une 
seule  voix  et  assurèrent  qu'ils  obéiraient  de  bon 
cœur  à  l'exhortation  et  à  l'ordonnance  du  roi.  » 

On  a  peine  à  s'expliquer  comment  de  ce  fond 
burlesque  ont  pu  sortir,  sous  la  plume  de  nos 
historiens,  les  paroles  héroïques  que  nous  avons 
tous  apprises  par  cœur,  et,  qui  pis  est,  retenues 
sans  concevoir  la  moindre  défiance  de  leur  authen- 
ticité. «  Valeureux  soldat  (c'est  le  récit  d'Anquetil), 
qui  êtes  près  d'exposer  votre  vie  pour  la  défense  de 
cette  couronne,  si  vous  jugez  qu'il  y  ait  quelqu'un 
parmi  vous  qui  en  soit  plus  digne  que  moi,  je  la 
lui  cède  volontiers,  pourvu  que  vous  vous  disposiez  à 
la  conserver  entière  et  à  ne  la  pas  laisser  démem- 
brer. —  Vive  Philippe  !  vive  le  roi  Auguste  !  s'écrie 
toute  l'armée;  qu'il  règne  et  que  la  couronne  lui 
reste  à  jamais  !...  »  La  version  de  l'abbé  Velly  est 
d'un  style  encore  plus  tragique  :  «  On  dit  que 
quelques  heures  avant  l'action,  il  mit  une  couronne 
d'or  sur  l'autel  où  l'on  célébrait  la  messe  pour 
l'armée,  et  que,  la  montrant  à  ses  troupes,  il  leur 
dit  :  «  Généreux  Français,  s'il  est  quelqu'un  parmi 
vous  que  vous  jugiez  plus  capable  que  moi  de 
porter  ce  premier  diadème  du  monde,  je  suis  prêt 
à  lui  obéir  ;  mais  si  vous  ne  m'en  croyez  pas 
indigne,  songez  que  vous  avez  à  défendre  aujour- 
d'hui votre  roi,  vos  familles,  votre  honneur  !  »  — 
«  On  ne  lui  répondit  que  par  des  acclamations  et 
des  cris  de  Vive  Philippe;  qu'il  demeure  notre  roi  : 
nous  mourrons  pour  sa  défense  et  pour  celle  de 
l'Etat  !  » 
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Interrogez  maintenant  le  récit  d'un  témoin  ocu- 
laire, chapelain  du  roi  Philippe,  homme  du  treizième 
siècle,  qui  n'avait  pas,  comme  nos  historiens  mo- 
dernes, traversé  trois  siècles  de  science  et  un  siècle 
de  philosophie,  vous  n'y  trouverez  rien  de  ce  désin- 
téressement de  parade,  ni  de  ces  exclamations  de 
loyauté  niaise  :  tout  est  en  action,  comme  dans  une 
grande  journée  où  personne  n'a  de  temps  à  perdre. 
Le  roi  et  l'armée  sont  à  leur  devoir;  ils  prient  et  se 
battent  :  ce  sont  des  hommes  du  moyen  âge,  mais 
ce  sont  des  figures  vivantes  et  non  des  masques  de 
théâtre. 

«  On  avança  jucqu'à  un  pont,  nommé  le  pont  de 
Bovines,  qui  se  trouve  entre  le  lieu  appelé  Sanghin 
et  la  ville  de  Cisoing.  Déjà  la  plus  grande  partie  des 
troupes  avait  passé  le  pont,  et  le  roi  s'était  désarmé; 
mais  il  n'avait  pas  encore  passé,  comme  le  croyait 
l'ennemi,  dont  l'intention  était  d'attaquer  aussitôt 
et  de  détruire  tout  ce  qui  resterait  de  l'autre  côté 
du  pont.  Le  roi,  fatigué  de  la  marche  et  du  poids  de 
ses  armes,  se  reposait  un  peu,  à  l'ombre  d'un  frêne, 
près  d'une  église  bâtie  en  l'honneur  de  saint  Pierre, 
lorsque  des  gens,  venus  des  derrières  de  l'armée, 
arrivèrent  à  grande  course,  et,  criant  de  toutes  leurs 
forces,  annoncèrent  que  l'ennemi  venait,  que  les 
arbalétriers  et  les  sergents  à  pied  et  à  cheval,  qui 
étaient  aux  derniers  rangs,  ne  pourraient  soutenir 
l'attaque  et  se  trouvaient  en  grand  péril.  Aussitôt 
le  roi  se  leva,  entra  dans  l'église,  et,  après  une 
courte  prière,  il  sortit,  se  fit  armer  et  monta  à  cheval 
d'un  air  tout  joyeux,  comme  s'il  eût  été  convié  à 
une  noce  ou  à  quelque  fête.  On  criait  de  toutes 
parts  dans  la  plaine  :  Aux  armes,  barons,  aux  armes  l 
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Les  trompettes  sonnaient,  et  les  corps  de  bataille 
qui  avaient  déjà  passé  le  pont  retournaient  en 
arrière  ;  on  rappela  l'oriflamme  de  Saint-Denis,  qui 
devait  marcher  en  avant  de  toutes  les  autres  ban- 
nières; mais  comme  elle  ne  revenait  pas  assez  vite, 
on  ne  l'attendit  point.  Le  roi  retourna  des  premiers 
à  grande  course  de  cheval,  et  se  plaça  au  front  de 
bataille,  de  sorte  qu'il  n'y  avait  personne  entre  lui 
et  les  ennemis. 

»  Ceux-ci,  voyant  le  roi  revenu,  ce  à  quoi  ils  ne 
s'attendaient  pas,  parurent  surpris  et  effrayés  ;  ils 
firent  un  mouvement,  et,  se  portant  à  droite  du  che- 
min où  ils  marchaient  dans  la  direction  de  l'occi- 
dent, ils  s'étendirent  sur  la  partie  la  plus  élevée  de 
la  plaine,  au  nord  de  l'armée  du  roi,  ayant  ainsi 
devant  les  yeux  le  soleil  qui,  ce  jour-là,  était  chaud 
et  ardent.  Le  roi  forma  ses  lignes  de  bataille  direc- 
tement au  midi  de  celle  de  l'ennemi,  front  à  front 
de  manière  que  les  Français  avaient  le  soleil  à  dos. 
Les  deux  armées  s'étendaient  à  droite  et  à  gauche 
en  égale  dimension,  et  à  peu  de  distance  l'une  de 
l'autre.  Au  centre  et  au  premier  front  se  tenait  le 
roi  Philippe,  près  duquel  étaient  rangés  côte  à  côte 
Guillaume  des  Barres,  la  fleur  des  chevaliers;  Bar- 
thélémy de  Roie,  homme  d'âge  et  d'expérience; 
Gauthier  le  Jeune,  sage,  brave  et  de  bon  conseil; 
Pierre  Mauvoisin,  Gérard  Latruin,  Etienne  de  Long- 
Champ,  Guillaume  de  Mortemar,  Jean  de  Rouvrai, 
Guillaume  de  Garlande,  Henri,  comte  de  Bar, 
jeune  d'âge  et  vieux  de  courage,  renommé  pour  sa 
prouesse  et  sa  beauté  ;  enfin  plusieurs  autres  qu'il 
serait  trop  long  d'énumérer,  tous  gens  de  cœur  et 
exercés  au  métier  des  armes;  pour  cette  raison,  ils 
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avaient  été  spécialement  commis  à  la  garde  du  roi 
durant  le  combat.  L'empereur  Othon  était  de  même 
placé  au  centre  de  son  armée,  où  il  avait  élevé  pour 
enseigne  une  haute  perche  dressée  sur  quatre  roues 
et  surmontée  d'un  aigle  doré  au-dessus  d'une  bande 
d'étoffe  taillée  en  pointe.  Au  moment  d'en  venir 
aux  mains,  le  roi  adressa  à  ses  barons  et  à  toute 
l'armée  ce  bref  et  simple   discours  : 

»  En  Dieu  est  placé  tout  notre  espoir  et  notre 
confiance.  Le  roi  Othon  et  tous  ses  gens  sont  ex- 
communiés de  la  bouche  de  notre  seigneur  le  pape; 
ils  sont  les  ennemis  de  la  sainte  Eglise  et  les  des- 
tructeurs de  ses  biens  ;  les  deniers  dont  se  paie  leur 
solde  sont  le  fruit  des  larmes  des  pauvres,  du  pillage 
des  clercs  et  des  églises.  Mais  nous,  nous  somm.es 
chrétiens,  nous  sommes  en  paix  avec  la  sainte 
Eglise  et  en  jouissance  de  sa  communion  :  tout 
pécheurs  que  nous  sommes,  nous  sommes  unis  à 
l'Eglise  de  Dieu,  et  défendons,  selon  notre  pouvoir, 
les  libertés  du  clergé.  Ayons  donc  courage  et  con- 
fiance en  la  miséricorde  de  Dieu,  qui,  malgré  nos 
péchés,  nous  donnera  la  victoire  sur  nos  ennemis  et 
les  siens. 

«  Quand  le  roi  eut  fini  de  parler,  les  chevaliers 
lui  demandèrent  sa  bénédiction  ;  et,  élevant  la  main, 
il  pria  Dieu  de  les  bénir  tous.  Aussitôt  les  trom- 
pettes sonnèrent,  et  les  Français  commencèrent 
l'attaque  vivement  et  hardiment.  Alors  se  trouvaient 
derrière  le  roi,  et  assez  près  de  lui,  le  chapelain 
qui  a  écrit  ces  choses,  et  un  autre  clerc.  Au  premier 
bruit  des  trompettes,  ils  entonnèrent  ensemble  le 
psaume  :  Béni  soit  le  Seigneur  mon  Dieu,  qui  instruit 
mes  mains   au  combat^  et  continuèrent  jusqu'à  la 
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fin  ;  puis  il  chantèrent  :  Que  Dieu  se  lève,  jusqu'à 
la  fin  ;  puis  :  Seigneur,  en  ta  vertu  le  roi  se  réjouira, 
jusqu'à  la  fin,  aussi  bien  qu'ils  purent,  car  les  larmes 
leur  coulaient  des  yeux,  et  leur  chant  était  coupé 
de  sanglots...  » 


LETTRE  V 


L'Histoire  avant  Thierry 

Dans  celte -Le//rf,  une  des  plus  justement  célèbre,  Thierry 
fait  le  procès  de  la  méthode  suivie  par  ses  devanciers.  Elle 
est  intitulée  :  «  Sur  les  différentes  manières  d'écrire  l'his- 
toire, en  usage  depuis  le  quinzième  siècle.  » 

Ce  fut  en  l'année  1476  que  parut,  avec  le  titre 
de  Grandes  Chroniques,  la  première  histoire  de 
France  publiée  par  la  voie  de  l'impression.  C'était 
un  vieux  corps  d'annales  compilées  en  français  par 
les  religieux  de  l'abbaye  de  Saint-Denis,  et  depuis 
longtemps  célèbre  sous  le  nom  de  Chroniques  de 
Saint-Denis.  Le  roi  Charles  V  l'avait  fait  transcrire 
pour  sa  riche  bibliothèque,  un  peu  rajeuni  de  lan- 
gage, et  fait  continuer  jusqu'à  son  règne  ;  il  parut 
avec  une  nouvelle  continuation  poussée  jusqu'au 
règne  de  Louis  XI.  Sa  publication  fonda  par  tout 
le  royaume,  qui  venait  d'atteindre  à  peu  près  ses 
dernières  limites,  une  opinion  commune  sur  les  pre- 
miers temps  de  l'histoire  de  France,  opinion  mal- 
heureusement absurde  et  qui  ne  put  être  déracinée 
qu'après  beaucoup  de  temps  et  d'efforts.  Selon  les 
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Grandes  Chroniques  de  France,  les  Gaulois  et  les 
Franks  étaient  issus  des  fug-itifs  de  Troie,  les  uns 
par  Brutus,  prétendu  fils  d'Ascanius,  fils  d'Enée, 
les  autres  par  Francus  ou  Francion,  fils  d'Hector. 
Voici  de  quelle  manière  la  narration  commerçait  : 
»  Quatre  cent  et  quatre  ans  avant  que  Rome  fut 
fondée,  régnait  Priam  en  Troie  la  grande.  Il  envoya 
Paris,  l'aîné  de  ses  fils,  en  Grèce  pour  ravir  la  reine 
Hélène,  la  femme  au  roi  Ménéias,  pour  se  venger 
d'une  honte  que  les  Grecs  lui  avaient  faite.  Les 
Gréjois;  qui  moult  furent  courroucés  de  cette  chose, 
s'émurent  pour  aller  et  vinrent  assiéger  Troie.  A 
ce  siège,  qui  dura  dix  ans,  furent  occis  tous  les 
fils  du  roi  Priam,  lui  et  la  reine  Hécube,  sa  femme, 
la  cité  fut  arse  et  détruite,  le  peuple  et  les  barons 
occis.  Mais  aucuns  échappèrent  de  ce  désastre  et 
plusieurs  des  princes  de  la  cité,  qui  s'épandirent 
es  diverses  parties  du  monde  pour  quérir  nouvelles 
habitations,  comme  Hélénus,  Elyas  et  Anthénor,  et 
maints  autres...  Enéas,  qui  était  un  des  plus  grands 
princes  de  Troie,  se  mit  en  mer  avec  trois  mille  et 
quatre  cents  Troyens...  Turcus  et  Francion,  qui 
étaient  cousins  germains  (car  Francion  était  fils 
d'Hector,  et  ce  Turcus  fils  de  Troylus,  qui  était 
frère  et  fils  au  roi  Priam),  se  départirent  de  leur 
contrée,  et  allèrent  habiter  tout  auprès  une  terre  qui 
est  appelée  Thrace...  Quand  ensemble  eurent  habité 
un  grand  temps,  Turcus  se  départit  de  Francion 
son  cousin,  lui  et  une  partie  du  peuple  qu'il  em- 
mena avec  lui;  en  une  contrée  s'en  alla  qui  est 
nomm.ée  la  petite  Scytie...  Francion  demeura  après 
que  son  cousin  se  fut  de  lui  départi,  et  fonda  une 
cité  qu'il  appela  Sicambrie,  et  longtemps  ses  gens 
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furent  appelés  Sicanibriens  pour  le  nom  ds  cette 
cité.  Ils  éuileat  tributaires  des  Romains,  comme  les 
autres  nations;  mille  cinq  cent  sept  ans  demeu- 
rèrent en  cette  cité,  depuis  qu'ils  l'eurent  fondée.  » 
Après  ce  dé^ut  singulier  viennent  les  chapitres 
suivants  :  De  diverses  opinions  pourquoi  les  Troyens 
de  Sicambrie  furent  appelés  Français.  —  Comment 
ils  conquirent  Allemagne  et  Germanie,  et  comment 
ils  déconfireni  les  Romains.  —  Comment  et  quand 
la  cité  de  Paris  fut  fondée,  et  du  premier  roi  de 
France.  —  Du  second  roi  qui  eut  nom  Clodio.  — 
Du  tiers  roi  qui  eut  nom  Mérovez.  —  Du  quart  roi 
qui  eut  nom  Childéris...  —  Comment  le  fort  roi 
Klodovées  fut  couronné  après  la  mort  de  son  père. 
Jusqu'au  règne  de  Charlemagne  la  narration  suit 
en  général  un  seul  auteur,  Aimoin,  religieux  de 
Fleury  ou  de  Saint-Benoît-sur-Loire,  au  dixième 
siècle,  puis  vient  une  traduction  fort  inexacte  de  la 
vie  de  Charlemagne,  par  son  secrétaire  Eghinhard; 
puis  un  fragment  de  la  fausse  chronique  de  l'arche- 
vêque Tilpin  ou  Turpin,  morceau  qui  n'est  pas  le 
plus  historique  du  livre,  mais  qui  est  sans  contre- 
dit le  plus  capable  de  saisir  l'imagination  par  cette* 
verve  de  récit  dont  brillent  à  un  si  haut  degré  les 
romans  du  moyen-âge.  C'est  là  que  le  roi  Marsile  et 
le  géant  Ferragus,  qui  ne  font  plus  que  nous  divertir 
dans  la  poésie  de  l'Arioste,  jouent  un  rôle  sérieux 
et  authentique.  Là,  enfin,  ce  Roland  où  Rotland, 
comte  des  Marches  de  Bretagne,  que  l'histoire 
nomme  une  seule  fois,  et  qui  périt  dans  une  embus- 
cade dressée  par  les  Basques,  au  passage  des 
Pyrénées,  figure  comme  le  brave  des  braves  et  la 
terreur    des    Sarrasins.   Le    petit    mais    désastreux 
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combat  des  grorges  de  Roncevaux  est  transformé 
en  une  bataille  immense  oij  les  Franks  ont  contre 
eux  toutes  les  forces  de  l'Espagne  ;  et  Roland, 
demeuré  seul  entre  tous  ses  compagnons,  épuisé 
par  ses  blessures,  meurt  après  avoir  fait  entendre 
à  plus  de  sept  milles  de  distance  le  bruit  de  son 
cor  d'ivoire  : 

«  Lors  retourna  Roland,  tout  seul,  parmi  le  champ 
de  bataille,  las  et  travaillé  des  grands  coups  qu'il 
avait  donnés  et  reçus,  et  dolent  de  la  mort  de  tant 
de  nobles  basons  qu'il  voyait  devant  lui  occis  et 
détranchés.  Menant  grande  douleur,  il  s'en  vint 
parmi  le  bois  jusqu'au  pied  de  la  montagne  de 
Cisaire,  et  descendit  de  son  cheval  dessous  un 
arbre,  auprès  d'un  grand  perron  de  marbre,  qui 
était  là  dressé  en  un  m.oult  beau  pré,  au-dessus  dé 
la  vallée  de  Roncevaux.  Il  tenait  encore  Durandal, 
son  épée;  cette  épée  était  éprouvée  sur  toutes 
autres,  claire  et  resplendissante  et  de  belle  façon, 
tranchante  et  affilée  si  fort  qu'elle  ne  pouvait  ni  se 
fendre  ni  se  briser.  Quand  il  l'eut  longtemps  tenue 
et  regardée,  il  la  commença  à  regretter  quasi  pleu- 
rant, et  dit  en  telle  manière  ;  «  O  épée  très  belle, 
claire  et  resplendissante,  qu'il  n'est  pas  besoin  de 
fourbir  comme  toute  autre,  de  belle  grandeur  et 
large  à  l'avenant,  forte  et  ferme,  blanche  comme 
une  ivoire,  entresignée  de  croix  d'or,  sacrée  et  bénie 
par  les  lettres  du  saint  nom  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ  et  environnée  de  sa  force,  qui  usera 
désormais  de  ta  bonté,  qui  t'aura,  qui  te  portera?... 
J'ai  grand  deuil  si  mauvais  chevalier  ou  paresseux 
t'a  après  moi.  J'ai  trop  grande  douleur  si  Sarrasin 
ou    autre   mécréant  te  tient  et  te  manie  après  ma 
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mort.  »  Quand  il  eut  ainsi  regretté  son  épée,  il  la 
leva  tout  haut  et  en  frappa  trois  merveilleux  coups 
au  perron  de  marbre  qui  était  devant  lui,  car  il  la 
pensait  briser,  parce  qu'il  avait  peur  qu'elle  ne  vînt 
aux  mains  des  Sarrasins.  Que  vous  conterait-on  de 
plus?  Le  perron  fut  coupé  de  haut  jusqu'en  terre, 
et  l'épée  demeura  saine  et  sans  nulle  brisure  ;  et 
quand  il  vit  qu'il  n2  la  pourrait  dépecer  en  nulle 
manière,  si  fut  trop  dolent.  Il  mit  à  sa  bouche  son 
cor  d'ivoire,  et  commença  à  corner  de  toute  sa  force, 
afin  que,  si  aucuns  des  chrétiens  s'étaient  cachés  au 
bois  pour  la  peur  des  Sarrasins,  ils  vinssent  à  lui, 
ou  que  ceux  qui  déjà  avaient  passé  les  ports  retour- 
nassent et  fussent  à  son  trépassement,  et  prissent 
son  épée  et  son  cheval,  et  assaillissent  les  Sarrasins 
qui  s'enfuyaient.  Lors  il  sonna  l'olifant  par  sa 
grande  vertu  qu'il  le  fendit  par  le  milieu  et  se  rom- 
pit les  nerfs  et  les  veines  du  cou.  Le  son  et  la  voix 
du  cor  allèrent  jusqu'aux  oreilles  de  Charlemagne, 
qui  déjà  s'était  logé  en  une  vallée  qui  aujourd'hui 
est  appelée  Val-Karlemagne  :  ainsi  il  était  loin  de 
Roland  environ  huit  milles  vers  Gascogne.  » 

Au  portrait  de  Karle  le  Grand,  tracé  par  Eghin- 
hard,  les  Grandes  Chroniques  ajoutent  quelques 
circonstances  empruntées  à  la  tradition  populaire  : 
«  Il  étendait,  disent-elles,  trois  fers  de  chevaux  tous 
ensemble  légèrement,  et  levait  un  chevalier  armé 
sur  la  paume  de  sa  main,  de  terre  jusque  tout  en 
haut.  Avec  Joyeuse,  son  épée,  il  coupait  un  cheva- 
lier tout  armé...  »  Mais  cette  partie  de  l'ouvrage 
est  la  seule  où  se  trouvent  entremêlés  des  détails 
empruntés  aux  romans.  Le  reste  se  compose  de  frag- 
ments  historiques  placés  bout  à  bout  sans  trop  de 
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liaison,  jusqu'au  règ^ne  de  Louis  VI,  dont  la  vie, 
écrite  par  l'abbé  Sug-jr,  ouvre  une  série  de  biogra- 
phies des  rois  de  France,  jusqu'à  Charles  VII,  com- 
posées par  des  contemporains. 

Les  Grandes  Chroniques  de  France,  sous  leur 
forme  native,  n'étaient  point  un  ouvrage  capable 
de  se  faire  lire  par  beaucoup  de  monde,  ni  de  cir- 
culer rapidement  :  aussi,  moins  de  ving-t  ans  après 
leur  publication,  pour  répondre  au  désir  du  public, 
furent-elles  abrégées  par  un  homme  qui  était  à  la 
fois  un  savant  et  un  bel-esprit.  Maître  Nicole,  ou 
Nicolas  Gilles,  secrétaire  du  roi  Louis  XII,  compila 
en  un  seul  volume  et  publia,  en  1492,  les  Annales 
et  Chroniques  de  France,  de  l'origine  des  Français 
et  de  leur  venue  es  Gaule.^,  avec  la  suite  des  rois  et 
princes  des  Gaules,  Jusqu'au  roi  Charles  VIII.  Cet 
ouvrage,  qui,  dès  son  apparition,  eut  un  succès 
immense,  respectait  le  fond  des  Chroniques  de 
Saint-Denis,  mais  en  changeait  le  style  pour  l'ac- 
commoder aux  idées  et  au  goût  du  temps.  Le  peu 
de  couleur  originale,  conservée  à  l'histoire  des 
deux  premières  races  par  les  compilateurs  du 
douzième  siècle  et  les  traducteurs  du  treizième, 
disparut  sous  une  phraséologie  toute  moderne.  On 
y  trouve  un  grand  luxe  de  remarques  sur  le  peu 
de  durée  de  la  faveur  des  cours  et  le  dévouement 
des  rois  de  France  au  Saint-siège.  L'auteur  va 
jusqu'à  falsifier  la  prière  de  Clovis  à  la  bataille  de 
Tolbiac.  Il  lui  fait  dire  :  «  Sire  Dieu  Jésus-Christ... 
je  croyroy  en  vostre  nom...  et  tous  ceux  de  mon 
royaume  qui  n'y  voudront  croire  seront  exilés  ou 
occis.  »  Ni  ces  mots,  ni  rien  d'approchant,  ne  se 
trouvent  dans  les  Chroniques  de  Saint-Denis. 
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En  parlant  des  exac'.ions  des  rois  des  Franks, 
Nicole  Gilles  emploie  toujours  les  mots  de  tailles, 
emprunts  et  maltôtes,  si  célèbres  de  son  temps.  Il 
ajoute  aux  Grandes  Chroniques  beaucoup  de  fables 
et  de  miracles,  qui,  au  douzième  siècle,  n'étaient 
pas  encore  de  l'histoire,  comme  les  fleurs  de  lis 
apportées  par  un  ange,  la  dédicace  de  l'église  de 
Saint-Denis  par  Jésus-Christ  en  personne,  l'érection 
du  royaume  d'Yvetot,  en  expiation  d'un  meurtre 
commis  dans  l'église  le  vendredi  saint,  par  le  roi 
Clotaire  I*"^.  Un  des  passages  les  plus  originaux  du 
livre  est  le  portrait  de  Charlemagne,  présenté  com- 
me une  espèce  de  Gargantua,  haut  de  huit  pieds, 
et  mangeant  à  lui  seul  le  repas  de  plusieurs  person- 
nes. «  Il  estoit  de  belle  et  grande  stature,  bien  formé 
de  corps,  et  avait  huict  piedz  de  hault,  la  face  d'un 
espan  et  demy  de  long,  et  le  fronc  d'un  pied  de 
large,  le  chef  gros,  le  nez  petit  et  plat,  les  yeux 
gros,  vers  et  estincelans  comme  escarboucles...  Il 
mangeoit  peu  de  pain  et  usoit  volontiers  de  chair 
de  venaison.  Il  mangeoit  bien  à  son  dîner  un  quar- 
tier de  mouton,  ou  un  paon,  ou  une  grue,  ou  deux 
poulailles,  ou  une  oye,  ou  un  lièvre,  sans  les  autres 
services  d'entrée  et  yssue  de  table.  »  Ces  détails 
bizarres  provenaient  sans  doute  de  traditions  popu- 
laires d'un  ordre  inférieur  à  celles  qui  avaient  donné 
lieu  aux  romans  du  douzième  siècle  et  à  la  fausse 
chronique  de  Turpin. 

On  peut  dire  aujourd'hui,  sans  trop  de  hardiesse, 
que  l'ouvrage  du  secrétaire  de  Louis  XII  est  égale- 
ment dépourvu  d'érudition  et  de  talent  ;  et  pour- 
tant aucune  histoire  de  France  n'a  joui  d'une  aussi 
longue  popularité.  II  en  a  paru  successivement  seize 
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éditions,  dont  la  dernière  est  de  1617,  cent  quatorze 
ans  après  la  mort  de  l'auteur.  Mais  pendant  que  la 
réputation  de  Nicole  Gilles  se  prolongeait  ainsi  fort 
au  delà  du  terme  de  sa  vie,  un  grand  mouvement 
littéraire,  dirigé  spécialement  contre  les  écrits  et 
les  idées  du  moyen  âge,  s'accomplissait  dans  toute 
l'Europe.  La  renaissance  des  lettres,  qui,  pour 
l'Italie,  date  du  quinzième  siècle,  avait  élevé  dans 
ce  pays  une  école  de  nouveaux  historiens,  dont  les 
ouvrages,  calqués  sur  ceux  de  l'antiquité,  étaient 
lus  avec  enthousiasme  par  les  savants  et  chan- 
geaient peu  à  peu  le  goût  du  public.  Cette  école, 
celle  de  Machiavel  et  de  Guicciardin,  avait  pour 
caractère  essentiel  le  soin  de  présenter  les  faits  non 
plus  isolés  ou  juxtaposés,  comme  ils  le  sont  dans 
les  chroniques,  mais  par  groupes,  d'après  leur  degré 
d'affinité  dans  la  série  des  causes  et  des  effets.  On 
appelait  ce  nouveau  genre  d'histoire,  l'histoire  poli- 
tique, l'histoire  à  la  manière  des  anciens;  et  comme, 
en  fait  de  littérature,  l'imitation  sait  rarement  s'arrê- 
ter, on  empruntait  aux  écrivains  grecs  et  romains, 
non  seulement  leur  méthode,  mais  leur  style,  et  jus- 
qu'à leurs  harangues,  qu'on  intercalait  à  plaisir  par- 
tout où  se  présentait  une  ombre  de  délibération,  soit 
dans  les  cours,  soit  aux  armées.  Personne  n'était 
choqué  du  contraste  de  ces  formes  factices  avec  les 
institutions,  les  mœurs,  la  politique  des  temps  mo- 
dernes, ni  de  l'étrange  figure  que  faisaient  les  rois, 
les  ducs,  les  princes  du  seizième  siècle  sous  le 
costume  classique  de  consuls,  de  tribuns,  d'orateurs 
de  Rome  où  d'Athènes.  Dans  chaque  pays  de 
l'Europe,  les  hommes  éclairés,  les  esprits  ardents, 
aspiraient  à  revêtir  l'histoire  nationale  de  ces  nou- 
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velles  formes,  et  à  la  débarrasser  entièrement  de  sa 
vieille  enveloppe  du  moyen-âge. 


Augustin  Thicriy  fait  ensuite  la  critique  de  Du  Haillan  et 
de  Mézera3-  et  il  achève  sa  lettre  par  une  large  récapitu- 
lation : 


Les  narrations  épiques,  les  portraits  et  les 
harangues  avaient  passé  de  mode  ;  et  ce  qu'on 
demandait,  en  fait  d'histoire,  c'était  du  raisonne- 
ment, des  conclusions,  des  résultats  généraux.  Les 
écrivains  ne  tardèrent  pas  à  faire  abus  de  cette 
méthode,  comme  ils  avaient  abusé  du  style  antique. 
Alors  parurent  dans  l'histoire  les  longues  réflexions 
insérées  dans  le  texte,  et  les  commentaires  sous 
forme  de  notes,  les  appendices  et  les  digressions  sur 
le  gouvernement,  les  lois,  les  arts,  les  habillements, 
les  armes,  etc.  Au  lieu  d'une  narration  suivie,  con- 
tinue, se  développant  avec  largeur  et  d'une  manière 
progressive,  on  eut  des  récits  courts,  morcelés, 
tronqués,  entrecoupés  de  remarques  sérieuses  ou 
satiriques  ;  et  l'histoire  fut  divisée,  subdivisée,  éti- 
quetée par  petits  chapitres,  comme  un  ouvrage 
didactique.  C'est  l'exemple  que  donna  Voltaire, 
avec  son  oiiginalité  et  sa  verve  de  style  accoutumée, 
exemple  qui  fut  suivi  d'une  manière  plus  métho- 
dique par  les  historiens  anglais  de  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle. 

Ainsi,  depuis  l'invention  de  l'imprimerie  jusqu'à 
nos  jours,  trois  écoles  historiques  ont  fleuri  succes- 
sivement :  l'école  populaire  du  moyen  âge,  l'école 
classique  ou  italienne,  et  l'école  philosophique,  dont 
les  chefs  jouissent  aujourd'hui  d'une  réputation  euro- 
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péenne.  De  même  qu'il  y  a  deux  cents  ans  l'on  dési- 
rait pour  la  France  des  Guicciardin  et  des  Davila,  on 
lui  souhaite  en  ce  moment  desRobertson  et  des  Hume. 
Est-il  donc  vrai  que  les  livres  de  ces  auteurs  présen- 
tent le  type  réel  et  définitif  de  l'histoire  ?  Est-il 
vrai  que  le  modèle  où  ils  l'ont  réduite  soit  aussi  com- 
plètement satisfaisant  pour  nous  que  l'était  pour  les 
anciens,  par  exemple,  le  plan  des  historiens  de  l'anti- 
quité? Je  ne  le  pense  pas;  je  crois  au  contraire,  que 
cette  forme  toute  philosophique  a  les  mêmes  défauts 
pour  l'histoire  que  la  forme  toute  littéraire  de 
l'avant  dernier  siècle.  Je  crois  que  l'histoire  ne  doit 
pas  plus  se  servir  de  dissertations  hors  d'œuvre,  pour 
peindre  les  différentes  époques,  que  de  portraits  hors 
d'œuvre  pour  représenter  fidèlement  les  différents 
personnages.  Les  hommes  et  même  les  siècles  passés 
doivent  entrer  en  scène  dans  le  récit:  ils  doivent  s'y 
montrer,  en  quelque  sorte,  tout  vivants;  et  il  ne  faut 
pas  que  le  lecteur  ait  besoin  de  tourner  cent  pag-es 
pour  apprendre  après  coup  quel  était  leur  véritable 
caractère.  C'est  une  fausse  méthode  que  celle  qui 
tend  à  isoler  les  faits  de  ce  qui  constitue  leur  couleur 
et  leur  physionomie  individuelles  ;  et  il  n'est  pas 
possible  qu'un  historien  puisse  d'abord  bien  raconter 
sans  peindre,  et  ensuite  bien  peindre  sans  raconter. 
Ceux  qui  ont  adopté  cette  manière  d'écrire  ont  pres- 
que toujours  négligé  le  récit,  qui  est  la  partie  essen- 
tielle de  l'histoire,  pour  les  commentaires  ultérieurs 
qui  doivent  donner  la  clef  du  récit.  Le  commen- 
taire arrive  et  n'éclaircit  rien,  parce  que  le  lecteur 
ne  le  rattache  point  à  la  narration  dont  l'écrivain 
l'a  séparé.  Dans  cet  état,  la  composition  manque 
entièrement   d'unité;    c'est   la  réunion  incohérente 


56  AUGUSTIN    THIERRY 

de  deux  ouvrages,  l'un  d'histoire,  l'autre  de  philo- 
sophie. Le  premier  n'est  ordinairement  qu'une 
simple  réimpression  de  la  moins  mauvaise  des 
histoires  précédemment  publiées  :  c'est  pour 
l'ouvrage  philosophique  que  l'on  réserve  toute  la 
vigueur  de  son  talent.  L'histoire  d'Angleterre  de 
Hume  n'est  au  fond  que  celle  de  Rapin-Thoyras,  à 
laquelle  se  trouvent  joints,  pour  la  première  fois, 
plusieurs  traités  complets  de  politique,  d'économie 
publique,  de  législation,  d'archéologie,  et  une  assez 
nombreuse  collection  de  maximes,  soit  théoriques, 
soit  usuelles.  Toutes  ces  pièces  de  rapport  seraient 
de  la  plus  grande  nouveauté,  que  l'histoire  elle- 
même  n'en  serait  pas  plus  neuve. 

Mais  y  a-t-il  lieu  de  faire  encore  du  neuf  en  ce 
genre?  le  fond  de  l'histoire  n'est-il  pas  trouvé 
depuis  longtemps?  Non,  sans  doute.  On  sait  bien 
assigner  à  chaque  événement  sa  date  précise  ;  l'art 
de  vérifier  les  dates  est  à  peu  près  découvert  ; 
mais  cette  découverte  n'a  pas  été  capable  de  bannir 
entièrement  le  faux  de  l'histoire.  Il  y  a,  en  fait 
d'histoire,  plus  d'un  genre  d'inexactitude;  et  si  le 
travail  des  chronologistes  nous  garantit  désormais 
de  la  fausseté  matérielle,  il  faut  un  nouveau  travail, 
un  nouvel  art  pour  écarter  également  la  fausseté 
de  couleur  et  de  caractère.  Ne  croyons  pas  qu'il 
ne  reste  plus  qu'à  porter  des  jugements  moraux 
sur  les  personnages  et  les  événements  historiques  : 
il  s'agit  de  savoir  si  les  hommes  et  les  choses  ont 
été  réellement  tels  qu'on  nous  les  représente  ;  si  la 
physionomie  qu'on  leur  prête  leur  appartient  vérita- 
blement, et  n'est  point  transportée  mal  à  propos 
du    présent    au    passé,    ou    d'un  degré   récent  du 
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passé  à  un  autre  degré  plus  ancien.  C'est  là  qu'est 
la  difficulté  et  le  travail  ;  là  sont  les  abîmes  de 
l'histoire,  abîmes  inaperçus  des  écrivains  superfi- 
ciels, et  comblés  quelquefois,  sans  profit  pour 
eux,  par  les  travaux  obscurs  d'une  érudition  qu'ils 
dédaignent. 


LETTRE  VI 


Sur  le  caractère  des  pranl^s,  des  Survendes 
et  des  Wisigoths 

Après  un  préambule  théorique,  Thierry  en  vient  à  décrire 
la  physionomie  si  curieuse,  dans  sa  barbarie,  des  Fianks 
nos  ancêtres.  Nous  ne  reproduirons  que  la  partie  de  la 
Lettre  qui  les  concerne.  Le  fragment  relatif  aux  Burgondes 
et  aux  Wisigoths  présente  un  moindre  intérêt. 

Les  écrivains  modernes  s'accordent  à  donner  au 
nom  des  Franks  la  signification  d'hommes  libres; 
mais  aucun  témoignage  ancien,  aucune  preuve  tirée 
des  racines  de  l'idiome  germanique  ne  les  y  auto- 
risent. Cette  opinion,  née  du  défaut  de  critique,  et 
propagée  par  la  vanité  nationale,  tombe  dès  qu'on 
examine  historiquement  les  différentes  significations 
du  nom  dont  le  nôtre  est  dérivé,  et  qui,  dans  notre 
langue  actuelle,  exprime  tant  de  qualités  diverses. 
C'est  depuis  la  conquête  de  la  Gaule,  et  par  suite 
de  la  haute  position  sociale  acquise  dans  ce  pays 
par  les  hommes  de  race  franke,  que  leur  vieille 
dénomination  prit  un  sens  correspondant  à  toutes 
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les  qualités  que  possédait  ou  prétendait  posséder 
la  noblesse  du  moyen  âge,  comme  la  liberté,  la  réso- 
lution, la  loyauté,  la  véracité,  etc.  Au  treizième 
siècle,  le  mot  franc  exprimait  tout  ensemble  la 
richesse,  le  pouvoir  et  l'importance  politique  ;  on 
l'opposait  à  chétif,  c'est-à-dire  pauvre  et  de  basse 
condition.  Mais  cette  idée  de  supériorité,  non  plus 
que  celle  d'indépendance,  transportée  de  la  langue 
française  dans  les  autres  langues  de  l'Europe,  n'a 
rien  de  commun  avec  la  signification  primitive  du 
mot  tudesque. 

Soit  qu'on  l'écrivît  avec  ou  sans  Vn  euphonique, 
frak  ou  frank,  comme  le  latin  ferox,  voulait  dire 
fier,  intrépide,  féroce.  L'on  sait  que  la  férocité  n'était 
point  regardée  comme  une  tache  dans  le  caractère 
des  guerriers  germains  ;  et  cette  remarque  peut 
s'appliquer  aux  Franks  d'une  manière  spéciale  ;  car 
il  paraît  que,  dès  la  formation  de  leur  ligue,  affiliés 
au  culte  d'Odin,  ils  partageaient  la  frénésie  belli- 
queuse des  sectateurs  de  cette  religion.  Dans  son 
principe,  leur  confédération  dérivait,  non  de  l'affran- 
chissement d'un  grand  nombre  de  tribus,  mais  de  la 
prépondérance,  et  probablement  de  la  tyrannie  de 
quelques-unes.  Il  n'y  avait  donc  pas  lieu  pour  la 
communauté  de  se  proclamer  indépendante  ;  mais 
elle  pouvait  annoncer,  et  c'est  ce  qu'à  mon  avis  elle 
se  proposa  en  adoptant  un  nom  collectif,  qu'elle 
était  une  société  de  braves  résolus  à  se  montrer 
devant  l'ennemi  sans  peur  et  sans  miséricorde. 

Les  guerres  des  Franks  contre  les  Romains, 
depuis  le  milieu  du  troisième  siècle,  ne  furent  point 
des  guerres  défensives.  Dans  ses  entreprises  mili- 
taires, la  confédération  avait  un  double  but,   celui 
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de  gagner  du  terrain  aux  dépens  de  l'empire,  et 
celui  de  s'enrichir  par  le  pillage  des  provinces 
limitrophes.  Sa  première  conquête  fut  celle  de  la 
grande  île  du  Rhin,  qu'on  nommait  l'île  des  Bataves. 
11  est  évident  qu'elle  nourrissait  le  projet  de  s'em- 
parer de  la  rive  gauche  du  fleuve,  et  de  conquérir 
le  nord  de  la  Gaule.  Animés  par  de  petits  succès 
et  par  les  relations  de  leurs  espions  ou  de  leurs 
coureurs  à  la  poursuite  de  ce  dessein  gigantesque, 
les  Franks  suppléaient  à  la  faiblesse  de  leurs 
moyens  d'attaque  par  une  activité  infatigable. 
Chaque  année  ils  lançaient  de  l'autre  côté  du  Rhin 
des  bandes  de  jeunes  fanatiques  dont  l'imagination 
s'était  enflammée  au  récit  des  exploits  d'Odin  et 
des  plaisirs  qui  attendaient  les  braves  dans  les  salles 
du  palais  des  morts.  Peu  de  ces  enfants  perdus 
repassaient  le  fleuve.  Souvent  leurs  incursions, 
qu'elles  fussent  avouées  ou  désavouées  par  les 
chefs  de  leurs  tribus,  étaient  cruellement  punies, 
et  les  légions  romaines  venaient  mettre  à  feu  et  à 
sang  la  rive  germanique  dj  Rhin  ;  mais,  dès  que  le 
fleuve  était  gelé,  les  passages  et  l'agression  recom- 
mençaient. S'il  arrivait  que  les  postes  militaires 
fussent  dégarnis  par  les  mouvements  de  troupes 
qui  avaient  lieu  d'une  frontière  de  l'empire  à  l'autre, 
toute  la  confédération,  chefs,  hommes  faits  et  jeunes 
gens,  se  levait  en  armes  pour  faire  une  trouée  et 
détruire  les  forteresses  qui  protégeaient  la  rive 
romaine.  C'est  à  l'aide  de  pareilles  tentatives,  bien 
des  fois  réitérées,  que  s'accomplit  enfin,  dans  la 
dernière  moitié  du  cinquième  siècle,  la  conquête 
du  nord  de  la  Gaule  par  une  portion  de  la  ligue 
des  Franks. 
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Parmi  les  tribus  dont  se  composait  la  confédéra- 
tion franke,  un  certain  nombre  se  trouvaient  placées 
plus  avantageusement  que  les  autres  pour  l'invasion 
du  territoire  gaulois.  C'étaient  les  plus  occiden- 
tales, celles  qui  habitaient  les  dunes  voisines  de 
l'embouchure  du  Rhin.  De  ce  côté,  la  frontière 
romaine  n'était  garantie  par  aucun  obstacle  naturel  ; 
les  forteresses  étaient  bien  moins  nombreuses  que 
vers  le  cours  du  haut  Rhin;  et  le  pays,  coupé  de 
marécages  et  de  vastes  forêts,  offrait  un  terrain 
aussi  peu  propre  aux  manœuvres  des  troupes 
régulières  qu'il  était  favorable  aux  courses  aventu- 
reuses des  bandes  germaniques.  C'est  en  effet 
près  de  l'embouchure  du  Rhin  que  sa  rive  gauche 
fut  pour  la  première  fois  envahie  d'une  manière 
durable,  et  que  les  incursions  des  Franks  eurent  un 
résultat  fixe,  celui  d'un  établissement  territorial  qui 
s'agrandit  ensuite  de  proche  en  proche.  Le  nou- 
veau rôle  que  jouèrent  dès  lors,  comme  conqué- 
rants territoriaux,  les  Franks  de  la  contrée  mari- 
time, leur  fit  prendre  un  ascendant  marqué  sur  le 
reste  de  la  confédération.  Soit  par  influence,  soit 
par  force,  ils  devinrent  population  dominante,  et 
leur  principale  tribu,  celle  qui  habitait,  vers  les 
bouches  de  l'Yssel,  le  territoire  appelé  Saliland, 
ou  pays  de  Sale,  devint  la  tête  de  toutes  les  autres. 
Les  Saliskes,  ou  Saliens,  furent  regardés  comme 
les  plus  nobles  d'entre  les  Franks  ;  et  ce  fut  dans 
une  famille  salienne,  celle  des  Merozoings,  ou 
enfants  de  Merowig,  que  la  confédération  prit  ses 
rois,  lorsqu'elle  eut  besoin  d'en  créer. 

Le  premier  de  ces   rois,  dont  l'histoire  constate 
l'existence  par  des  faits  positifs,  est  Chlodio;  car 
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Faramond,  fils  de  Markomir,  quoique  son  nom  soit 
bien  germanique  et  son  règne  possible,  ne  figure 
pas  dans  les  histoires  les  plus  dignes  de  foi.  C'est 
au  nom  de  Chlodio  que  se  rattachèrent,  dans  les 
temps  postérieurs,  tous  les  souvenirs  de  la  con- 
quête. On  lui  attribuait  à  la  fois  l'honneur  d'être 
entré  le  premier  sur  le  territoire  des  Gaules  et  celui 
d'avoir  porté  jusqu'au  bord  de  la  Somme  la  domi- 
nation des  Franks.  Ainsi  l'on  personnifiait  en  quel- 
que sorte  les  victoires  obtenues  par  une  succession 
de  chefs  dont  les  noms  demeuraient  dans  l'oubli, 
et  l'on  concentrait  sur  quelques  années  des  progrès 
qui  avaient  dû  être  fort  lents,  et  mêlés  de  beau- 
coup de  traverses.  Voici  de  quelle  manière  ces 
événements  sont  présentés  par  un  historien  très 
postérieur,  il  est  vrai,  plein  de  fables,  mais  qui 
paraît  être  l'écho  fidèle  d'anciennes  traditions 
populaires  : 

«  Les  éclaireurs  revinrent  et  rapportèrent  que  la 
Gaule  était  la  plus  noble  des  régions,  remplie  de 
toute  espèce  de  biens,  plantée  de  forêts,  d'arbres 
fruitiers  ;  que  c'était  une  terre  fertile,  propre  à  tout 
ce  qui  peut  subvenir  aux  besoins  des  hommes. 
Animés  par  un  tel  récit,  les  Franks  prennent  les 
armes  et  s'encouragent,  et,  pour  se  venger  des 
injures  qu'ils  avaient  eu  à  souffrir  des  Romains,  ils 
aiguisent  leurs  épées  et  leurs  cœurs  ;  ils  s'excitent 
les  uns  les  autres  par  des  défis  et  des  moqueries  à 
ne  plus  fuir  devant  les  Romains,  mais  à  les  extermi- 
ner. En  ces  jours  là,  les  Romains  habitaient  depuis 
le  fleuve  du  Rhin  jusqu'au  fleuve  de  la  Loire  ;  et 
depuis  le  fleuve  de  la  Loire  jusque  vers  l'Espagne 
dominaient  les  Goths  ;  les  Burgondes,  qui  étaient 
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ariens  comme  eux,  habitaient  de  l'autre  côté  du 
Rhône.  Le  roi  Chlodio  ayant  donc  envoyé  ses  cou- 
reurs jusqu'à  la  ville  de  Cambrai,  lui-même  passa 
bientôt  après  le  Rhin  avec  une  grande  armée.  Entré 
dans  la  forêt  Charbonnière,  il  prit  la  cité  de  Tournai 
et  de  là  s'avança  jusqu'à  Cambrai.  Il  y  résida  quel- 
que temps  et  donna  ordre  que  tous  les  Romains 
qui  s'y  trouvaient  fussent  mis  à  mort  par  l'épée. 
Gardant  cette  ville,  il  s'avança  plus  loin  et  s'em- 
para du  pays  jusqu'à  la  rivière  de  Somme.  » 

Ce  qu'il  y  de  plus  curieux  dans  cette  narration, 
c'est  qu'elle  retrace  d'une  manière  assez  vive  le 
caractère  de  barbarie  empreint  dans  cette  guerre,  où 
les  envahisseurs  joignaient  à  l'ardeur  du  pillage  la 
haine  nationale  et  une  sorte  de  haine  religieuse. 
Tout  ne  se  passa  pas  avec  une  continuité  de  progrès 
si  régulière,  et  le  terrain  de  la  seconde  province 
belgique  fut  plus  d'une  fois  pris  et  repris  avant  de 
rester  au  pouvoir  des  Franks.  Chlodio  lui-même 
fut  battu  par  les  légions  romaines  et  obligé  de 
ramener  ses  troupes  en  désordre  vers  le  Rhin  ou 
au  delà  du  Rhin.  Le  souvenir  de  ce  combat  nous 
a  été  conservé  par  un  poète  latin  du  cinquième 
siècle.  Les  Franks  étaient  arrivés  jusqu'à  un  bourg 
appelé  Hélena,  qu'on  croit  être  la  ville  de  Lens.  Ils 
avaient  placé  leur  camp,  fermé  par  des  chariots, 
sur  des  collines  près  d'une  petite  rivière,  et  se 
gardaient  négligemment  à  la  manière  des  Barbares, 
lorsqu'ils  furent  surpris  par  les  Romains  sous  les 
ordres  d'Aétius.  Au  moment  de  l'attaque,  ils  étaient 
en  fêtes  et  en  danses  pour  le  mariage  d'un  de  leurs 
chefs.  On  entendait  au  loin  le  bruit  de  leurs  chants, 
et   l'on    voyait  la   fumée   du    feu    où  cuisaient  les 
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viandes  du  banquet.  Tout  à  coup  les  légions  débou- 
chèrent, en  files  serrées  et  au  pas  de  course,  par 
une  chaussée  étroite  et  un  pont  de  bois  qui  traver- 
sait la  rivière.  Les  Barbares  eurent  à  peine  le  temps 
de  prendre  leurs  armes  et  de  former  leurs  lignes. 
Enfoncés  et  obligés  à  la  retraite,  ils  entassèrent 
pêle-mêle,  sur  leurs  chariots,  tous  les  apprêts  de 
leur  festin,  des  mets  de  toute  espèce  et  de  gran- 
des marmites  parées  de  guirlandes.  Mais  les 
voitures,  avec  ce  qu'elles  contenaient,  dit  le  poète, 
et  l'épousée  elle-même,  blonde  comme  son  mari, 
tombèrent  entre  les  mains  des  vainqueurs. 

La  peinture  que  les  écrivains  du  temps  tracent 
des  guerriers  franks,  à  cette  époque,  et  jusque 
dans  le  sixième  siècle,  a  quelque  chose  de  sing-u- 
lièrement  sauvage.  Ils  relevaient  et  rattachaient  sur 
le  sommet  du  front  leurs  cheveux  d'un  blond  roux, 
qui  formaient  une  espèce  d'aigrette  et  retombaient 
par  derrière  en  queue  de  cheval.  Leur  visage  était 
entièrement  rasé,  à  l'exception  de  deux  longues 
moustaches  qui  leur  tombaient  de  chaque  côté  de  la 
bouche.  Ils  portaient  des  habits  de  toile  serrés  au 
corps  et  sur  les  membres  avec  un  large  ceinturon 
auquel  pendait  l'épée.  Leur  arme  favorite  était  une 
hache  à  un  ou  deux  tranchants,  dont  le  fer  était 
épais  et  acéré,  et  le  manche  très  court.  Ils  com- 
mençaient le  combat  en  lançant  de  loin  cette  hache 
soit  au  visage,  soit  contre  le  bouclier  de  l'ennemi, 
et  rarement  ils  manquaient  d'atteindre  l'endroit 
précis  où  ils  voulaient  frapper. 

Outre  la  hache,  qui,  de  leur  nom,  s'appelait  fran- 
cisque, ils  avaient  une  arme  de  trait  qui  leur  était 
particulière,  et  que,  dans  leur  langue,  ils  nommaient 
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hang,  c'est-à-dire  hameçon.  C'était  une  pique  de 
médiocre  longueur  et  capable  de  servir  également 
de  près  et  de  loin.  La  pointe,  longue  et  forte, 
était  armée  de  plusieurs  barbes  ou  crochets  tran- 
chants et  recourbés.  Le  'oois  était  couvert  de  lames 
de  fer  dans  presque  toute  sa  longueur,  de  manière  à 
ne  pouvoir  être  brisé  ni  entamé  à  coups  d'épée. 
Lorsque  le  hang  s'était  fiché  au  travers  d'un  bou- 
clier, les  crocs  dont  il  était  garni  en  rendant 
l'extraction  impossible,  il  restait  suspendu,  balayant 
la  terre  par  son  extrémité  :  alors  le  Frank  qui 
l'avait  jeté  s'élançait,  et,  posant  un  pied  sur  le 
javelot,  appuyait  de  tout  le  poids  de  son  corps  et 
forçait  l'adversaire  à  baisser  le  bras  et  à  se  dégar- 
nir ainsi  la  tête  et  la  poitrine.  Quelquefois  le  hang 
attaché  au  bout  d'une  corde  servait  en  guise  de 
harpon  à  amener  tout  ce  qu'il  atteignait.  Pendant 
qu'un  des  Franks  lançait  le  trait,  son  compagnon 
tenait  la  corde,  puis  tous  deux  joignaient  leurs 
efforts,  soit  pour  désarmer  leur  ennemi,  soit 
pour  l'attirer  lui-même  par  son  vêtement  ou  son 
arme. 

Les  soldats  franks  conservaient  encore  cette 
physionomie  et  cette  manière  de  combattre  un  demi- 
siècle  après  la  conquête,  lorsque  le  roi  Theodebert 
passa  les  Alpes  et  alla  faire  la  guerre  en  Italie.  La 
garde  du  roi  avait  seule  des  chevaux  et  portait  des 
lances  du  modèle  romain  :  le  reste  des  troupes  était 
à  pied,  et  leur  armure  paraissait  misérable.  Ils 
n'avaient  ni  cuirasses,  ni  bottines  garnies  de  fer;  un 
petit  nombre  portait  des  casques,  les  autres  combat- 
taient nu-tête.  Pour  être  moins  incommodés  par  la 


LMTTHES    SUK    l'iIISTOIUE    Dli    FRANCE  65 

chaleur,  ils  avaient  quitté  leur  justaucorps  de  toile 
et  gardaient  seulement  des  culottes  d'étoffe  ou  de 
cuir,  qui  leur  descendaient  jusqu'au  bas  des  jambes. 
Ils  n'avaient  ni  arc,  ni  fronde,  ni  autres  armes  de 
trait,  si  ce  n'est  le  hang-  et  la  francisque.  C'est  dans 
cet  état  qu'ils  se  mesurèrent  avec  plus  de  courag-e 
que  de  succès  contre  les  troupes  de  l'empereur 
Justinien. 

Quant  au  caractère  moral  qui  distinguait  les 
Franks  à  leur  entrée  en  Gaule,  c'était  comme  je  l'ai 
dit  plus  haut,  celui  de  tous  les  croyants  à  la  divi- 
nité d'Odin  et  aux  joies  sensuelles  du  Walhalla.  Ils 
aimaient  la  guerre  avec  passion,  comme  le  moyen 
de  devenir  riches  dans  ce  monde,  et,  dans  l'autre, 
convives  des  dieux.  Les  plus  jeunes  et  les  plus  vio- 
lents d'entre  eux  éprouvaient  quelquefois  dans  le 
combat  des  accès  d'extase  frénétique,  pendant  les- 
quels ils  paraissaient  insensibles  à  la  douleur  et 
doués  d'une  puissance  de  vie  tout  à  fait  extraor- 
dinaire. Ils  restaient  debout  et  combattaient  encore, 
atteints  de  plusieurs  blessures  dont  la  moindre  eût 
suffi  pour  terrasser  d'autres  hommes.  Une  conquête 
exécutée  par  de  pareilles  gens  dut  être  sanglante 
et  accompagnée  de  cruautés  gratuites  :  malheu- 
reusement les  détails  manquent  pour  en  marquer 
les  circonstances  et  les  progrès. 
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LETTRE  VIII 


Mission  d'Arcadius.  Aventures  d'Attalc 


Celte  Lettre  huitième  qui  continue  la  précédente  nous 
raconte  le  meurtre  fameux  des  enfants  de  Clilodomir  et 
s'achève  par  le  récit  si  sobre,  si  dramatique  et  d'une  si  vive 
allure,  des  aventures  d'Attale,  jeune  esclave  qui  va  conquérir 
la  liberté  par  son  dévouement. 


Le  petit-fils  de  Sidonius  Apollinaris  n'avait  pas 
attendu  à  Clermont  l'arrivée  du  roi  Theodorik.  Au 
bruit  de  la  marche  des  Franks,  il  avait  quitté  la 
ville  en  grande  hâte  et  s'était  réfugié  à  Bourges, 
sur  les  terres  de  son  patron  Hildebert.  Obligé  par 
crainte  des  habitants  à  tenir  sa  fuite  secrète,  Arca- 
dius  partit  seul,  abondonnant  à  la  merci  des  évé- 
nements Placidina,  sa  mère,  et  Alcyma,  sœur  de 
son  père  :  toutes  deux,  après  l'occupation  du  pays 
furent  dépouillées  de  leurs  biens  et  condamnées  à 
l'exil.  Depuis  lors,  Arcadius  devint  l'agent  de  con- 
fiance de  Hildebert.  Instrument  passif  des  volontés 
du  roi  barbare,  il  les  exécutait  sans  discussion  et 
sans  scrupule.  L'une  de  ses  ambassades  eut  pour 
résultat  un  crime  fameux  dans  notre  histoire,  mais 
dont  le  récit  vague  et  mal  détaillé  chez  les  écri- 
vains modernes,  a  besoin,  si  l'on  peut  parler  ainsi, 
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d'être  reconstitué  d'après  les  textes  :  c'est  le  meur- 
tre des  enfants  de  Chlodomir. 

Depuis  la  mort  de  ce  roi,  qui  avait  péri  dans 
une  guerre  contre  les  Burgondes,  son  héritage  était 
demeuré  vacant  et  paraissait  réservé  à  ses  trois 
fils,  Theodewald,  Gonther  et  Chlodoald,  La  reine 
Chlothilde,  leur  aïeule,  les  gardait  auprès  d'elle 
et  attendait  que  l'un  d'eux  parvint  à  l'âge  d'homme 
pour  le  présenter  aux  Franks  du  royaume  de  Chlo- 
domir, et  le  faire  élever  sur  un  bouclier  suivant  la 
coutume  nationale.  Chlothilde,  qui  avait  aimé  autre- 
fois Chlodomir  plus  que  ses  autres  fils,  conservait 
pour  ses  enfants  l'affection  la  plus  tendre,  ne  les 
quittant  jamais  et  les  menant  avec  elle  dans  les 
voyages  qu'elle  faisait.  Un  jour  qu'elle  était  venue 
à  Paris  pour  y  demeurer  quelque  temps,  Hildebert 
voyant  ses  neveux  en  sa  puissance,  envoya  secrète- 
ment à  Chlother,  qui  résidait  à  Soissons,  un  mes- 
sage conçi  en  ces  termes  :  «  Notre  mère  garde 
auprès  d'elle  les  enfants  de  notre  frère  et  veut 
qu'ils  aient  son  royaume;  viens  donc  promptement 
à  Paris,  afin  que  nous  prenions  ensemble  conseil 
sur  ce  qu'il  faut  faire  d'eux;  savoir  s'il  auront  les 
cheveux  coupés  pour  être  comme  le  reste  du  peu- 
ple, ou  si  nous  les  tuerons,  et  partagerons  entre 
nous  le  royaume  de  notre  frère.  » 

Chlother  ne  se  fit  pas  attendre  et  vint  trouver 
Hildebert  dans  l'ancien  palais  romain  qu'il  habitait 
sur  la  rive  méridionale  de  la  Seine.  Des  agents 
affidés  répandirent  dans  la  ville  que  le  but  de  l'en- 
trevue des  deux  rois  était  de  mettre  les  trois 
enfants  en  possession  de  l'héritage  de  leur  père. 
Après    avoir   conféré   ensemble   et  pris  leur  parti. 
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les  rois  députèrent  vers  Chlotilde  un  messager 
chargé  de  dire  en  leur  nom  ces  paroles  :  «  Envoie- 
nous  les  enfants  afin  que  nous  les  élevions  à  la 
royauté.  »  La  reine,  ne  se  doutant  point  qu'il  y  eut 
là  dessous  quelque  artifice,  fut  toute  joyeuse  ;  et 
après  avoir  donné  aux  trois  enfants  à  boire  et  à 
manger,  elle  les  fit  partir  en  leur  disant  :  «  Je  croi- 
rai n'avoir  pas  perdu  mon  fils,  si  je  vous  vois 
régner  à  sa  place.  »  Theodev/ald,  Gonther  et  Chlo- 
doald,  le  premier  âgé  de  dix  ans,  et  les  deux  autres 
plus  jeunes  que  lui,  arrivèrent  au  palais  de  leur 
oncle,  accompagnés  de  leurs  gouverneurs  qu'on 
appelait  alors  nourriciers,  et  de  quelques  esclaves. 
Ils  furent  aussitôt  saisis  et  enlevés  aux  gens  de 
leur  suite  qu'on  enferma  séparément. 

Alors  le  roi  Hildebert,  appelant  son  confident 
Arcadius,  lui  dit  d'aller  trouver  la  reine  afin 
d'apprendre  d'elle  ce  qu'on  devait  faire  des  enfants; 
et,  pour  joindre  à  cette  demande  l'éloquence  des 
signes,  que  les  Barbares  aimaient  à  employer,  il  lui 
ordonna  de  prendre  avec  lui  une  paire  de  ciseaux 
et  une  épée.  Le  Romain  obéit  ;  et  dès  qu'il  fut  en 
présence  de  la  veuve  de  Chlodowig,  il  lui  présenta 
les  ciseaux  et  l'épée  nue,  en  disant  :  «  Très  glorieuse 
reine,  nos  seigneurs  tes  fils  te  font  demander  con- 
seil sur  ce  qu'on  doit  faire  de  ces  enfants  :  veux-tu 
qu'ils  vivent  la  chevelure  coupée,  ou  veux-tu  qu'ils 
soient  égorgés?  »  Stupéfaite  de  ces  paroles  et  de 
l'envoi  qui  donnait  au  message  quelque  chose  de 
plus  sinistre,  Chlothilde,  hors  d'elle-même,  sans 
trop  savoir  ce  qu'elle  disait,  répondit  :  «  Si  l'on  ne 
veut  pas  qu'ils  deviennent  rois,  j'aime  mieux  les  voir 
morts   que    tondus.  »  L'ambassadeur  intelligent  se 
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retira  aussitôt,  sans  attendre  d'autres  paroles,  et 
porta  cette  réponse  aux  deux  rois,  leur  disant  : 
«  Vous  avez  l'aveu  de  la  reine  pour  achever  l'œuvre 
commencée.  » 

Les  deux  rois  entrèrent  dans  le  lieu  oîi  les 
enfants  étaient  gardés,  et  aussitôt  Chlother,  saisis- 
sant l'aîné  par  le  bras,  le  jeta  par  terre  et  lui 
enfonça  un  couteau  sous  l'aisselle.  Aux  cris  de  dou- 
leur qu'il  jetait,  son  frère  Gonther  courut  à  Hilde- 
bert,  et  s'attachant  à  lui  de  toutes  ses  forces  :  «  Mon 
père,  dit-il,  mon  bon  père,  viens  à  mon  secours  : 
fais  que  je  ne  sois  pas  tué  comme  mon  frère.  »  En 
dépit  de  ses  résolutions,  le  roi  Hildebert  fut  ému, 
les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux;  il  dit  à  son  complice  : 
«  Mon  cher  frère,  je  t'en  prie,  accorde-moi  la  vie  de 
cet  enfant  :  je  te  demande  seulement  de  ne  pas  le 
tuer  ».  Mais  Chlother,  saisi  d'une  espèce  de  rag-e  à 
la  vue  du  sang-,  accabla  son  frère  d'injures  : 
«  Repousse-le  loin  de  toi,  cria-t-il,  ou  tu  vas  mourir 
à  sa  place  :  c'est  toi  qui  m'as  mis  dans  cette  affaire, 
et  voilà  que  tu  manques  de  parole  ».  Hildebert  eut 
peur  :  il  se  débarrassa  de  l'enfant,  et  le  poussa 
vers  Chlother,  qui  l'atteignit  d'un  coup  de  couteau 
entre  les  côtes.  Il  paraît  qu'au  moment  où  se  ter- 
minait cette  horrible  scène,  des  seigneurs  franks, 
suivis  d'une  troupe  de  braves,  forcèrent  les  portes, 
et,  sans  tenir  compte,  comme  il  arrivait  souvent,  de 
ce  que  diraient  ou  feraient  les  rois,  enlevèrent  le 
plus  jeune  des  enfants,  Chlodoald,  et  le  mirent  en 
sûreté  hors  du  palais.  Les  nourriciers  et  les  escla- 
ves, qui  n'excitaient  pas  le  même  intérêt,  furent 
tous  mis  à  mort,  de  crainte  que  l'envie  ne  leur  prît 
de   se   dévouer  pour  venger  leurs  jeunes   maîtres. 
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Après  ces  meurtres,  le  roi  Chlother,  sans  paraître 
aucunement  troublé,  monta  à  cheval  et  s'en  alla  vers 
Soissons;  Hildebert  sortit  aussi  hors  de  Paris  et  se 
retira  dans  un  de  ses  domaines  voisin  de  la  ville. 

Soit  par  prudence,  soit  par  une  sorte  de  justice 
barbare,  les  deux  meurtriers  appelèrent  leur  frère 
aîné,  Theoderik,  au  partage  du  royaume  de  Chlo- 
domir.  Il  reçut  le  Maine  et  l'Anjou,  à  condition 
d'oublier  l'injure  que  Hildebert  lui  avait  faite  en 
s'emparant  de  l'Auvergne.  Les  deux  rois  se  jurèrent 
amitié,  et,  pour  garantie  de  leurs  serments,  se 
donnèrent  mutuellement  des  otages.  Ils  les  prirent, 
non  dans  les  familles  des  Franks,  trop  fiers  pour 
subir  de  bonne  grâce  cette  espèce  de  captivité, 
mais  parmi  les  fils  des  nobles  gaulois.  Beaucoup  de 
jeunes  gens  de  race  sénatoriale  furent  ainsi  dépor- 
tés d'un  royaume  dans  l'autre,  et  donnés  en  garde 
par  chacun  des  deux  rois  à  ceux  des  capitaines 
franks  dans  lesquels  ils  avaient  le  plus  de  confiance. 
Ce  ne  fut  qu'un  exil  tant  que  la  paix  dura  :  mais,  à 
la  première  mésintelligence,  tous  les  otages,  sans 
exception,  furent  réduits  en  servitude  :  les  uns 
de'/enant  la  propriété  du  fisc;  les  autres,  celle  des 
chefs  qui  les  avaient  reçus  en  garde.  Assujettis  soit 
aux  travaux  publics,  soit  à  un  service  domestique 
dans  la  maison  de  leurs  maîtres,  ils  employèrent 
pour  sortir  d'esclavage  toutes  les  ruses  d'un  esprit 
plus  adroit  et  plus  inventif  que  celui  des  Franks. 
Beaucoup  réussirent  à  s'évader  :  c'étaient  proba- 
blement ceux  qui  étaient  retenus  à  peu  de  distance 
du  centre  de  la  Gaule.  Mais  les  otages  du  roi 
Theoderik,  disséminés  dans  les  environs  de  Trêves 
et  de  Metz,  furent  moins  heureux. 
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Au  nombre  de  ces  derniers  se  trouvait  un  jeune 
homme  appelé  Attale,  neveu  de  Grég-oire,  alors 
évêque  de  Lang^res  et  anciennement  comte  d'Autun. 
Issu  d'une  des  premières  familles  sénatoriales  de  la 
Gaule,  il  était  devenu  l'esclave  d'un  Frank  qui  habi- 
tait le  voisinag-e  de  Trêves,  et  son  emploi  était  de 
g-arder  aux  champs  les  nombreux  chevaux  de  son 
maître.  Dès  que  la  discorde  eut  éclaté  entre  les  rois 
Hildebert  et  Theodorik,  l'évêque  de  Lang-res  se 
hâta  d'envoyer  dans  le  nord  à  la  recherche  de  son 
neveu,  afin  de  savoir  exactement  en  quel  état  il  se 
trouvait.  Au  retour  des  g-ens  chargés  de  cette 
commission,  l'évêque  les  renvoya  de  nouveau  avec 
des  présents  pour  le  Barbare  dont  Attale  g-ardait 
les  chevaux;  mais  celui-ci  refusa  tout  en  disant  : 
«  Un  homme  de  si  grande  famille  ne  peut  se 
racheter  à  moins  de  dix  livres  d'or.  »  On  rapporta 
cette  réponse  à  l'évêque,  et  en  un  moment  toute  sa 
maison  en  fut  instruite.  Les  esclaves  s'apitoyaient 
sur  le  sort  du  jeune  homme.  L'un  d'eux,  nommé 
Léon,  qui  avait  l'office  de  cuisinier,  dans  un  élan  de 
dévouement,  courut  vers  son  maître  et  lui  dit  :  «  Si 
tu  voulais  me  permettre  d'y  aller,  je  suis  sûr  que 
je  parviendrais  à  le  tirer  de  sa  captivité.  »  L'évêque 
répondit  qu'il  le  voulait  bien,  et  Léon,  tout  joyeux, 
partit  en  grande  hâte  pour  le  lieu  qu'on  lui  avait 
indiqué. 

A  son  arrivée,  il  épia  d'abord  l'occasion  d'enle- 
ver le  jeune  homme  ;  mais  la  chose  était  trop  diffi- 
cile, et  il  fut  contraint  d'y  renoncer.  Alors,  il  confia 
son  projet  à  un  homme,  probablement  romain  de 
naissance,  et  lui  dit  :  «  Viens  avec  moi  à  la  maison 
de  ce  barbare,  et   là,   vends-moi    comme  esclave; 
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l'argent  sera  pour  toi  :  tout  ce  que  je  demande, 
c'est  que  tu  me  facilites  les  moyens  d'accomplir  ce 
que  j'ai  résolu.  »  Cet  arrangement  fait,  tous  deux 
entrèrent  dans  la  maison  du  Frank,  et  le  cuisinier 
fut  vendu  par  son  compagnon  pour  la  somme  de 
douze  pièces  d'or.  Avant  de  payer,  le  maître 
demanda  à  l'esclave  quel  genre  d'ouvrage  il  savait 
faire.  «  Moi,  répondit  Léon,  je  suis  en  état  de  pré- 
parer tout  ce  qui  se  mange  à  la  table  des  maîtres, 
et  je  ne  crains  pas  que  pour  ce  talent  on  trouve 
mon  pareil.  Je  te  le  dis  en  vérité,  quand  tu  voudrais 
donner  un  festin  au  roi,  je  me  ferais  fort  de  tout 
apprêter  de  la  manière  la  plus  convenable.  —  Eh 
bien,  reprit  le  Frank,  voici  le  jour  du  soleil  qui 
approche;  ce  jour-là  j'inviterai  chez  moi  mes  voi- 
sins et  mes  parents  :  il  faut  que  tu  me  fasses  un 
dîner  qui  les  étonne  et  dont  ils  disent  :  Nous 
n'avons  rien  vu  de  mieux  dans  la  maison  du  roi.  — 
Que  mon  maître  donne  l'ordre  de  me  fournir  un 
bon  nombre  de  volailles,  et  j'exécuterai  ce  qu'il 
me  commande.  »  Le  dimanche  venu,  le  repas  fut 
servi  à  la  grande  satisfaction  des  convives  qui  ne 
cessèrent  de  complimenter  leur  hôte  jusqu'au 
moment  de  se  séparer. 

Depuis  ce  jour,  l'habile  cuisinier  devint  le  favori 
de  son  maître  ;  il  avait  l'intendance  de  la  maison  et 
le  commandement  sur  les  autres  esclaves,  auxquels 
il  distribuait  à  son  gré  les  rations  de  potage  et  de 
viande.  Il  employa  un  an  à  s'assurer  les  bonnes 
grâces  de  son  maître  et  à  lui  inspirer  une  entière 
confiance.  Puis,  croyant  le  moment  venu,  il  songea 
à  se  mettre  en  relations  avec  Attale,  auquel  il  avait 
affecté  jusque  là  de  paraître  absolument  étranger. 
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Il  se  rendit,  comme  par  passe-temps,  dans  le  pré  où 
le  jeune  homme  gardait  ses  chevaux,  et  s'assit 
par  terre  à  quelques  pas  de  lui,  pour  qu'on  ne  les 
vît  point  causer  ensemble.  Dans  cette  position  il  lui 
dit  :  «  Voici  le  temps  de  songer  au  pays  :  cette 
nuit,  quand  tu  auras  ramené  les  chevaux  à  leur 
étable,  je  t'avertis  que  tu  ne  dois  point  céder  au 
sommeil,  mais  te  tenir  prêt  au  premier  appel;  car 
nous  nous  mettrons  en  route  ».  Le  jour  où  cet 
entretien  eut  lieu,  le  Frank  avait  chez  lui  à  dîner 
plusieurs  de  ses  parents,  parmi  lesquels  se  trouvait 
le  mari  de  sa  fille.  C'était  un  homme  d'un  carac- 
tère jovial  et  qui  ne  dédaignait  pas  de  plaisanter 
avec  les  esclavages  de  son  beau-père.  Vers  minuit, 
tous  les  convives  ayant  quitté  la  table  pour  aller  se 
coucher,  le  gendre,  qui  craignait  d'avoir  soif,  se  fit 
suivre  à  son  lit  par  Léon  portant  un  cruche  de 
bière  ou  d'hydromel.  Pendant  que  l'esclave  posait 
le  vase,  le  Frank  se  mit  à  le  regarder  entre  les 
yeux,  et  lui  parla  ainsi  d'un  ton  railleur  :  «  Dis-moi 
donc,  toi  l'homme  de  confiance,  est-ce  que  bientôt 
l'envie  ne  te  prendra  pas  de  voler  les  chevaux  de 
mon  beau-père  pour  retourner  dans  ton  pays  ?  — 
Cette  nuit  même  je  compte  le  faire,  s'il  plaît  à 
Dieu,  répondit  le  Romain  sur  le  même  ton.  —  S'il 
en  est  ainsi,  repartit  le  Frank,  je  ferai  faire  bonne 
garde  autour  de  moi,  afin  que  tu  ne  m'emportes 
rien  ».  Là-dessus  il  rit  aux  éclats  d'avoir  trouvé  cette 
bonne  plaisanterie,  et  Léon  le  quitta  en  riant. 

Quand  tout  le  monde  fut  endormi,  le  cuisinier 
sortit  de  sa  chambre,  courut  à  l'étable  des  chevaux 
et  appela  Attale.  Le  jeune  homme  fut  debout  en  un 
instant  et  sella   deux    chevaux.    Quand    ils   furent 
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prêts,  son  compagnon  lui  demanda  s'il  avait  une 
épée.  «  Je  n'ai,  répondit-il,  d'autre  arme  qu'une 
petite  lance  ».  Alors  Léon,  entrant  hardiment  dans 
le  corps  de  logis  qu'habitait  le  maître,  lui  prit  son 
bouclier  et  sa  framée.  Au  bruit  qu'il  fit,  le  Frank 
s'éveilla  et  manda  qui  c'était,  ce  qu'on  voulait. 
L'esclave  répondit  :  «  C'est  moi,  Léon,  ton  servi- 
teur; je  viens  de  réveiller  Attale  pour  qu'il  se  lève 
en  diligence  et  mène  les  chevaux  au  pré  :  il  a  le 
sommeil  aussi  dur  qu'un  ivrogne.  —  Fais  comme  il 
te  plaira  »,  répondit  le  maître;  et  aussitôt  il  se  ren- 
dormit. Léon  donna  les  armes  au  jeune  homme;  et 
tous  deux,  prenant  sur  leurs  chevaux  un  paquet 
d'habits,  passèrent  la  porte  extérieure  sans  être  vus 
de  personne.  Ils  suivirent  la  grande  route  de  Reims 
depuis  Trêves  jusqu'à  la  Meuse  ;  mais  quand  il 
fallut  traverser  la  rivière,  ils  trouvèrent  sur  le  pont 
des  gardes  qui  ne  voulurent  point  les  laisser  passer 
outre,  à  moins  de  savoir  qui  ils  étaient,  et  s'ils  ne 
prenaient  pas  de  faux  noms.  Obligés  de  passer  le 
fleuve  à  la  nage,  ils  attendirent  la  chute  du  jour,  et, 
abandonnant  leurs  chevaux,  ils  nagèrent  en  s'aidant 
avec  des  planches  jusqu'à  l'autre  bord.  A  la  faveur 
de  l'obscurité,  ils  gagnèrent  un  bois  et  y  passèrent 
la  nuit. 

Cette  nuit  était  la  seconde  depuis  celle  de  leur 
évasion,  et  ils  n'avaient  encore  pris  aucune  nour- 
riture; par  bonheur  ils  trouvèrent  un  prunier  cou- 
vert de  fruits  dont  ils  mangèrent,  et  qui  soutinrent 
un  peu  leurs  forces.  Ils  continuèrent  de  se  diriger 
sur  Reims  à  travers  les  plaines  de  la  Champagne, 
observant  soigneusement  si  quelqu'un  ne  venait  pas 
derrière  eux.  Pendant  qu'ils  marchaient  ainsi  avec 
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précaution,  ils  entendirent  le  trot  de  plusieurs  che- 
vaux. Aussitôt  ils  quittèrent  la  route  et  trouvant 
près  de  là  un  buisson,  ils  se  mirent  derrière,  cou- 
chés par  terre,  avec  leurs  épées  nues  devant  eux. 
Le  hasard  fit  que  les  cavaliers  s'arrêtèrent  près  de 
ce  buisson.  L'un  d'eux,  pendant  que  les  chevaux 
urinaient,  se  mit  à  dire  :  «  Quel  malheur  que  ces 
maudits  coquins  aient  pris  la  fuite  sans  que  j'aie  pu 
encore  les  retrouver  ;  mais,  je  le  dis  par  mon  salut, 
si  je  mets  la  main  sur  eux,  je  ferai  pendre  l'un  et 
hacher  l'autre  par  morceaux.  »  Les  fugitifs  enten- 
dirent ces  paroles  et  aussitôt  après  le  pas  des  che- 
vaux qui  s'éloig-naient.  La  nuit  même  ils  arrivèrent 
à  Reims,  sains  et  saufs  mais  accablés  de  fatigue. 
Ils  demandèrent  à  la  première  personne  qu'ils  virent 
dans  les  rues  la  demeure  d'un  prêtre  de  la  ville 
nommé  Paul,  Ayant  trouvé  la  maison  de  leur  ami, 
ils  frappèrent  à  sa  porte  au  moment  oii  l'on  sonnait 
matines.  Léon  nomma  son  jeune  maître  et  conta  en 
peu  de  mots  leurs  aventures,  sur  quoi  le  prêtre 
s'écria  :  «  Voilà  mon  songe  vérifié  :  cette  nuit,  j'ai 
vu  deux  pigeons,  l'un  blanc  et  l'autre  noir,  qui  sont 
venus  en  volant  se  poser  sur  ma  main.  » 

C'était  le  dimanche,  et  ce  jour  là,  l'Eglise,  dans 
sa  rigidité  primitive,  ne  permettait  aux  fidèles  de 
prendre  aucune  nourriture  avant  la  messe.  Mais  les 
voyageurs,  qui  mouraient  de  faim,  dirent  à  leur 
hôte  :  «  Dieu  nous  pardonne,  et  sauf  le  respect  dû 
à  son  saint  jour,  il  faut  que  nous  mangions  quel- 
que chose  ;  car  voici  le  quatrième  jour  que  nous 
n'avons  touché  ni  pain,  ni  viande.  »  Le  prêtre,  fai- 
sant cacher  les  deux  jeunes  gens,  leur  donna  du 
pain  et  du  vin,  et  sortit   pour  aller  à  matines.  Le 
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maître  des  fugitifs  était  arrivé  avant  eux  à  Reims  : 
il  y  chercliait  des  informations  et  donnait  partout 
le  signalement  et  les  noms  de  ses  deux  esclaves. 
On  lui  dit  que  le  prêtre  Paul  était  un  ancien  ami 
de  l'évêque  de  Langres;  et  afin  de  voir  s'il  ne  pour- 
rait pas  tirer  de  lui  quelques  renseignements,  il  se 
rendit  de  grand  matin  à  son  église.  Mais  il  eut  beau 
questionner  ;  malgré  la  sévérité  des  lois  portées 
contre  les  receleurs  d'esclaves,  le  prêtre  fut  imper- 
turbable. Léon  et  Attale  passèrent  deux  jours  dans 
sa  maison  ;  ensuite,  en  meilleur  équipage  qu'à  leur 
arrivée,  ils  prirent  la  route  de  Langres.  L'évêque 
en  les  revoyant  éprouva  une  grande  joie,  et,  selon 
l'expression  de  l'historien  auquel  nous  devons  ce 
récit,  pleura  sur  le  cou  de  son  neveu. 

L'esclave  qui,  à  force  d'adresse,  de  persévérance 
et  de  courage,  était  parvenu  à  délivrer  son  jeune 
maître,  reçut  en  récompense  la  liberté  dans  les 
formes  prescrites  par  la  loi  romaine.  11  fut  conduit 
en  cérémonie  à  l'église,  et  là,  toutes  les  portes  étant 
ouvertes  en  signe  du  droit  que  devait  avoir  l'affran- 
chi d'aller  partout  où  il  voudrait,  l'évêque  Grégoire 
déclara  devant  l'archidiacre,  gardien  des  rôles 
d'affranchissement,  qu'eu  égard  aux  bons  services 
de  son  serviteur  Léon,  il  lui  plaisait  de  le  rendre 
libre  et  de  le  faire  citoyen  romain.  L'archidiacre 
dressa  l'acte  de  manumission,  suivant  le  protocole 
usité,  avec  les  clauses  suivantes  : 

«  Que  ce  qui  a  été  fait  selon  la  loi  romaine  soit 
à  jamais  irrévocable.  Aux  termes  de  la  Constitution 
de  l'empereur  Constantin,  de  bonne  mémoire,  et  de 
la  loi  dans  laquelle  il  est  dit  que  quiconque  sera 
affranchi  dans  l'église  sous  les  yeux  des  évêques, 
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des  prêtres  ou  des  diacres,  appartiendra  dès  lors  à 
la  cité  romaine,  et  sera  protégé  par  l'Egalise,  dès 
ce  jour  le  nommé  Léon  sera  membre  de  la  cité  ;  il 
ira  partout  où  il  voudra  et  du  côté  qu'il  lui  plaira 
d'aller,  comme  s'il  était  né  et  procréé  de  parents 
libres.  Dès  ce  jour,  il  est  exempt  de  toute  sujétion 
de  servitude,  de  tout  devoir  d'affranchi,  de  tout 
lien  de  patronag-e  ;  il  est  et  demeurera  libre,  d'une 
liberté  pleine  et  entière,  et  ne  cessera  en  aucun 
temps  d'appartenir  au  corps  des  citoyens  romains.  » 
L'évêque  donna  au  nouveau  citoyen  des  terres,  sans 
la  possession  desquelles  ce  titre  n'eût  été  qu'un 
vain  mot.  L'affranchi,  ainsi  élevé  au  rang  de  ceux 
que  les  lois  barbares  désignaient  par  le  nom  de 
Romains  possesseurs,  vécut  libre  avec  sa  famille, 
de  cette  liberté  dont  une  famille  gauloise  pouvait 
jouir  sous  le  régime  de  la  conquête  et  dans  le  voi- 
sinage des  Franks. 


LETTRE  X 


Sur  les  prétendus  partages 
de  la  monarchie 

Nos  historiens,  en  général  assez  louangeurs 
envers  les  rois  des  Franks,  s'accordent  cependant  à 
leur  faire  un  reproche,  selon  eux,  extrêmement 
grave  :  c'est  celui  d'avoir  manqué  aux  règles  de  la 
politique,  en  instituant  plusieurs  héritiers  du 
royaume,  en  partageant,  comme  on  dit,  une  cou- 
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ronne  de  sa  nature  indivisible.  Quelques  écrivains 
ont  essayé  de  décharger  de  ce  blâme  la  mémoire 
de  Clovis  et  de  Charlemag-ne.  Pour  y  parvenir,  ils 
établissent  que,  malgré  les  apparences,  la  dignité 
royale  demeurait  sans  partage;  que  l'aîné  des  frères 
jouissait  toujours  de  la  prééminence  sur  les  autres; 
qu'en  un  mot,  alors,  comme  depuis,  il  n'y  avait 
qu'un  seul  roi  de  France.  Une  supposition  aussi  peu 
fondée  n'était  point  nécessaire  pour  excuser  les 
Chlodowig  et  les  Karl  de  n'avoir  point  agi  comme 
Louis  XV.  On  pouvait,  sans  aucun  danger  pour 
l'honneur  de  ces  rois  d'un  temps  tout  différent  du 
nôtre,  avouer  qu'ils  avaient  méconnu  les  maximes 
de  notre  politique. 

Et  d'abord,  qu'y  a-t-il  de  moins  conforme  à  l'idée 
d'un  roi  selon  nos  mœurs,  que  ces  enfants  de  Mero- 
wig,  à  la  longue  chevelure  bien  graissée,  non  point 
avec  du  beurre  rance,  comme  celle  des  simples 
soldats  germains,  mais  avec  de  l'huile  parfumée  ? 
Véritables  chefs  de  nomades  dans  un  pays  civilisé, 
ils  campaient  ou  se  promenaient  à  travers  les  villes 
de  la  Gaule,  pillant  partout,  sans  autre  idée  que 
celle  d'amasser  beaucoup  de  richesses  en  monnaie, 
en  joyaux  et  en  meubles;  d'avoir  de  beaux  habits, 
de  beaux  chevaux,  et,  enfin,  ce  qui  procurait  tout 
cela,  des  compagnons  d'armes  bien  déterminés, 
gens  de  cœur  et  de  ressource,  comme  s'expriment 
les  anciennes  chroniques.  Par  droit  de  conquête  et 
comme  les  premiers  de  la  nation  conquérante,  ils 
s'étaient  approprié,  dans  toutes  les  parties  de  la 
Gaule,  un  très  grand  nombre  de  maisons  et  de 
terres  qui  formaient  leur  domaine  patrimonial,  leur 
al-od,  comme  on  disait  en  langue  franke.  Les  villes 
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mêmes  étaient  regardées  par  eux  comme  des  por- 
tions de  cet  al-od,  comme  matière  de  possession 
et  d'héritage.  Acquérir  de  nouvelles  richesses, 
accroître  le  nombre  de  ces  braves  qui  garantissaient 
à  leur  chef  la  possession  de  ses  trésors  et  lui  en 
gagnaient  de  nouveaux,  tel  était  l'unique  but  de 
leur  politique.  Toujours  occupés  d'intérêts  matériels, 
ils  n'exerçaient  leur  habileté  qu'à  reprend.e  ce 
qu'ils  avaient  aliéné,  et  à  dépouiller  leurs  compa- 
gnons des  feh-ods  ou  soldes  en  terres,  dont  ils 
avaient  payé  d'anciens  services.  Il  n'y  avait  trêve 
pour  eux  à  cette  passion  d'amasser  et  de  jouir,  que 
dans  les  jours  de  maladies  et  aux  approches  de  la 
mort.  Alors  les  terreurs  de  la  religion  chrétienne  se 
présentaient  à  leur  esprit,  redoublées  par  un  sou- 
venir confus  des  anciennes,  superstitions  de  leurs 
pères.  Afin  d'apaiser  Dieu,  ils  le  traitaient  comme 
ils  avaient  voulu  être  traités  eux-mêmes,  et  don- 
naient aux  églises  leur  vaisselle  d'or,  leurs  tuni- 
ques de  pourpre,  leurs  chevaux,  les  terres  de  leur 
fisc.  Enfin,  avant  d'expirer,  ils  divisaient  paternel- 
lement entre  tous  leurs  fils  l'aZ-oc/ qu'ils  avaient  reçu 
de  leurs  ancêtres  et  tout  ce  qu'ils  y  avaient  ajouté. 
Ces  fils  vivaient  et  mouraient  comme  eux  ;  et  à 
chaque  génération  se  renouvelait  une  semblable 
distribution  de  meubles,  de  champs  et  de  villes, 
sans  qu'il  y  eût  là-dessous  autre  chose  que  le  soin 
du  père  de  famille  occupé  à  concilier  d'avance  les 
intérêts  et  les  prétentions  de  ses  fils. 

Soit  qu'on  désapprouve  ou  non  les  partages  que 
les  rois  franks,  avant  de  mourir,  faisaient  entre  leurs 
enfants,  c'est  donc  à  tort  qu'on  les  regarde  comme 
de  véritables  démembrements  du  corps  social  et  de 
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la  puissance  publique.  Il  csl  impossible  de  saisir  en 
Gaule,  aux  sixième,  septième  et  huitième  siècles, 
rien  de  ce  que  nous  entendons  par  ces  mots  d'une 
langue  toute  moderne.  Les  partages  de  ce  qu'on 
appelle  la  monarchie  n'avaient  point  dans  le  prin- 
cipe le  caractère  d'actes  politiques;  ce  caractère 
ne  s'y  est  introduit  qu'à  la  longue  et  indirectement. 
Comme  les  terres  du  domaine  royal,  distribuées  sur 
toute  la  surface  du  pays  conquis,  se  trouvaient  en 
plus  grand  nombre  dans  les  lieux  où  les  tribus 
frankes  s'étaient  établies  de  préférence,  les  fils  des 
rois,  quand  ils  avaient  reçu  leur  part  d'héritage, 
étaient,  par  le  fait,  investis  d'une  prééminence  natu- 
relle sur  les  petits  propriétaires  et  les  guerriers 
cantonnés  autour  de  leur  domaine. 

Ainsi,  l'exercice  du  commandement  était  la  con- 
séquence, mais  non  l'objet  du  partage,  qui  n'avait 
réellement  lieu  qu'à  l'égard  des  propriétés  person- 
nelles, soit  mobilières,  soit  immobilières.  Rien  ne  le 
prouve  mieux  que  le  tirage  au  sort  qui  avait  souvent 
lieu  entre  les  enfants  des  rois.  Aujourd'hui  encore, 
dans  certains  cas,  on  tire  au  sort  les  différentes 
portions  d'un  héritage;  jamais  il  n'est  tombé  dans 
l'esprit  des  hommes  de  diviser  en  lots  l'administra- 
tion sociale  et  les  dignités  politiques.  La  conduite 
des  rois  franks  vient  à  l'appui  de  cette  manière  de 
voir.  Ils  semblaient  attacher  moins  d'importance 
aux  domaines  territoriaux  qu'à  l'argent  et  aux 
meubles  précieux,  dont  ils  s'emparaient  première- 
ment, et  qu'ils  se  disputaient  avec  fureur.  Il  jugeaient 
qu'une  ample  distribution  d'or  et  de  bijoux  aux 
capitaines  et  aux  braves  était,  pour  eux,  le  plus  sûr 
moyen  de  devenir  rois  comme  leur  père,  c'est-à-dire 
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d'être  reconnus  par  un  nombre  suffisant  de  soldats 
bien  déterminés  à  soutenir  le  chef  qu'ils  auraient 
proclamé.  Quelquefois,  au  moment  même  où  le 
père  venait  de  fermer  les  yeux,  les  fils,  sans  se 
conformer  à  ses  dernières  volontés,  pillaient  ses 
trésors,  enlevaient  la  plus  grosse  part  qu'ils  pou- 
vaient, et  l'emportaient  sur  les  domaines  qui  leur 
étaient  échus,  pour  acquérir  de  nouveaux  compa- 
gnons et  s'assurer  de  la  fidélité  des  anciens.  Ce 
qui  eut  lieu  après  les  funérailles  de  Chlother,  pre- 
mier du  nom,  en  561,  et  à  la  mort  de  Dagfobert,  en 
638,  mérite  d'être  cité  comme  exemple.  Voici  les 
faits  tels  qu'ils  sont  cités  par  deux  historiens  con- 
temporains : 

«  Le  roi  Chlother,  étant  à  chasser  dans  la  forêt 
de  Guise,  fut  pris  de  la  fièvre  et  transporté  à  Com- 
piègne.  Là,  cruellement  tourmenté  de  la  maladie, 
il  disait  souvent  dans  son  langage  :  «  Wha  !  que 
pensez-vous  que  soit  ce  roi  du  ciel  qui  fait  mourir 
ainsi  de  puissants  rois  ?  »  Il  rendit  l'âme,  plein  da 
tristesse.  Ses  quatre  fils,  Haribert,  Gonthramn, 
Hilperik  et  Sighebert,  le  portèrent  à  Soissons  avec 
de  grands  honneurs,  et  l'ensevelirent  dans  la  basi- 
lique de  Saint-Médard.  Après  les  obsèques  de  son 
père,  Hilperik  s'empara  des  trésors  gardés  au 
domaine  de  Braine  ;  et  s'adressant  à  ceux  des 
Franks  qui  pouvaient  le  plus,  il  les  amena,  à  force 
de  présents,  à  se  ranger  sous  son  commandement. 
Aussitôt  il  se  rendit  à  Paris  et  s'empara  de  cette 
ville  ;  mais  il  ne  put  la  posséder  longtemps,  car  ses 
frères  se  réunirent  pour  l'en  chasser.  Ensuite  ils 
partagèrent  régulièrement  et  au  sort  les  terres  et 
les  villes.  Haribert  obtint  le  royaume  de  son  oncle 
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Hildebert,  et  Paris  pour  résidence  ;  Gonthramn, 
le  royaume  de  son  oncle  Chlodomir,  dont  le  siège 
était  Orléans  ;  Hilperik  eut  le  royaume  de  son  père, 
et  Soissons  fut  sa  ville  principale;  enfin  Sighebert 
reçut  pour  son  lot  le  royaume  de  son  oncle  Theo- 
derik,  et  Reims  devint  sa  résidence.  Peu  de  temps 
après,  Sighebert  étant  allé  en  guerre  contre  les 
Huns,  qui  faisaient  des  invasions  dans  la  Gaule, 
Hilperik  profita  de  son  absence  pour  s'emparer  de 
Reims  et  des  autres  villes  qui  lui  appartenaient;  il 
s'ensuivit  entre  eux  une  guerre  civile.  Revenu  vain- 
queur des  Huns,  Sighebert  s'empara  de  la  ville  de 
Soissons,  et  y  ayant  trouvé  Theodebert,  fils  du  roi 
Hilperik,  il  le  fit  prisonnier;  puis  il  marcha  contre 
Hilperik,  lui  livra  bataille,  fut  victorieux,  et  rentra 
en  possession  de  ses  villes...  » 

«  Après  la  mort  de  Dagobert,  Pépin,  majeur  de 
la  maison  royale,  et  les  autres  chefs  des  Franks 
orientaux,  voulurent  et  prirent  pour  roi  Sighebert, 
l'aîné  de  ses  fils.  Le  plus  jeune,  appelé  Chlodowig, 
devint  roi  des  Franks  occidentaux,  sous  la  tutelle 
de  sa  mère  Nanthilde.  Sighebert  ne  tarda  pas  à 
envoyer  des  messages  demander  à  la  reine  Nanthilde 
et  au  roi  Chlodowig  la  part  qui  lui  revenait  des 
trésors  de  son  père.  Kunibert,  évêque  de  Cologne, 
Pépin  et  quelques  autres  des  principaux  chefs  de 
l'Osier,  se  rendirent  à  Compiègne,  où,  par  l'ordre 
de  Chlodowig  et  d'après  l'avis  d'Ega,  majeur  de  sa 
maison,  on  apporta  le  trésor  de  Dagobert,  qui  fut 
partagé  également.  On  fit  transporter  à  Metz  la 
part  de  Sighebert  ;  on  la  lui  présenta  et  on  en 
dressa  l'inventaire...  » 

Quelquefois   il  arrivait   que,  de    leur   vivant,  les 
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rois  franks  envoyaient  leurs  fils  résider  dans  les 
parties  du  territoire  où  ils  possédaient  de  grands 
domaines,  soit  pour  en  diriger  l'exploitation  et  en 
percevoir  les  revenus,  soit  pour  surveiller  la  con- 
duite des  propriétaires  voisins,  soit  enfin  pour 
consolider  et  étendre  leurs  établissements  dans  les 
pays  où  ils  avaient  fait  des  expéditions.  Cette 
mission,  plus  domestique  que  politique,  mais  donnée 
quelquefois  avec  grand  appareil,  d'après  le  consen- 
tement des  chefs  du  territoiie  où  le  fils  du  roi 
devait  s'établir,  est  toujours  présentée  par  nos 
"historiens  comme  une  véritable  association  à  la 
royauté,  et  un  partage  formel  de  l'Etat.  C'est 
encore  une  illusion  causée  peut-être  par  l'abus  que 
font  les  anciens  chroniqueurs  des  formules  politi- 
ques de  la  langue  latine.  Dans  le  fond,  il  ne  s'agis- 
sait, pour  les  fils,  que  d'être  associés  avant  l'âge 
à  la  jouissance  des  biens  paternels  ;  mais  cette 
transaction  toute  privée  entraînait  ordinairement 
des  conséquences  d'une  autre  nature.  Le  fils,  établi 
sur  les  domaines  royaux,  dans  telle  ou  telle  grande 
province,  se  faisait  connaître  des  propriétaires 
voisins,  gagnait  facilement  leurs  bonnes  grâces,  et 
devenait  leur  chef,  de  préférence  à  tout  autre,  au 
moment  où  la  royauté  était  vacante  ;  tous  selon 
l'expression  des  chroniques  le  désiraient  d'un  com- 
mun accord.  Cela  se  faisait  naturellement,  par  le 
simple  cours  des  choses,  et  sans  qu'il  se  passât 
rien  de  ce  qui  aurait  eu  lieu,  par  exemple,  après 
un  partage  politique  de  la  monarchie  de  Louis  XIV. 
Quand  les  faits  sont  ainsi  éclaircis,  la  question  de 
savoir  si  les  partages  étaient  réglés  par  les  rois 
franks,  de  leur  propre  autorité,  ou  si  le  consente- 
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ment  de  l'assemblée  nationale  était  nécessaire, 
devient  claire  à  son  tour.  En  tant  qu'il  distribuait 
entre  ses  enfants  ses  trésors  ou  ses  terres,  le  roi 
n'avait  besoin  du  consentement  de  personne  :  il  ne 
faisait  qu'un  acte  de  propriétaire  ou  de  père  de 
famille.  Mais  pour  faire  accepter  comme  chef,  par 
les  g-uerriers,  le  fils  auquel  il  avait  donné  ses  biens 
dans  telle  ou  telle  portion  du  territoire,  il  lui  deve- 
nait indispensable  d'obtenir  le  consentement  de 
ceux-ci,  et  l'usage  était  de  le  demander.  De  là,  le 
mélange  apparent  de  pouvoir  absolu  et  de  délibé- 
ration libre  qui  se  présente  dans  les  chroniques. 

On  se  trompe  beaucoup,  lorsque,  attribuant  au 
titre  de  roi  une  signification  ou  trop  ancienne  ou 
trop  moderne,  on  s'imagine  que  la  conquête  des 
Franks  créa  pour  toute  la  Gaule  un  centre  d'admi- 
nistration uniforme.  Même  dans  le  temps  où  les  fils 
de  Chlodowig  assistaient  à  des  jeux  publics  dans 
l'amphithéâtre  d'Arles  et  faisaient  battre  à  Mar- 
seille de  la  monnaie  d'or,  leur  gouvernement  à  pro- 
prement parler,  n'existait  qu'au  nord  de  la  Loire, 
où  habitaient  les  tribus  frankes.  Hors  de  ces  limites 
toute  l'administration  consistait  dans  une  occupa- 
tion miHtaire.  Des  bandes  de  soldats  parcouraient 
le  pays  comme  des  espèces  de  colonnes  mobiles, 
afin  d'entretenir  la  terreur,  ou  se  cantonnaient  dans 
les  châteaux  des  villes,  rançonnant  les  citoyens, 
mais  ne  les  gouvernant  point,  et  les  abandonnant 
soit  à  leur  régime  municipal,  soit  à  une  sorte  de 
despotisme  exercé  paternellement  par  les  évêques. 
Aussi,  lorsqu'il  y  avait  plusieurs  rois  ensemble,  les 
voyait-on,  au  lieu  de  choisir  des  provinces  dis- . 
tinctes,  résider  à  quelques  lieues  l'un  de  l'autre.  A 
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l'exception  du  territoire  colonisé  par  la  race  con- 
quérante, ils  ne  voyaient  dans  toute  l'étendue  de  la 
Gaule  qu'un  objet  de  propriété  et  non  de  gouver- 
nement. De  là  viennent  ces  quatre  capitales  dans 
un  espace  de  soixante  lieues,  ces  partages  dans 
lesquels  on  trouve  réunis  en  un  même  lot  le  Ver- 
mandois  et  l'Albigeois,  et  qui  s'étendent  en  longues 
bandes  de  terre,  depuis  le  cours  de  la  Meuse  jus- 
qu'aux Alpes  et  la  Méditerranée.  De  là  enfin  la 
division  d'une  même  ville  en  plusieurs  parts,  et 
d'autres  bizarreries,  qui,  si  on  les  examine  de  près, 
montrent  que,  dans  ces  arrangements  politiques, 
l'intérêt  de  propriété  prévalait  sur  toute  idée  d'ad- 
ministration. 

Les  villes  du  midi  étaient  alors  bien  plus  grandes 
que  celles  du  nord,  bien  plus  propres  à  devenir  des 
capitales,  selon  le  sens  actuel  de  ce  mot  ;  et  pour- 
tant les  rois  à  qui  elles  appartenaient  n'allaient 
point  s'y  établir.  Ils  les  estimaient  comme  de  riches 
possessions,  mais  comme  des  possessions  étran- 
gères où  ils  eussent  été  dépaysés.  Un  seul  roi  de 
la  première  race,  Haribert,  frère  de  Dagobert  1^"^, 
s'établit  au  midi  de  la  Loire,  mais  ce  fut  après  avoir 
tenté  vainement  d'obtenir  la  royauté  au  nord  ;  et 
les  termes  mêmes  du  traité  qu'il  conclut  avec  son 
frère  prouvent  qu'alors,  selon  l'opinion  des  Franks, 
la  possession  du  plus  vaste  territoire  hors  des  fron- 
tières de  leurs  colonies  ne  donnait  à  celui  qui  en 
jouissait  aucun  caractère  public.  Voici  le  récit  des 
historiens  :  «  Chlother  (II  du  nom)  étant  mort, 
Dagobert,  son  fils  aîné,  ordonna  à  tous  les  leudes 
de  VOster,  dont  il  avait  le  commandement  de  s'as- 
sembler en   armée.  Il  envoya   des  députés  dans  le 
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Neoster  et  dans  le  pays  des  Burgondes,  pour  s'y 
faire  élire  comme  roi.  Etant  venu  à  Reims,  et  s'étant 
approché  de  Soissons,  tous  les  évêques  et  tous  les 
leudes  du  royaume  des  Burgondes  se  soumirent  à 
lui.  Le  plus  grand  nombre  des  évêques  et  des  chefs 
du  Neoster  manifestèrent  aussi  leur  désir  de  le  voir 
régner.  Dans  le  même  temps,  Haribert,  son  frère, 
faisait  tous  ses  efforts  pour  parvenir  à  la  royauté, 
mais  il  obtint  peu  de  succès  à  cause  de  son  man- 
que d'habileté.  Dagobert  prit  possession  de  tout  le 
royaume  de  Chlother,  tant  la  Neosterrike  que  le 
pays  des  Burgondes,  et  s'empara  de  tous  ses  tré- 
sors. A  la  fin,  touché  de  compassion  pour  son 
frère  Haribert,  et  suivant  l'avis  des  sages,  il  tran- 
sigea avec  lui,  et  lui  céda,  pour  y  vivre  dans  une 
condition  privée,  le  pays  situé  au  delà  de  la  Loire 
jusqu'aux  monts  Pyrénées,  comprenant  les  cantons 
de  Toulouse,  de  Cahors,  d'Agen,  de  Saintes,  et  de 
Périgueux.  il  confirma  cette  cession  par  un  traité, 
sous  la  condition  que  jamais  Haribert  ne  lui  rede- 
manderait rien  du  royaume  de  leur  père.  Haribert 
donc,  choisissant  Toulouse  pour  résidence,  régna 
dans  la  province  d'Aquitaine...  » 

Parmi  les  nombreux  partages  du  territoire  gaulois 
opérés  dans  tous  les  sens  sous  la  dynastie  des 
Merozuings,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  dure  ou  se 
reproduise  d'une  manière  fixe,  excepté  celui  du  pays 
au  nord  de  la  Loire  en  Oster  et  Neoster,  ou  Oster- 
rike  et  Neosterrike.  Cette  division  est  aussi  la  seule 
qui,  pendant  cette  période,  offre  le  caractère  d'une 
séparation  politique,  et  paraisse  véritablement  créer 
deux  Etats  distincts.  Mais  ce  fait  ne  provient  point 
de  ce  que,  à  tort  ou  à  raison,  les  premiers  rois  des 
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Franks  auraient  eu  la  fantaisie  de  couper  le 
royaume  en  deux  :  il  tient  à  des  causes  bien  supé- 
rieures. Les  simples  dénominations  de  pays  oriental 
et  occidental,  qui  semblent  ne  marquer  que  des 
différences  de  positions  géographiques,  répondaient, 
pour  les  hommes  de  race  franke,  à  des  distinctions 
plus  profondes.  Le  pays  à  l'est  de  la  forêt  des 
Ardennes  et  du  cours  de  l'Escaut,  formant  la  région 
orientale,  était,  sinon  habité  entièrement,  du  moins 
dominé  par  une  tribu  distincte  de  celle  qui  dominait 
à  l'ouest  et  au  sud,  depuis  la  forêt  des  Ardennes 
jusqu'aux  frontières  des  Bretons.  Quoique  membres 
de  la  même  confédération,  les  Franks  établis  entre 
le  Rhin  et  la  Meuse,  et  qui  s'intitulaient  Ripezuares, 
c'est-à-dire  hommes  de  la  rive,  nom  composé,  selon 
toute  apparence,  d'un  mot  latin  et  d'un  mot  ger- 
manique, ne  se  confondaient  point  avec  les  Franks 
saliens,  fixés  entre  la  Meuse  et  la  Loire.  Ces 
derniers,  ayant  formé  l'avant-garde  dans  la  grande 
invasion,  étaient  devenus,  dès  le  commencement, 
la  tribu  prépondérante,  celle  qui  imposait  aux 
autres  ses  chefs  et  sa  politique. 

Après  avoir  porté  ses  conquêtes  jusqu'au  sud 
de  la  Gaule,  Chlodowig,  réagissant  contre  ses 
propres  compagnons  d'armes,  détruisit  l'un  après 
l'autre  les  rois  des  Franks  orientaux.  Sous  ce  chef 
redoutable  et  sous  ses  fils,  toute  la  confédération 
franke  parut  ne  former  qu'un  même  peuple;  mais, 
malgré  les  apparences  d'union,  un  vieil  esprit  de 
nationalité,  et  même  de  rivalité,  divisait  les  deux 
principales  tribus  des  conquérants  de  la  Gaule, 
séparées  d'ailleurs  par  quelques  différences  de  loi, 
de   mœurs    et   peut-être   de  langage  ;    car  le  haut 
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allemand  (si  l'on  peut  employer  cette  locution 
moderne)  devait  dominer  dans  le  dialecte  des 
Franks  orientaux,  et  le  bas  allemand  dans  celui  des 
Neustriens.  Les  premiers,  placés  à  l'extrême  limite 
de  l'empire  gallo-frank,  servant  de  barrière  à  cet 
empire  contre  les  agressions  réitérées  des  peuples 
païens  de  la  Germanie,  nourrissaient,  au  milieu 
d'occupations  guerrières,  le  désir  de  l'indépen- 
dance, et  même  de  la  domination  politique  à 
l'égard  de  leurs  frères  du  sud.  Ils  tendaient  non 
seulement  à  s'affranchir,  mais  à  former  à  leur  tour 
la  tête  de  la  confédération.  Pour  parvenir  à  ce  but, 
le  premier  moyen  était  d'avoir  des  rois  à  part;  et 
de  là  vint  l'empressement  avec  lequel  les  leudes  de 
rOster,  comme  parlaient  les  Franks,  se  groupaient 
autour  des  fils  des  rois  envoyés  parmi  eux,  et  leur 
décernaient  une  royauté  effective,  soit  du  consen- 
tement, soit  contre  le  gré  de  leur  père.  Ils  allaient 
même  jusqu'à  exciter  ces  fils  à  des  révoltes  qui 
flattaient  leur  vanité  nationale  et  leur  espérance  de 
s'ériger  en  Etat  indépendant.  Cette  rivalité  produisit 
des  guerres  civiles  qui  se  prolongèrent  durant  tout 
le  septième  siècle,  et  enfin,  au  commencement  du 
huitième,  la  réaction  s'accomplit  par  un  change- 
ment de  dynastie,  qui  transporta  la  domination  des 
Saliskes  aux  Ripewares,  et  la  royauté  des  Merowings 
aux  Karlings. 

Dans  cette  lutte  des  tribus  frankes  de  l'orient  et 
du  nord  contre  celles  de  l'occident  et  du  sud,  il 
était  impossible  que  les  premières  ne  prévalussent 
pas  à  la  longue,  et  que  le  siège  du  gouvernement 
ne  fût  pas  transporté,  un  jour,  des  bords  de  la 
Seine  ou  de  l'Aisne  sur  ceux  de  la  Meuse  ou  du 
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Rhin.  En  effet,  la  population  orientale  n'était  point 
clairsemée,  comme  l'autre,  au  milieu  des  Gallo- 
Romains  :  incessamment  grossie  par  des  émigrés  de 
la  Germanie,  par  tous  ceux  que  l'envie  de  cher- 
cher fortune  ou  l'attrait  d'une  religion  nouvelle 
déterminaient  à  se  ranger  sous  l'empire  des  rois 
chrétiens,  elle  formait  une  masse  plus  compacte, 
moins  énervée  par  l'oisiveté,  la  richesse  et  l'exemple 
des  mœurs  romaines.  L'énergie  belliqueuse  des 
anciens  envahisseurs  se  changea  bientôt,  chez  les 
Neustriens,  en  esprit  de  guerres  privées,  en  fureur 
de  se  piller  les  uns  les  autres,  de  se  disputer  un  à 
un  tous  les  lambeaux  de  la  conquête.  Les  familles 
riches,  surtout  la  famille  royale,  s'abandonnèrent  à 
un  goût  effréné  pour  les  jouissances  et  les  plaisirs 
sensuels.  On  peut  dire,  il  est  vrai,  que  ceux  des 
Mérovingiens  que  nos  histoires  nomment  rois  fai- 
néants furent  corrompus  à  dessein,  et  avec  une 
sorte  d'art,  par  les  chefs  qui  s'étaient  emparés  de 
leur  tutelle;  mais  si  cette  disposition  à  la  mollesse 
n'eût  pas  existé  chez  les  Franks  occidentaux,  la 
race  des  Pépin,  malgré  toute  sa  politique,  aurait  fait 
d'inutiles  efforts  pour  s'élever  au  rang  de  dynastie 
royale. 

Le  premier  roi  de  cette  seconde  race  partagea  la 
Gaule  entre  ses  deux  fils,  à  la  manière  des  anciens 
rois,  par  coupe  longitudinale.  Dans  ce  partage,  les 
royaumes  d'Oster  et  de  Neoster  furent  seuls  con- 
sidérés comme  des  Etats,  et  l'immense  territoire 
qui  se  trouvait  en  dehors  leur  fut  ajouté  comme 
annexe.  Le  royaume  occidental,  donné  à  Karl, 
s'étendait  jusqu'aux  Pyrénées  à  travers  l'Aquitaine, 
dont  il  ne  renfermait  qu'une  partie.  L'autre  royaume 


90  AUGUSTIN    THIERRY 

donné  à  Karloman,  avait  pour  limites  extrêmes  le 
Rhin  et  la  Méditerranée.  Mais  après  que  la  mort  de 
ce  dernier  eut  réuni  sous  un  même  sceptre  les 
deux  royaumes,  ce  mode  de  division  de  l'empire 
frank  ne  se  reproduisit  plus  d'une  manière  fixe.  La 
Neustrie,  en  perdant  sa  prépondérance,  perdit  son 
caractère  national  ;  tandis  qu'une  autre  province 
gauloise,  l'Aquitaine,  qui,  sous  la  première  race, 
avait  toujours  figuré  comme  domaine,  prit,  dans  les 
nouveaux  partages,  le  rang  d'un  Etat  distinct.  Un 
si  grand  changement  ne  vint  pas  du  hasard,  mais 
d'une  réaction  énergique  de  l'esprit  national  des 
indigènes  du  midi  contre  le  gouvernement  fondé 
par  la  conquête.  Ce  pays,  affranchi,  mais  non  d'une 
manière  absolue,  malgré  plusieurs  insurrections,  jouit 
alors  du  singulier  privilège  de  communiquer  aux 
fils  des  rois  la  royauté  effective,  et  une  puissance 
quelquefois  dirigée  d'une  manière  hostile  contre 
leurs  pères.  Le  fils  de  l'empereur  Karl  le  Grand  fat 
roi  en  Aquitaine  tout  autrement  que  ne  l'avait  été 
le  frère  de  Dagobert  î'^'^;  et  après  que  lui-même  eut 
hérité  de  l'empire,  les  Aquitains  élurent  celui  de 
ses  fils  qu'il  ne  voulait  pas  leur  donner.  Tel  fut  le 
commencement  d'une  révolution  qui,  après  des 
guerres  longues  et  sanglantes,  s'accomplit  par  le 
démembrement  définitif  de  l'empire  des  Franks  ; 
mais  ce  démembrement  sous  la  seconde  race  ne 
doit  pas  plus  être  imputé  aux  fautes  des  rois  que 
le  partage  du  royaume  en  deux  Etats  sous  la 
première.  Tout  fut  l'œuvre  de  l'esprit  national  et  de 
cette  impulsion  des  grandes  masses  d'hommes  à 
laquelle  nulle  puissance  ne  résiste. 
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LETTRE  XV 


Sur  les  coitiitiunes  de  Noyon, 

de  Beauvais  et  de  Saint-Quentin 

Toutes  les  dernières  Lettres  à  partir  de  la  XIIT"  sont  con- 
sacrées au  mouvement  des  communes  dont  l'importance 
apparaissait  comme  si  capitale  à  Thierry.  La  XV''  donne  un 
rapide  aperçu  sur  les  communes  de  Noyon,  Beauvais  et 
Saint-Quentin. 

En  l'année  1098,  Baudri  de  Sarchainville,  archi- 
diacre de  l'ég-lise  catliédrale  de  Noyon,  fut  promu, 
par  le  choix  du  clergé  de  cette  église,  à  la  dignité 
épiscopale.  C'était  un  homme  d'un  caractère  élevé, 
d'un  esprit  sage  et  réfléchi.  Il  ne  partageait  point 
l'aversion  violente  que  les  personnes  de  son  ordre 
avaient  en  général  contre  l'institution  des  communes. 
Il  voyait  dans  cette  institution  une  sorte  de  nécessité 
sous  laquelle,  de  gré  ou  de  force,  il  faudrait  plier  tôt 
ou  tard,  et  croyait  qu'il  valait  mieux  se  rendre  aux 
vœux  des  citoyens  que  de  verser  le  sang  pour 
reculer  de  quelques  jours  une  révolution  inévitable. 
L'élection  d'un  évêque  doué  d'un  si  grand  sens  et 
d'une  si  noble  manière  de  voir  était  pour  la  ville 
de  Noyon  l'événement  le  plus  désirable;  car  cette 
ville  se  trouvait  alors  dans  le  même  état  que  celle 
de  Cambrai  avant  sa  révolution.  Les  bourgeois 
étaient  en  querelles  journalières  avec  le  clergé  de 
l'église  cathédrale  :   les  registres  capitulaires  con- 
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tenaient  une  foule  de  pièces  ayant  pour  titre  :  De 
la  paix  faite  entre  nous  et  les  bourgeois  de  Noyon. 
Mais  aucune  réconciliation  n'était  durable,  la  trêve 
était  bientôt  rompue,  soit  par  le  clergé,  soit  par  les 
citoyens,  qui  étaient  d'autant  plus  irritables  qu'ils 
avaient  moins  de  garanties  pour  leurs  personnes  et 
pour  leurs  biens.  Le  nouvel  évêque  pensait  que 
l'établissement  d'une  commune  jurée  par  les  deux 
partis  rivaux  pourrait  devenir  entre  eux  une  sorte 
de  pacte  d'alliance  ;  il  entreprit  de  réaliser  cette 
idée  généreuse  avant  que  le  mot  de  commune  eût 
servi  à  Noyon  de  cri  de  ralliement  pour  une  insur- 
rection populaire. 

De  son  propre  mouvement  l'évêque  de  Noyon 
convoqua  en  assemblée  tous  les  habitants  de  la 
ville,  clercs,  chevaliers,  commerçants  et  gens  de 
métier.  Il  leur  présenta  une  charte  qui  constituait  le 
corps  des  bourgeois  en  association  perpétuelle, 
sous  des  magistrats  appelés  Jurés  comme  ceux  de 
Cambrai.  «  Quiconque,  disait  la  charte,  voudra 
entrer  dans  cette  commune  ne  pourra  en  être  reçu 
membre  par  un  seul  individu,  mais  en  la  présence 
des  jurés.  La  somme  d'argent  qu'il  donnera  alors 
sera  employée  pour  l'utilité  de  la  ville,  et  non  au 
profit  particulier  de  qui  que  ce  soit. 

»  Si  la  commune  est  convoquée  en  armes,  tous 
ceux  qui  l'auront  jurée  devront  marcher  pour  sa 
défense,  et  nul  ne  pourra  rester  dans  sa  maison, 
à  moins  qu'il  ne  soit  infirme,  malade  ou  tellement 
pauvre  qu'il  ait  besoin  de  garder  lui-même  sa 
femme  et  ses  enfants  malades. 

»  Si  quelqu'un  a  blessé  ou  tué  quelqu'un  sur  le 
territoire  de  la  commune,  les  jurés  en  tireront 
vengeance.  » 
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Les  autres  articles  garantissaient  aux  membres  de 
la  commune  de  Noyon  l'entière  propriété  de  leurs 
biens,  et  le  droit  de  n'être  traduits  en  justice  que 
devant  leurs  magistrats  électifs.  L'évêque  jura 
d'abord  cette  charte,  et  les  habitants  de  tout  état 
prêtèrent  après  lui  le  même  serment.  En  vertu  de 
son  autorité  pontificale,  il  prononça  l'anathème  et 
toutes  les  malédictions  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament  contre  celui  qui,  dans  l'avenir,  oserait 
dissoudre  la  commune  ou  enfreindre  ses  règlements. 
En  outre,  pour  donner  à  ce  nouveau  pacte  une 
garantie  plus  solide,  Baudri  invita  le  roi  de  France, 
Louis  le  Gros,  à  le  corroborer,  comme  on  disait 
alors,  par  son  approbation  et  par  le  grand  sceau 
de  la  couronne.  Le  roi  consentit  à  cette  requête 
de  l'évêque  ;  et  ce  fut  toute  la  part  qu'eut  Louis 
le  Gros  à  l'établissement  de  la  commune  de  Noyon. 
La  charte  royale  ne  s'est  point  conservée,  mais  il 
en  reste  une  qui  peut  servir  de  preuve  à  ce  récit. 

«  Baudri,  par  la  grâce  de  Dieu,  évêque  de  Noyon, 
à  tous  ceux  qui  persévèrent  et  avancent  de  plus  en 
plus  dans  la  foi  : 

«  Très-chers  frères,  nous  apprenons  par  l'exemple 
et  les  paroles  des  saints  Pères  que  toutes  les  bonnes 
choses  doivent  être  confiées  à  l'écriture,  de  peur 
que  par  la  suite  elles  ne  soient  mises  en  oubli. 
Sachent  donc  tous  les  chrétiens,  présents  et  à 
venir,  que  j'ai  fait  à  Noyon  une  commune,  consti- 
tuée par  le  conseil  et  dans  une  assemblée  des  clercs, 
des  chevaliers  et  des  bourgeois;  que  je  l'ai  confir- 
mée par  le  serment,  l'autorité  pontificale  et  le  lien 
de  l'anathème,  et  que  j'ai  obtenu  du  seigneur  roi 
Louis  qu'il  octroyât  cette  commune  et  la  corroborât 
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du  sceau  royal.  Cet  établissement  fait  par  moi, 
juré  par  un  g-rand  nombre  de  personnes  et  octroyé 
par  le  roi,  comme  il  vient  d'être  dit,  que  nul  ne 
soit  assez  hardi  pour  le  détruire  ou  l'altérer;  j'en 
donne  l'avertissement  de  la  part  de  Dieu  et  de  ma 
part,  et  je  l'interdis  au  nom  de  l'autorité  pontifi- 
cale. Que  celui  qui  transg-ressera  et  violera  la  pré- 
sente loi  subisse  l'excommunication;  que  celui  qui, 
au  contraire,  la  gardera  fidèlement,  demeure  sans 
fin  avec  ceux  qui  habitent  dans  la  maison  du 
Seigneur.  » 

Cette  charte  épiscopale  porte  la  date  1108. 

Quelques  années  auparavant,  les  bourgeois  de 
Beauvais  s'étaient  constitués  en  commune  sponta- 
nément, ou,  comme  s'exprime  un  contemporain,  par 
suite  d'une  conjuration  tumultueuse.  Ils  contraigni- 
rent leur  évêque  à  jurer  qu'il  respecterait  la  nou- 
velle constitution  municipale;  et  vers  le  même 
temps,  le  comte  de  Vermandois,  pour  prévenir  de 
pareils  troubles,  octroya  une  charte  de  commune 
aux  habitants  de  Saint-Quentin.  Le  clergé  de  la 
ville  jura  de  l'observer  sauf  les  droits  de  son  ordre, 
et  les  chevaliers  sauf  la  foi  due  au  comte.  Ce  comte 
qui  était  un  puissant  seigneur,  suzerain  de  plu- 
sieurs villes,  ne  crut  pas  nécessaire,  comme  l'évêque 
de  Noyon,  de  faire  ratifier  sa  charte  par  l'autorité 
royale,  et  la  commune  de  Saint-Quentin  s'établit 
sans  que  Louis  le  Gros  intervînt  en  aucune  manière. 
Pour  comprendre  l'effet  que  devait  produire  sur 
les  villes  de  la  Picardie  et  de  l'Ile-de-France  l'exis- 
tence de  ces  trois  communes,  dans  un  espace  de 
moins  de  quarante  lieues,  il  suffit  de  jeter  les  yeux 
sur  leurs  chartes,  dont  voici  les  principaux  articles  : 
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Charte  de  Beauvais. 

«  Tous  les  hommes  domiciliés  dans  l'enceinte  du 
mur  de  ville  et  dans  les  faubourgfs,  de  quelque 
seigneur  que  relève  le  terrain  où  ils  habitent,  jure- 
ront la  commune.  Dans  toute  l'étendue  de  la  ville, 
chacun  prêtera  secours  aux  autres  loyalement  et 
selon  son  pouvoir. 

»  Les  pairs  de  la  commune  jureront  de  ne  favo- 
riser personne  pour  cause  d'amitié,  de  ne  léser 
personne  pour  cause  d'inimitié,  et  de  donner  en 
toute  chose,  selon  leur  pouvoir,  une  décision  équi- 
table. Tous  les  autres  jureront  d'obéir  et  de  prêter 
main-forte  aux  décisions  des  pairs. 

»  Quiconque  aura  forfait  envers  un  homme  qui 
aura  juré  cette  commune,  les  pairs  de  la  commune, 
si  plainte  leur  en  est  faite,  feront  justice  du  corps 
et  des  biens  du  coupable,  suivant  leur  délibération. 

»  Si  le  coupable  se  réfugie  dans  quelque  château 
fort,  les  pairs  de  la  commune  parleront  sur  cela  au 
seigneur  du  château  ou  à  celui  qui  sera  en  son  lieu  ; 
et  si,  à  leur  avis,  satisfaction  leur  est  faite  de  l'en- 
nemi de  la  commune,  ce  sera  assez  ;  mais  si  le 
seigneur  refuse  satisfaction,  ils  se  feront  justice  eux- 
mêmes  sur  ses  biens  et  sur  ses  hommes. 

»  Si  quelque  marchand  étranger  vient  à  Beauvais 
pour  le  marché,  et  que  quelqu'un  lui  fasse  tort  ou 
injure  dans  les  limites  de  la  banlieue  ;  si  plainte  en 
est  faite  aux  pairs  et  que  le  marchand  puisse  trou- 
ver son  malfaiteur  dans  la  ville,  les  pairs  en  feront 
justice,  à  moins  que  le  marchand  ne  soit  un  des 
ennemis  de  la  commune. 
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»  Nul  homme  de  la  commune  ne  devra  confier 
ou  prêter  son  argent  aux  ennemis  de  la  commune 
tant  qu'il  y  aura  guerre  avec  eux,  car  s'il  le  fait  il 
sera  parjure  ;  et  si  quelqu'un  est  convaincu  de  leur 
avoir  prêté  ou  confié  quoi  que  ce  soit,  justice  sera 
faite  de  lui,  selon  que  les  pairs  en  décideront. 

»  S'il  arrive  que  le  corps  de  la  commune  maic'ie 
hors  de  la  ville  contre  ses  ennem.is,  nul  ne  parle- 
mentera avec  eux,  si  ce  n'est  avec  licence  des  pairs. 

»  Si  quelqu'un  de  la  commune  a  confié  son 
argent  à  quelqu'un  de  la  ville,  et  que  celui  auquel 
l'argent  aura  été  confié  se  réfugie  dans  quelque 
château  fort,  le  seigneur  du  château,  en  ayant  reçu 
plainte,  ou  rendra  l'argent  ou  chassera  le  débiteur 
de  son  château;  et  s'il  ne  fait  ni  l'une  ni  l'autre  de 
ces  choses,  justice  sera  faite  sur  les  hommes  de  ce 
château  à  la  discrétion  des  pairs.  » 

Charte  de  Saint-Quentin 

«  Les  hommes  de  cette  commune  demeureront 
entièrement  libres  d^  leurs  personnes  et  de  leurs 
biens  ;  ni  nous,  ni  aucun  autre,  ne  pourrons  récla- 
mer d'eux  quoi  que  ce  soit,  si  ce  n'est  par  juge- 
ment des  échevins  ;  ni  nous,  ni  aucun  autre,  ne 
réclamerons  le  droit  de  mainmorte  sur  aucun  d'entre 
eux. 

»  Quiconque  sera  entré  dans  cette  commune 
demeurera  sauf  de  son  corps,  de  son  argent  et  de 
ses  autres  biens. 

»  Si  quelqu'un  a  commis  un  délit  dont  plainte 
soit  faite  en  présence  du  maire  et  des  jurés,  la 
maison  du   malfaiteur  sera  démolie,  s'il  en  a   une. 
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OU  il  paiera  pour  racheter  sa  maison  à  la  volonté 
du  maire  et  des  jurés.  La  rançon  des  maisons  à 
démolir  servira  à  la  réparation  des  murs  et  des 
fortifications  de  la  ville.  Si  le  malfaiteur  n'a  pas  de 
maison,  il  sera  banni  de  la  ville,  ou  paiera  de  son 
argent  pour  l'entretien  des  fortifications. 

»  Quiconque  aura  forfait  à  la  commune,  le  maire 
pourra  le  sommer  de  paraître  en  justice  ;  et  s'il  ne 
se  rend  pas  à  la  sommation,  le  maire  pourra  le 
bannir  ;  il  ne  rentrera  dans  la  ville  que  par  la 
volonté  du  maire  et  des  jurés  :  si  le  malfaiteur  a 
une  maison  dans  la  banlieue,  le  m.aire  et  les  gens 
de  la  ville  pourront  l'abattre  ;  et  si  elle  est  fortifiée 
de  manière  à  ne  pouvoir  être  abattue  par  eux,  nous 
leur  prêterons  secours  et  main-forte. 

»  Si  quelqu'un  meurt  possédant  quelque  tenure, 
le  maire  et  les  jurés  doivent  en  mettre  aussitôt  ses 
héritiers  en  possession  ;  ensuite  s'il  y  a  lieu  à  procès, 
la  cause  sera  débattue. 

»  Si  nous  faisons  citer  quelque  bourgeois  de  la 
commune,  le  procès  sera  terminé  par  le  jugement 
des  échevins  dans  l'enceinte  des  murs  de  Saint- 
Quentin. 

»  Partout  où  le  maire  et  les  jurés  voudront  for- 
tifier la  ville,  ils  pourront  le  faire  sur  quelque  sei- 
gneurie que  ce  soit. 

»  Nous  ne  pourrons  refondre  la  monnaie,  ni  en 
faire  de  neuve  sans  le  consentement  du  maire  et 
'des  jurés. 

»  Nous  ne  pourrons  mettre  ni  ban,  ni  assise  de 
deniers  sur  les  propriétés  des  bourgeois. 

»  Les  hommes  de  la  ville  pourront  moudre  leur 
blé,  et  cuire  leur  pain  partout  où  ils  voudront. 
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»  Si  le  maire,  les  jurés  et  la  commune  ont  besoin 
d'argent  pour  les  affaires  de  la  ville  et  qu'ils  lèvent 
un  impôt,  ils  pourront  asseoir  cet  impôt  sur  les 
héritages  et  l'avoir  des  bourgeois,  et  sur  toutes  les 
ventes  et  produits  qui  se  font  dans  la  ville. 

»  Nous  avons  octroyé  tout  cela,  sauf  notre  droit 
et  notre  honneur,  sauf  les  droits  de  l'église  de 
Saint-Quentin  et  des  autres  églises,  sauf  le  droit  de 
nos  hommes  libres,  et  aussi  sauf  les  libertés  par 
nous  antérieurement  octroyées  à  la  dite  commune.» 

Cette  charte,  obtenue  Scti;  aucun  t;o-ble,  du  libre 
consentement  d'un  seigneur,  donnait  aux  bourgeois 
de  Saint-Quentin  tous  les  droits  civils  avec  les 
garanties  essentielles  de  l'existence  municipale  ;  les 
villes  voisines,  entre  autres  celle  de  Laon,  qui  était 
la  plus  importante,  ne  tardèrent  pas  à  désirer  pour 
elles-mêmes  une  semblable  destinée.  Placés  presque 
à  égale  distance  de  Saint-Quentin  et  de  Noyon,  les 
bourgeois  de  Laon  ne  pouvaient  s'empêcher  de  tour- 
ner les  yeux  vers  ces  diux  communes.  L'exemple  de 
celle  de  Beauvais  leur  plaisait  moins  peut-être,  et, 
selon  toute  apparence,  ils  répugnaient  à  s'engager 
de  sang-froid  dans  la  voie  des  révolutions  violentes; 
mais  une  sorte  de  fatalité  les  y  entraîna  malgré  eux. 
Ils  commencèrent  par  d^s  demandes  de  réforme 
adressées  avec  calme,  et  finirent  par  un  soulèvenr.ent 
accompagné  de  ce  que  les  guerres  civiles  peuvent 
produire  de  plus  atroce. 

L'histoire  de  la  commune  de  Laon  a  cela  de 
remarquable  qu'elle  présente  en  petit,  de  la  manière 
la  plus  exacte,  le  type  des  grandes  révolutions 
modernes.  Au  moment  où  l'action  révolutionnaire  est 
parvenue  au  dernier  degré  de  la  violence,  la  réaction     „• 
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arrive,  suivie  d'une  nouvelle  série  de  désordres  et 
d'excès  commis  en  sens  contraire.  Enfin,  quand  les 
partis  sont  las  de  se  faire  une  guerre  désastreuse 
et  inutile,  vient  l'acte  de  pacification,  reçu  avec  joie 
des  deux  côtés,  mais  qui,  au  fond,  n'est  qu'une  trêve, 
parce  que  les  intérêts  opposés  subsistent  et  pro- 
longent la  lutte  sous  d'autres  formes. 


I 


Histoire 

de  la 

Conquête  de  TAn^leterre 
par  les  Normands 


L'Evangélisatîon  de  la  Grande-Bretagne 
par  saint  Auî»ustin 

Dans  ce  temps,  la  ville  de  Rome,  gfiande  par  les 
souvenirs  de  sa  puissance  et  parce  qu'elle  se  nom- 
mait le  siège  de  saint  Pierre,  avait  pour  évêque  un 
homme  de  race  sénatoriale,  en  qui  la  tendresse 
d'âme  et  le  zèle  de  la  foi  chrétienne  se  mêlaient  à 
l'esprit  d'action  et  à  l'habileté  politique  du  vieux 
patriciat  romain.  Grégoire,  fils  de  Gordien,  de  la 
riche  et  illustre  famille  des  Anicius,  renonça  jeune  à 
son  immense  fortune  et  aux  plus  hautes  dignités 
pour  embrasser  l'état  monastique.  Il  paraît  que,  dans 
cette  nouvelle  vie,  l'instinct  de  sa  nature  active  le 
portait  en  imagination  vers  des  pèlerinages  loin- 
tains et  des  entreprises  périlleuses,  telle  que  la 
conversion  des  tribus  encor.  païennes  dont  la 
présence,  au-delà  des  Franks  ou  parmi  eux,  à  l'ex- 
trémité du  territoire  enlevé  à  l'empire,  avait  rendu 
plus   étroites    les  limites   du    monde   chrétien.   Sa 
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pensée,  qui  peut-être  aimait  errer  au  nord  de  la 
Gaule  et  aux  confins  occidentaux  de  la  Germanie, 
fut,  par  un  incident  fortuit,  attirée  sur  la  Bretagne 
anglo-saxonne  et  s'y  fixa  de  manière  à  ne  pouvoir 
plus  s'en  détacher. 

Un  jour  que  le  moine  patricien  traversait  le  mar- 
ché de  Rome,  il  vit  parmi  les  choses  exposées  en 
vente  de  jeunes  esclaves  étrangers,  dont  les  cheveux 
blonds  de  la  nuance  la  plus  claire,  la  blancheur  et 
la  beauté  le  frappèrent  vivement.  Touché  d'admira- 
tion et  d'intérêt,  il  demanda  au  marchand  d'esclaves 
de  quel  pays  ces  enfants  avaient  été  amenés.  «  C'est, 
répondit  celui-ci,  de  l'île  de  Bretagne,  où  les  hom- 
mes ont  le  teint  aussi  blanc  et  les  cheveux  de  la 
même  couleur.  —  Sont-ils  chrétiens,  reprit  Gré- 
goire, ou  encore  enveloppés  dans  les  erreurs  du 
paganisme? »  A  la  réponse  du  marchand  :  «  Ils  sont 
païens  »,  Grégoire  s'écria  :  «  Quel  malheur  que  de 
si  charmants  visages  soient  sous  la  main  d'un  prince 
des  ténèbres,  que  de  si  beaux  fronts  couvrent  une 
âme  encore  vide  de  la  grâce  de  Dieu  !  »  S'adressant 
une  troisième  fois  à  son  interlocuteur,  il  le  pria  de 
nommer  la  nation  à  laquelle  les  jeunes  esclaves 
appartenaient.  Le  marchand  répondit  :  «  Ils  sont  de 
la  nation  des  Angles  ».  Et  Grégoire,  jouant  sur 
ce  nom,  répliqua  :  «  Des  anges,  très  bien  dit,  car 
puisqu'ils  ont  une  figure  angélique,  c'est  chose 
convenable  qu'ils  puissent  devenir  un  jour  conci- 
toyens des  anges  dans  le  ciel  ».  Cette  impression 
de  vive  sympathie  et  les  idées  d'apostolat  chrétien 
qui  en  avaient  été  la  suite  accompagnèrent  le  des- 
cendant des  Anicius  à  son  retour  au  monastère  qu'il 
avait  fondé  sur  le  mont  Aventin,  dans  le  palais  même 
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de  ses  ancêtres.  Usant  de  tout  son  crédit  auprès 
du  pape  Benoit  I*"^,  Grégfoire  l'invita  instamment  à 
envoyer    des     missionnaires    chargés    de    prêcher 
l'Evang-ile  aux  païens  de   l'île   de    Bretagne,    et    il 
demanda  pour  lui-même  la  grâce  de  faire  partie  de 
cette    mission.    Benoît  V''  y  consentit,  et  le  départ 
eut  lieu.  Mais  les   citoyens    de    Rome    regrettaient 
l'absence  de  Grégoire  qu'ils  vénéraient  et  que  déjà 
peut-être   ils   destinaient    à  la  dignité  pontificale; 
peu  de  jours  après,  le   peuple  en  troupe  fit  sur  le 
passage  du  pape  des  démonstrations  de  méconten- 
tement, et  le  pape  effrayé  rappela  Grégoire,  dont 
le  retour  mit  fin  au  projet  de  mission  en  Bretagne. 
Devenu  chef  de  l'Eglise  romaine,  Grégoire  songea 
de  nouveau  à  l'entreprise  qui  avait  été  le  plus  cher 
de   ses  rêves.    11    confia   la  tâche  d'aller  oatre-mer 
évangéliser  les  Anglo-Saxons  à  quarante  religieux 
de  son  monastère  du  mont  Aventin,  et  il  mit  à  leur 
tête,  avec  des  pouvoirs  spéciaux,Augustin,  prieur  de 
ce  monastère.  Le  chef  de  la  mission  était  désigné 
d'avance  comme  évêque  de  l'Angleterre  et  autorisé 
à  se  faire  consacrer  sous  ce  titre,  s'il  était  reçu  dans 
le  pays.  Ses  compagnons  le  suivirent  au-delà   des 
Alpes,  jusqu'à  la  ville    d'Aix   en  Provence  ;    mais 
arrivés  à  ce  point,  ils  s'effrayèrent  des  périls  et  des 
difficultés  de  l'œuvre  dont  on  les  chargeait  et  vou- 
lurent  retourner    sur  leurs   pas.  Augustin   repartit 
seul,  pour  aller  demander,  au  nom  de  tous,  au  pape 
Grégoire,  la  grâce   d'être  exemptés  de   ce  voyage 
dangereux,  dont  l'issue,  disait-il,  n'était  rien  moins 
que  certaine,  chez  un  peuple  d'une  langue  inconnue. 
Mais   le    pape    n'y  consentit  pas.  «  II  est  trop  tard 
pour    reculer,    répondit-il  ;    vous   devez   accomplir 
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votre  entreprise  sans  écouter  les  propos  des  médi- 
sants ;  moi-même  je  voudrais  de  tout  mon  cœur 
travailler  avec  vous  à  cette  bonne  œuvre.  » 

Le  commandement  ainsi  renouvelé  avec  une  fer- 
meté douce  ranima  le  zèle  des  missionnaires.  Fon- 
dateur du  couvent  où  ils  étaient  nourris,  Grégoire 
avait  été  leur  abbé  avant  d'être  pour  eux  l'évêque  de 
Rome;  ils  lui  devaient  à  plus  d'un  titre  l'obéissance 
filiale  ;  ils  obéirent  donc  et  reprirent  leur  chemin  vers 
le  nord.  Ils  allèrent  d'abord  à  Châlons,  oîi  résidait 
Theoderik,  fils  de  Hildebert,  roi  d'une  moitié  de  la 
portion  orientale  du  pays  conquis  par  les  Franks. 
Ensuite  ils  se  rendirent  à  Metz,  où  régnait,  sur 
l'autre  moitié,  Theodebert,  aussi  fils  de  Hildebert. 
Ils  présentèrent  à  ces  deux  rois  des  lettres  du  pape 
Grégoire,  faites  pour  exciter  leur  bienveillance  d'une 
part  en  intéressant  leur  foi  religieuse,  et  de  l'autre 
en  flattant  leur  vanité.  Grégoire  .savait  que  les 
Franks  étaient  en  guerre  avec  les  Saxons  de  la  Ger- 
manie, leurs  voisins  du  côté  du  nord,  et,  partant 
de  ce  fait,  il  n'hésitait  pas  à  qualifier  du  nom 
de  sujets  des  Franks  les  Anglo-Saxons  d'outre-mer 
que  ces  moines  allaient  convertir,  «  J'ai  présumé, 
écrivait-il  aux  deux  fils  de  Hildebert,  que  vous 
devez  souhaiter  avec  ardeur  la  conversion  de  vos 
sujets  à  la  foi  dans  laquelle  vous  êtes,  vous,  leurs 
seigneurs  et  leurs  rois,  et  j'ai  fait  partir  Augustin 
le  porteur  des  présentes,  avec  d'autres  serviteurs 
de  Dieu,  pour  y  travailler  sous  la  protection  de 
votre  puissance.  » 

La  mission  remit  aussi  une  leltre  à  la  reine  Bru- 
nehilde,  aïeule  des  deux  jeunes  rois,  femme  d'une 
grande  ambition  et  d'une  rare  habileté,  qui,  sous  le 
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nom  de  ses  deux  petits-fils,  gouvernait  la  moitié  de 
la  Gaule.  Elle  appartenait  par  sa  naissance  à  la 
famille  des  rois  visigoths  que  l'invasion  franke  avait 
repoussés  au-delà  des  Pyrénées.  A  son  mariage, 
d'arienne  qu'elle  était,  elle  devint  catholique,  reçut 
l'onction  du  saint  chrême,  et  témoigna  dès  lors 
un  grand  zèle  pour  sa  nouvelle  croyance  ;  les  évê- 
ques  louaient  à  l'envi  la  pureté  de  sa  foi,  et,  en 
faveur  de  ses  œuvres  pieuses,  négligeaient  de  jeter 
un  regard  sur  ses  mœurs  déréglées,  ses  fourberies 
et  ses  crimes  politiques.  «  Vous  qui  avez  le  mérite 
des  bonnes  œuvres  et  dont  l'âme  est  affermie  dans 
la  crainte  du  Dieu  tout-puissant,  écrivait  le  pape 
Grégoire  à  cette  reine,  nous  vous  prions  de  nous 
aider  dans  une  grande  chose.  Il  nous  est  parvenu 
que  la  nation  des  Angles  voulait  devenir  chré- 
tienne, et  nous  avons  député  vers  elle  pour  con- 
naître sa  volonté  par  nous-même  et  répondre 
efficacement  à  son  désir  ».  Les  rois  des  Franks 
orientaux  et  leur  aïeule  n'avaient  point  à  mesurer 
l'exactitude  de  cette  assertion  peu  conciliable  avec 
la  répugnance  et  les  craintes  des  missionnaires;  ils 
firent  à  la  mission  un  accueil  plein  de  respectueuse 
bienveillance,  et  la  défrayèrent  dans  sa  route  vers 
la  mer.  Le  roi  des  Franks  occidentaux,  quoique  en 
guerre  avec  ses  parents  de  l'est,  reçut  les  Romains 
non  moins  gracieusement  qu'eux  ;  on  leur  permit 
d'emmener  les  hommes  de  nation  franke  comme 
interprètes  auprès  des  Anglo-Saxons,  qui  parlaient 
presque  la  même  langue. 

Par  un  hasard  favorable,  il  se  trouva  que  le  plus 
puissant  des  chefs  saxons,  Ethelbert,  roi  du  pays 
de    Kent,    venait    d'épouser  une    femme    d'origine 


CONQUÊTE  DE  l'aNGLETERRE         105 

franke  et  professant  la  religion  catholique.  Cette 
nouvelle  releva  le  courage  des  compagnons  d'Augus- 
tin, et  ils  abordèrent  avec  confiance  à  cette  même 
pointe  de  Thanet,  déjà  fameuse  par  le  débarque- 
ment des  anciens  Romains,  et  des  deux  frères  qui 
avaient  ouvert  aux  Saxons  le  chemin  de  la  Bretagne. 
Les  interprètes  franks  se  rendirent  auprès  d'Ethel- 
bert  :  ils  lui  annoncèrent  des  hommes  qui  venaient 
de  bien  loin  lui  apporter  une  heureuse  nouvelle  et 
la  promesse  d'un  règne  sans  fin,  s'il  voulait  croire 
à  leurs  paroles.  Le  roi  saxon  ne  fit  d'abord  aucune 
réponse  positive  et  ordonna  que  les  étrangers 
s'arrêtassent  dans  l'île  de  Thanet,  jusqu'au  moment 
où  il  aurait  délibérer  sur  le  parti  à  prendre  à  leur 
égard.  11  est  permis  de  croire  que  l'épouse  chré- 
tienne du  roi  païen  ne  resta  pas  inactive  dans  cette 
grande  circonstance,  et  que  toutes  les  effusions  de  la 
tendresse  domestique  furent  employées  à  rendre 
Ethelbert  favorable  aux  missionnaires.  Il  consentit 
à  entrer  en  conférence  avec  eux;  mais  par  un  reste 
de  défiance,  il  ne  put  se  résoudre  à  les  recevoir 
dans  sa  maison  ni  dans  sa  cité  royale,  et  vint  les 
trouver  dans  leur  île,  oîi  il  voulut  encore  que 
l'entrevue  eût  lieu  en  plein  air,  pour  prévenir  l'effet 
de  tout  maléfice,  dans  le  cas  où  ces  étrangers  en 
useraient  contre  lui.  Les  moines  romains  marchèrent 
au  rendez-vous  avec  un  appareil  de  cérémonie, 
rangés  en  files,  précédés  d'une  grande  croix  d'ar- 
gent et  d'un  tableau  où  était  peinte  la  figure  du 
Christ  ;  ils  exposèrent  l'objet  de  leur  voyage  et 
firent  leurs  prédications. 

«  Voilà  de  belles  paroles  et  de  belles  promesses, 
leur   répondit  le  roi  païen  ;    mais    comme    cela  est 
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pour  moi  tout  nouveau,  je  ne  puis  sur-le-champ  y 
ajouter  foi,  et  abandonner  la  croyance  que  je  pro- 
fesse avec  toute  ma  nation.  Cependant,  puisque 
vous  êtes  venus  de  loin  pour  nous  communiquer  ce 
que  vous-mêmes,  à  ce  qu'il  me  semble,  jugez  utile 
et  vrai,  je  ne  vous  maltraiterai  point  ;  je  vous  four- 
nirai des  provisions  et  des  logements,  et  vous 
laisserai  libres  de  publier  votre  doctrine  et  de 
persuader  qui  vous  pourrez.  » 

Les  moines  se  rendirent  à  la  ville  capitale,  qu'on 
appelait  la  cité  des  hommes  de  Kent,  en  langue 
saxonne  Kentwara-Byrig  ;  ils  y  entrèrent  en  pro- 
cession, portant  leur  croix  et  leur  tableau,  et  chan- 
tant des  litanies.  Ils  eurent  bientôt  des  auditeurs  et 
des  prosélytes  ;  une  église,  bâtie  du  temps  des 
Romains,  et  abandonnée  depuis  la  conquête  saxonne, 
leur  servit  pour  célébrer  la  messe  et  administrer  le 
baptême.  Beaucoup  d'hommes  venaient  à  eux, 
attirés  par  la  douceur  de  leur  doctrine  et  la  simpli- 
cité de  leur  vie.  Ils  frappèrent  les  imaginations  par 
de  grandes  austérités  ;  ils  passèrent  même  pour 
avoir  le  don  des  miracles,  et  le  bruit  des  prodiges 
qu'ils  opéraient,  parvenant  au  roi  Ethelbert,  enleva 
de  son  esprit  les  derniers  doutes  qui  retardaient  sa 
conversion.  Quand  le  chef  du  pays  de  Kent  eut 
embrassé  le  christianisme,  la  nouvelle  religion  devint 
auprès  de  lui  le  plus  sûr  moyen  de  faveur,  et  le 
nombre  de  ceux  qui  demandaient  à  être  baptisés  se 
multiplia  rapidement,  quoique  le  roi  Ethelbert,  dit 
un  vieil  historien,  ne  voulût  contraindre  personne. 
Il  fonda  pour  ses  docteurs  et  ses  pères  spirituels, 
dans  la  ville  de  Canterbury,  un  établissement  qui, 
pour  les  Saxons  convertis,  fut  le  siège  de  l'Eglise 
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nationale,  et  il  le  dota  largement  de  possessions  en 
terres  et  en  meubles. 


Première  apparition  des  Danois 

en  Grande-Bretagne 

Le  portrait  de  ces  barbares 

Les  Angles  convertis  au  christianisme  étendaient  chaque 
jour  leurs  conquêtes  quand  ils  furent  arrêtés  dans  leurs 
succès  par  l'arrivée  inopinée  des  pirates  danois  ou  normands 
venus  pour  leur  disputer  le  sol. 

Il  y  avait  plus  d'un  siècle  et  demi  que  la  Bre- 
tagne méridionale  presque  entière  portait  le  nom 
de  terre  des  Anglais,  et  que,  dans  le  langage  de 
ses  possesseurs  de  race  germanique,  le  nom  de 
Bretons  ou  celui  de  Gallois  signifiait  serf  et  tribu- 
taire, lorsque  des  hommes  inconnus  vinrent,  avec 
trois  vaisseaux,  aborder  à  l'un  des  ports  de  la  côte 
orientale.  Afin  d'apprendre  d'où  ils  venaient  et  ce 
qu'ils  voulaient,  le  magistrat  saxon  du  lieu  se  rendit 
au  rivage  ;  les  inconnus  le  laissèrent  approcher  et 
l'entourèrent  ;  puis,  fondant  tout  à  coup  sur  lui  et 
sur  son  escorte,  ils  le  tuèrent,  pillèrent  les  habita- 
tions voisines  et  remirent  promptement  à  la  voile. 

Telle  fut  la  première  apparition,  en  Angleterre, 
des  pirates  du  nord  appelés  Danois  ou  Normands, 
selon  qu'ils  venaient  des  îles  de  la  mer  Baltique  ou 
de  la  côte  de  Norvège.  Ils  descendaient  de  la  même 
race  primitive  que  les  Anglo-Saxons  et  les  Franks; 
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leur  langue  avait  des  racines  communes  avec  les 
idiomes  de  ces  deux  peuples  :  mais  ce  signe  d'une 
antique  fraternité  ne  préservait  de  leurs  incursions 
hostiles  ni  la  Bretagne  saxonne,  ni  la  Gaule  franke, 
ni  même  le  territoire  d'outre-Rhin,  exclusivement 
habité  par  des  nations  germaniques.  La  conversion 
des  Teutons  méridionaux  à  la  foi  chrétienne  avait 
rompu  tout  lien  de  fraternité  entre  eux  et  les  Teutons 
du  nord.  Au  neuvième  siècle,  l'homme  du  nord  se 
glorifiait  encore  du  titre  de  fils  d'Odin,  et  traitait 
de  bâtards  et  d'apostats  les  Germains  enfants  de 
l'Eglise  :  il  ne  les  distinguait  point  des  populations 
vaincues  dont  il  avait  adopté  le  culte.  Franks  ou 
Gaulois,  Langobards  ou  Latins,  tous  étaient  égale- 
ment odieux  pour  l'homme  demeuré  fidèle  aux 
anciennes  divinités  de  la  Germanie.  Une  sorte  de 
fanatisme  religieux  et  patriotique  s'alliait  ainsi 
dans  l'âme  des  Scandinaves  à  la  fougue  déréglée 
de  leur  caractère  et  à  une  soif  de  gain  insatiable.  Ils 
versaient  avec  plaisir  le  sang  des  prêtres,  aimaient 
surtout  à  piller  les  églises,  et  faisaient  coucher 
leurs  chevaux  dans  les  chapelles  des  palais.  Quand 
ils  venaient  de  dévaster  et  d'incendier  quelque 
canton  du  territoire  chrétien  :  «  Nous  leur  avons 
chanté  la  messe  des  lances,  disaient-ils  par  dérision, 
elle  a  commencé  de  grand  matin,  et  elle  a  duré 
toute  la  nuit.  » 

En  trois  jours  de  traversée  par  le  vent  d'est,  les 
flottes  de  barques  à  deux  voiles  des  Danois  et  des 
Norvégiens  arrivaient  au  sud  de  la  Bretagne.  Les 
soldats  de  chaque  flotte  obéissaient  en  général  à 
un  chef  unique,  dont  le  vaisseau  se  distinguait  des 
autres  par  quelque  ornement  particulier.  C'était  le 
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même  chef  qui  commandait  encore  lorsque  les  pira- 
tes débarqués  marchaient  en  bataillons,  soit  à  pied, 
soit  à  cheval.  On  le  saluait  du  titre  g^ermanique 
que  les  langues  du  midi  rendent  par  le  mot  roi; 
mais  il  n'était  roi  que  sur  mer  et  dans  le  combat  ; 
car  à  l'heure  du  festin,  toute  la  troupe  s'asseyait 
en  cercle,  et  les  cornes  remplies  de  bière  passaient 
de  main  en  main  sans  qu'il  y  eût  ni  premier  ni 
dernier.  Le  roi  de  mer  était  partout  suivi  avec  fidélité 
et  toujours  obéi  avec  zèle,  parce  que  toujours  il  était 
renommé  comme  le  plus  brave  entre  les  braves, 
comme  celui  qui  n'avait  jamais  dormi  sous  un  toit 
de  planches,  qui  jamais  n'avait  vidé  la  coupe  auprès 
d'un  foyer  abrité. 

Il  savait  gouverner  le  vaisseau  comme  un  bon 
cavalier  manie  son  cheval,  et  à  l'ascendant  du  cou- 
rage et  de  l'habileté  se  joignait  pour  lui  l'empire 
que  donne  la  superstition  ;  il  était  initié  à  la  science 
des  runes,  il  connaissait  les  caractères  mystérieux 
qui,  gravés  sur  les  épées,  devaient  procurer  la  vic- 
toire, et  ceux  qui,  inscrits  à  la  poupe^  et  sur  les 
rames,  devaient  préserver  du  naufrage.  Egaux  sous 
un  pareil  chef,  supportant  légèrement  leur  soumis- 
sion volontaire  et  le  poids  de  leur  armure  de  mailles, 
qu'ils  se  promettaient  d'échanger  bientôt  contre  un 
égal  poids  d'or,  les  pirates  danois  cheminaient 
gaiement  sur  la  route  des  cygnes  comme  disent  leurs 
poésies  nationales.  Tantôt  ils  côtoyaient  la  terre,  et 
guettaient  leur  ennemi  dans  les  détroits,  les  baies 
et  les  petits  mouillages,  ce  qui  leur  fit  donner  le 
nom  de  Vikings  ou  Enfants  des  anses  ;  tantôt  ils 
se  lançaient  à  sa  poursuite  à  travers  l'Océan.  Les 
violents   orages  des  mers  du   nord  dispersaient  et 
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Prisaient  leurs  frêles  navires  ;  tous  ne  rejoig-naient 
point  ie  vaisseau  du  chef,  au  sig^nal  de  raliiement  ; 
mais  ceux  qui  survivaient  à  leurs  compag-nons  nau- 
fragées n'en  avaient  ni  moins  de  confiance  ni  plus 
de  souci  ;  ils  se  riaient  des  vents  et  des  flots,  qui 
n'avaient  pu  leur  nuire  :  «  Force  de  la  tempête, 
chantaient-i!s,  aide  le  bras  de  nos  rameurs,  l'oura- 
gan est  à  notre  service,  il  nous  jette  oii  nous  vou- 
lions aller.  » 

La  première  grande  armée  de  corsaires  danois 
et  normands  qui  se  dirig^ea  vers  l'Ang-leterre  aborda 
sur  la  côte  de  Cornouailles  ;  et  les  indigènes  de  ce 
pays,  réduits  par  les  Anglais  à  la  condition  de  tribu- 
taires, se  joignirent  aux  ennemis  de  leurs  conqué- 
rants, soit  dans  l'espoir  de  regagner  quelque  peu 
de  liberté,  soit  pour  satisfaire  simplement  leur 
passion  de  vengeance  nationale.  Les  hommes  du 
nord  furent  repoussés,  et  les  Bretons  de  Cor- 
nouailles restèrent  sous  le  joug  des  Saxons;  mais, 
peu  de  temps  après,  d'autres  flottes,  abordant  du 
côté  de  l'est,  amenèrent  les  Danois  en  si  grand 
nombre  que  nulle  force  ne  put  les  empêcher  de 
pénétrer  au  cœur  de  l'Angleterre.  Ils  remontaient 
le  cours  des  grands  fleuves  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent 
un  lieu  de  station  commode  ;  là  ils  descendaient 
de  leurs  barques,  les  amarraient  ou  les  tiraient  à 
sec,  se  répandaient  sur  le  pays,  enlevaient  de 
toutes  parts  les  bêtes  de  somme,  et  de  marins  se 
faisaient  cavaliers,  comme  s'expriment  les  chroni- 
ques du  temps.  D'abord  ils  se  bornèrent  à  piller 
et  à  se  retirer  ensuite,  laissant  derrière  eux,  sur 
les  côtes,  quelques  postes  militaiies  et  de  petits 
camps    retranchés,    pour    protéger   leur    prochain 
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retour;  mais  bientôt,  chang-eant  de  tactique,  Hs 
s'établirent  à  demeure  fixe,  comme  maîtres  du  sol 
et  des  habitants,  et  refoulèrent  la  race  anglaise  du 
nord-est  vers  le  sud-ouest,  comme  celle-ci  avait 
refoulé  l'ancienne  population  bretonne  de  la  mer 
de  Gaule  vers  l'autre  mer. 

Les  rois  de  mer  qui  attachèrent  leur  nom  aux 
événements  de  cette  grande  invasion  sont  :  Ragnar- 
Lodbrog  et  ses  trois  fils  Hubbo,  Ingvar  et  Afden. 
Fils  d'un  Norvégien  et  de  la  fille  du  roi.  de  l'une 
des  îles  danoises,  Ragnar  avait  obtenu  soit  de  gré, 
soit  de  force,  la  royauté  de  toutes  ces  îles  ;  mais  la 
fortune  lui  devint  contraire  ;  il  perdit  ses  posses- 
sions territoriales,  et  alors,  armant  des  vaisseaux 
et  rassemblant  une  troupe  ds  pirates,  il  se  Ht  roi 
de  mer.  Ses  premières  courses  eurent  lieu  dans  la 
Baltique,  sur  les  côtes  de  la  Frise  et  de  la  Saxe; 
puis  il  fit  de  nombreuses  descentes  en  Bretagne  et 
en  G  iule,  toujours  heureux  dans  ses  entreprises  qui 
lui  valurent  de  grandes  richesses  et  un  grand 
renom.  Après  trente  ans  de  succès  obtenus  avec 
une  simple  flotte  de  barques,  Ragnar,  dont  les  vues 
s'étaient  agrandies,  voulut  essayer  son  habileté  dans 
une  navigation  plus  savante,  et  fit  construire  deux 
vaisc2aux  qui  surpassaient  en  dimension  tout  ce 
qu'on  avait  jamais  vu  dans  le  nord.  Vainem.ent  sa 
femme  Aslauga,  avec  ce  bon  sens  précautionneux 
qui,  chez  les  femmes  Scandinaves,  passait  pour  le 
don  de  prophétie,  lui  remontra  les  périls  oii  cette 
innovation  l'exposait;  il  ne  l'écouta  point,  et  s'em- 
barqua suivi  de  plusieurs  centaines  d'hommes. 
L'Angleterre  était  le  but  de  cette  expédition  d'un 
nouveau  genre.  Les  pirates  coupèrent  gaiement  les 
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câbles  qui  retenaient  les  deux  navires,  et,  comme 
ils  disaient  eux-mêmes  dans  leur  lan^ag-e  poétique, 
lâchèrent  la  bride  à  leurs  g-rands  chevaux  marins. 

Tout  alla  bien  pour  le  roi  de  mer  et  ses  compa- 
g-nons  tant  qu'ils  vogfuèrent  au  large  ;  mais  ce  fut 
aux  approches  des  côtes  que  les  difficultés  commen- 
cèrent. Leurs  g^ros  vaisseaux,  mal  dirigés,  échouè- 
rent et  se  brisèrent  sur  d^s  bas-fonds,  d'où  les 
bateaux  de  construction  danoise  auraient  pu  sortir 
aisément;  les  équipag-es  furent  contraints  de  se  jeter 
à  terre,  privés  de  tout  moyen  de  retraite.  Le  rivag-e 
oii  ils  débarquèrent  ainsi  malgré  eux  était  celui  du 
Norlhumberland  ;  ils  s'y  avancèrent  en  bon  ordre, 
ravageant  et  pillant  selon  leur  usage,  comme  s'ils  ne 
se  fussent  pas  trouvés  dans  une  position  déses- 
pérée. A  la  nouvelle  de  leurs  dévastations,  yElla, 
roi  du  pays,  se  mit  en  marche  et  les  attaqua  avec 
des  forces  supérieures  ;  le  combat  fut  acharné, 
quoique  très  inégal,  et  Ragnar,  enveloppé  dans  un 
manteau  que  sa  femme  lui  avait  donné  en  partant, 
pénétra  quatre  fois  dans  les  rangs  ennemis.  Mais 
presque  tous  ses  compagnons  ayant  succombé,  lui- 
même  fut  pris  vivant  par  les  Saxons.  Le  roi  i^Ua 
se  montra  cruel  envers  son  prisonnier  ;  non  content 
de  le  faire  Hiourir,  il  voulut  lui  infliger  des  tortures 
inusitées.  Lodbrog  fut  enfermé  dans  un  cachot 
rempli,  disent  les  chroniques,  de  vipères  et  de 
serpents  venimeux.  Le  chant  de  mort  de  ce 
fameux  roi  de  mer  devint  célèbre,  comme  l'un  des 
chefs-d'œuvre  de  la  poésie  Scandinave.  On  l'attri- 
buait, contre  toute  vraisemblance,  au  héros  lui- 
même;  mais,  quel  qu'en  soit  l'auteur,  ce  morceau 
porte  la  vive  empreinte  du  fanatisme  de  guerre  et 
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de  religion  qui  rendait  si  terribles,  au  neuvième 
siècle,  les  vikings  danois  et  normands. 

«  Nous  avons  frappé  de  nos  épées,  dans  le 
temps  où,  jeune  encore,  j'allais  vers  l'orient  du  Sund 
apprêter  un  repas  sanglant  aux  bêtes  carnassières, 
et  dans  ce  grand  combat  où  j'envoyai  en  foule  au 
palais  d'Odin  le  peuple  de  Helsinghie.  De  là,  nos 
vaisseaux  nous  portèrent  à  l'embouchure  de  la 
Vistule,  où  nos  lances  entamèrent  les  cuirasses,  et 
où  nos  épées  rompirent  les  boucliers. 

»  Nous  avons  frappé  de  nos  épées,  le  jour  où 
j'ai  vu  des  centaines  d'hommes  couchés  sur  le  sable, 
près  d'un  promontv^ire  d'Angleterre;  une  rosée  de 
sang  dégouttait  des  épées;  les  flèches  sifflaient  en 
allant  chercher  les  casques. 

»  Nous  avons  frappé  de  nos  épées,  le  jour  où 
j'abattis  ce  jeune  homm.e,  si  fier  de  sa  chevelure. 
Quel  est  le  sort  d'un  homme  brave,  si  ce  n'est  de 
tom.ber  des  premiers?  Celui  qui  n'est  jamais  blessé 
mène  une  vie  ennuyeuse,  et  il  faut  que  l'homme  atta- 
que l'homme,  ou  lui  résiste  au  jeu  des  combats. 

»  Nous  avons  frappe  de  nos  épées;  maintenant 
j'éprouve  que  les  hommes  sont  esclaves  du  destin 
et  obéissent  aux  décrets  des  fées  qui  président  à 
leur  naissance.  Quand  je  lançais  en  mer  mes  vais- 
seaux pour  aller  rassasier  les  loups,  je  ne  croyais 
pas  que  cette  course  dût  me  conduire  à  la  fin  de 
ma  vie.  Mais  je  me  réjouis  en  songeant  qu'une  place 
m'est  réservée  dans  les  salles  d'Odin,  et  que  là 
bientôt,  assis  au  grand  banquet,  nous  boirons  la 
bière  à  pleins  bords  dans  les  coupes  de  corne. 

»  Nous  avons  frappé  de  nos  épées.  Si  les  fils 
d'Aslauga   savaient    les    angoisses    que   j'éprouve, 
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s'ils  savaient  que  des  serpents  venimeux  m'enlacent 
et  me  couvrent  de  morsures,  ils  tressailliraient  tous 
et  voudraient  courir  au  combat  ;  car  la  mère  que 
je  leur  laisse  leur  a  donné  des  coeurs  vaillants.  Une 
vipère  m'ouvre  la  poitrine  et  pénètre  vers  mon 
cœur;  je  suis  vaincu  :  mais  bientôt,  j'espère,  la 
lance  d'un  de  mes  fils  traversera  le  cœur  d'y^lla. 

»  Nous  avons  frappé  de  nos  épées  dans  cin- 
quante et  un  combats;  je  doute  qu'il  y  ait  parmi 
les  hommes  un  roi  plus  fameux  que  moi.  Dès  ma 
jeunesse,  j'ai  appris  à  ensanglanter  le  fer;  il  ne  faut 
pas  pleurer  la  mort,  il  est  temps  de  finir.  Envoyées 
vers  moi  par  Odin,  les  déesses  m'appellent  et 
m'invitent;  je  vais,  assis  aux  premières  places, 
boire  la  bière  avec  les  dieux.  Les  heures  de  m.a  vie 
s'écoulent;  c'est  en  riant  que  je  mourrai.  » 

Ce  fier  appel  à  la  vengeance  et  aux  passions 
guerrières,  chanté  premièrement  dans  une  céré- 
monie funèbre,  courut  ensuite  de  bouche  en  bouche, 
partout  où  Ragnar-Lodbrog  avait  eu  des  admira- 
teurs. Non  seulement  ses  fils,  ses  parents,  ses  amis, 
mais  une  foule  d'aventuriers  et  de  jeunes  gens  de 
tous  les  royaumes  du  nord  y  répondirent.  En  moins 
d'un  an,  et  sans  qu'aucune  nouvelle  hostile  parvînt 
en  Angleterre,  huit  rois  de  mer  et  vingt  ïai-Is  ou 
chefs  du  second  ordre,  se  confédérant  ensemble, 
réunirent  leurs  vaisseaux  et  leurs  soldats.  C'était  la 
plus  grande  flotte  qui  fût  jamais  partie  du  Dane- 
mark pour  une  expédition  lointaine. 

Entre  autres  forfaits  commis  par  les  pirates  normands, 
Thierry'  raconte  le  pillage  du  splendide  monastC-re  de 
Croyland. 
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L'avant-g-arde  danoise  approchait  de  Croyland, 
abbaye  célèbre,  dont  le  nom  figurera  plus  d'une 
fois  dans  cette  histoire,  lorsqu'elle  rencontra  une 
petite  armée  saxonne  qui,  à  force  de  courage  et  de 
bon  ordre,  l'arrêta  durant  un  jour  entier.  C'était 
une  levée  en  masse  de  tous  les  gens  du  voisinage, 
commandés  par  leurs  seigneurs  et  par  un  moine 
appelé  frère  Toli,  qui,  avant  de  se  vouer  à  la 
retraite,  avait  porté  les  armes.  Trois  rois  danois 
furent  tués  dans  ce  combat  ;  mais,  à  l'arrivée  des 
autres,  les  Saxons,  écrasés  par  le  nombre,  mouru- 
rent presque  tous  en  défendant  leur  poste.  Quel- 
ques-uns des  fuyards  coururent  au  m.onastère 
annoncer  que  tout  était  rerdu,  et  que  les  païens 
approchaient.  C'était  l'heure  des  matines,  tous 
les  moines  se  trouvaient  réunis  dans  le  chœur. 
L'abbé,  homme  d'un  grand  âge,  leur  parla  ainsi  : 
«  Que  tous  ceux  d'entre  vous  qui  sont  jeunes  et 
robustes  se  retirent  en  lieu  de  sûreté,  emportant 
avec  eux  les  reliques  des  saints,  nos  livres,  nos 
chartes  et  ce  que  nous  avons  de  précieux.  Moi,  je 
resterai  ici  avec  les  vieillards  et  les  enfants,  et 
peut-être  qu'avec  l'aide  de  Dieu,  l'ennemi  aura 
pitié  de  notre  faiblesse.  » 

Tous  les  hommes  valides  de  la  communauté  parti- 
rent au  nombre  de  trente,  et,  ayant  chargé  sur  un 
bateau  les  reliques  et  les  vases  sacrés,  se  réfugièrent 
dans  les  marais  voisins.  Il  ne  resta  au  chœur  que 
l'abbé,  des  vieillards  infirmes  et  quelques  enfants 
que  leurs  familles,  suivant  la  dévotion  du  siècle,  fai- 
saient élever  sous  l'habit  monastique.  Ils  continuè- 
rent le  chant  des  psaumes  à  toutes  les  heures  près- 
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crites  ;  puis,  quand  vint  celle  de  la  messe,  l'abbé  se 
mit  à  l'autel  en  habits  sacerdotaux.  Tous  les  assis- 
tants reçurent  la  communion,  et  presque  au  moment 
même  les  Danois  entrèrent  dans  l'église.  Le  chef,  qui 
marchait  en  tête,  tua  de  sa  main  l'abbé  au  pied  de 
l'autel,  et  les  soldats  saisirent  les  mioines,  vieux  et 
jeunes,  que  la  frayeur  avait  dispersés.  Ils  les  tortu- 
raient un  à  un  pour  leur  faire  dire  où.  était  caché  le 
trésor,  et,  sur  le  refus  de  répondre,  ils  leur  coupaient 
la  tête.  Au  moment  où  le  prieur  tomba  m.ort,  l'un 
des  enfants,  âgé  de  dix  ans,  qui  l'aimait  beaucoup, 
se  mit  à  l'embrasser,  pleurant  et  demandant  à  mourir 
avec  lui.  Sa  voix  et  sa  figure  frappèrent  un  des 
chefs  danois  ;  ému  de  pitié,  il  tira  l'enfant  hors 
de  la  foule  ;  puis  lui  ôtant  son  froc  et  le  couvrant 
d'une  casaque  :  «  Suis-moi,  dit-il,  et  ne  me  quitte 
plus.  »  Il  le  sauva  ainsi  du  massacre  ;  mais  aucun 
autre  ne  fut  épargne.  Après  avoir  inutilement  cher- 
ché le  trésor  de  l'abbaye,  les  Danois  brisèrent  les 
tombeaux  de  marbre  qui  étaient  dans  l'église,  et, 
furieux  de  n'y  point  trouver  de  richesses,  ils  disper- 
sèrent les  ossements  et  mirent  le  feu  à  l'église. 
Ensuite  ils  se  dirigèrent  vers  l'est  sur  le  monastère 
de  Peterborough. 

Ce  monastère,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  l'archi- 
tecture du  temps,  avait,  suivant  le  style  saxon,  des 
murailles  massives,  percées  de  petites  fenêtres  à 
plein  cintre,  ce  qui  le  rendait  facile  à  défendre.  Les 
Danois  trouvèrent  les  portes  fermées,  et  furent  reçus 
à  coup  de  flèches  et  de  pierres  par  les  moines  et 
les  gens  du  pays,  qui  s'étaient  renfermés  avec  eux  : 
au  premier  assaut,  l'un  des  fifs  de  Lodbrog,  dont 
les    chroniques   ne  disent  pas  le    nom,    fut    blessé 


CONQUÊTE    DE    l'aNGLETERRE  117 

mortellement  ;  mais,  après  deux  attaques,  les  Danois 
entrèrent  de  force,  et  Hubbo,  pour  venger  son 
frère,  tua  de  sa  propre  main  tous  les  religieux,  au 
nombre  de  quatre-vingt-quatre.  Les  meubles  furent 
pillés,  les  sépulcres  ouverts,  et  la  bibliothèque 
employée  à  attiser  le  feu  qui  fut  mis  aux  bâtiments  : 
l'incendie  dura  quinze  jours  entiers.  Pendant  une 
marche  de  nuit  que  l'armée  fit  du  côté  de  Hun- 
tingdon,  l'enfant  qu'un  chef  danois  avait  sauvé  à 
Croyland  s'échappa,  et  regagna  seul  les  ruines  de 
son  ancienne  demeure.  Il  trouva  les  trente  moines 
de  retour,  et  occupés  à  éteindre  le  feu  qui  brûlait 
encore  au  milieu  des  décombres.  Il  leur  raconta  le 
massacre  avec  toutes  ses  circonstances  ;  et  tous, 
pleins  de  tristesse,  se  mirent  à  la  recherche  des 
cadavres  de  leurs  frères.  Après  plusieurs  jours  de 
travail,  ils  trouvèrent  celui  de  l'abbé,  sans  tête  et 
écrasé  par  une  poutre  ;  tous  les  autres  furent 
découverts  pareillement,  et  placés  près  de  l'église 
dans  une  même  fosse. 


Le  roi  Alfred 

Les  huit  royaumes  anglo-saxons  avaient  été  subjugués. 
Seul  celui  de  West-Sex  qui  avait  pour  roi  Alfred  résistait 
encore.  Mais  trahi  par  les  siens,  à  son  tour,  il  est  réduit  à 
fuir. 

Alfred  se  trouva  presque  seul,  entouré  du  petit 
nombre  d'amis  qui  admiraient  son  savoir,  et  qu'il 
touchait  quelquefois  jusqu'aux  larmes  par  la  lecture 
de  ses  écrits. 
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A  la  faveur  de  cette  indifférence  de  la  nation 
pour  le  chef  qu'elle-même  avait  choisi,  l'ennemi 
s'avançait  rapidement.  Alfred,  délaissé  par  les 
siens,  à  son  tour  les  délaissa,  et  prit  la  fuite,  dit  un 
vieil  historien,  abandonnant  ses  guerriers,  ses  capi- 
taines, tout  son  peuple,  pour  sauver  sa  vie.  Il  alla, 
se  cachant  par  les  bois  et  les  déserts,  jusqu'aux 
limites  du  territoire  anglais  et  de  la  terre  des 
Bretons  de  Cornouailles,  au  confluent  des  deux 
rivières  de  Tone  et  de  Parret.  Là  se  trouvait  une 
presqu'île  entourée  de  marais  :  le  roi  saxon  s'y 
réfugia,  et  habita,  sous  un  faux  nom,  la  cabane 
d'un  pêcheur,  obligé  de  cuire  lui-même  le  pain 
dont  la  pauvre  famille  de  ses  hôtes  voulait  bien  lui 
donner  sa  part.  Peu  de  gens  dans  son  royaume 
savaient  ce  qui  était  arrivé  de  lui,  et  l'armée 
danoise  y  entra  sans  résistance.  Beaucoup  d'ha- 
bitants s'embarquèrent  sur  les  côtes  de  l'ouest 
pour  chercher  un  refuge,  soit  en  Gaule,  soit  en 
Irlande  ;  le  reste  se  soumit  à  payer  le  tribut  et  à 
labourer  pour  les  Danois.  Ils  ne  tardèrent  pas  à 
trouver  les  maux  de  la  conquête  mille  fois  pires 
que  ceux  du  règne  d'Alfred,  qui,  dans  le  moment 
de  la  souffrance,  leur  avaient  paru  insupportables  ; 
ils  regrettèrent  leur  premier  état  et  le  despotisme 
d'un  roi  né  parmi  eux. 

De  son  côté,  le  roi  Alfred  réfléchissait  dans  le 
malheur,  et  méditait  sur  les  moyens  de  sauver  le 
peuple,  s'il  était  possible,  et  de  rentrer  en  grâce 
avec  lui.  Fortifié  dans  son  île  contre  une  surprise 
de  l'ennemi  par  des  retranchements  de  terre  et  de 
bois,  il  y  menait  la  vie  dure  et  sauvage,  réservée, 
dans  tout  pays   conquis,  au  vaincu    trop    fier  pour 
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être  esclave,  la  vie  de  brigand  dans  les  bois,  les 
marais  et  les  gorges  des  montagnes.  A  la  tête  de 
ses  amis,  formés  en  bandes,  il  pillait  le  Danois 
enrichi  de  dépouilles,  et,  à  défaut  de  Danois,  le 
Saxon  qui  obéissait  aux  étrangers  et  les  recon- 
naissait pour  maitres.  Ceux  que  le  joug  étranger 
fatiguait,  ceux  qui  s'étaient  rendus  coupables  envers 
le  plus  fort  en  défendant  contre  lui  leurs  biens, 
leurs  femmes  ou  leurs  filles,  vinrent  se  ranger  sous 
les  ordres  du  chef  inconnu  qui  refusait  de  partager 
la  servitude  générale.  Après  six  mois  d'une  guerre 
de  stratagèmes,  de  surprises  et  de  combats  noc- 
turnes, le  chef  de  partisans  résolut  de  se  nommer, 
de  faire  un  appel  à  tout  le  pays  de  l'ouest,  et 
d'attaquer  ouvertement,  sous  l'étendard  anglo-saxon, 
le  principal  camp  des  Danois. 

Ce  camp  était  situé  à  Ethandun,  sur  la  frontière 
des  provinces  de  Wilts  et  de  Sommerset,  près 
d'une  forêt  appelée  Sel-v/ood  ou  le  Grand-Bois. 
Avant  de  donner  le  signal  décisif,  Alfred  voulut 
observer  lui-même  la  position  des  étrangers;  il  entra 
dans  leur  camp  sous  l'habit  d'un  joueur  de  harpe,  et 
divertit  par  des  chansons  saxonnes  l'armée  danoise, 
dont  le  langage  différait  peu  du  sien  ;  il  se  promena 
au  milieu  des  tentes,  et  à  son  retour,  changeant 
d'emploi  et  de  caractère,  il  envoya  des  messagers 
dans  toute  la  contrée  d'alentour,  assignant  pour 
rendez-vous,  aux  Saxons  qui  voudraient  s'armer  et 
combattre,  un  lieu  nommé  la  Pierre  d'Egbert,  sur 
la  lisière  orientale  du  Grand-Bois,  et  à  quelques 
milles  de  distance  du  camp  ennemi. 

Durant  trois  jours  consécutifs,  des  hommes  armés, 
partis   de   toutes   les  directions,  arrivèrent  au    lieu 


120  •         AUGUSTIN   THIERRY 

assigné,  un  à  un,  ou  par  petites  bandes.  Chaque 
nouveau  venu  était  salué  du  nom  de  frère,  et 
accueilli  avec  une  joie  vive  et  tumultueuse.  Quel- 
ques bruits  de  cette  agitation  parvinrent  au  camp 
des  Danois  ;  ils  démêlèrent  autour  d'eux  l'apparence 
d'un  grand  mouvement  ;  mais  comme  il  n'y  avait 
point  de  traîtres,  leurs  informations  furent  incer- 
taines, et,  ne  sachant  précisément  oii  l'insurrection 
devait  commencer,  ils  ne  firent  aucune  manœuvre 
et  se  contentèrent  de  doubler  leurs  postes  extérieurs. 
Ils  ne  tardèrent  pas  à  voir  flotter  la  bannière  de 
West-Sex,  qui  portait  la  figure  d'un  cheval  blanc. 
Alfred  attaqua  leurs  redoutes  d'Ethandun  par  le 
côté  le  plus  faible,  les  en  chassa,  et  comme  s'ex- 
prime une  chronique  saxonne,  resta  maître  du 
champ  de  carnage. 

Une  fois  dispersés,  les  Danois  ne  se  rallièrent 
plus,  et  Godrun,  leur  roi,  fit  ce  que  faisaient  souvent 
dans  le  péril  les  gens  de  sa  nation  :  il  promit,  si 
les  vainqueurs  voulaient  renoncer  à  le  poursuivre, 
de  se  faire  baptiser,  lui  et  les  siens,  et  de  se  retirer 
sur  ses  terres  d'Est-Anglie,  pour  y  habiter  paisi- 
blement. Le  roi  saxon,  qui  n'était  point  assez  fort 
pour  faire  la  guerre  à  outrance,  accepta  ces  offres 
de  paix.  Godrun  et  les  autres  capitaines  païens 
jurèrent,  sur  un  bracelet  consacré  à  leurs  dieux,  de 
recevoir  fidèlement  le  baptême.  Le  roi  Alfred  servit 
de  père  spirituel  au  chef  danois,  qui  endossa  sur 
sa  cotte  de  mailles  la  robe  blanche  des  néophytes, 
et  repartit  avec  les  débris  de  ses  troupes  pour  le 
pays  d'oîi  il  était  venu,  et  d'oij  il  s'engageait  à  ne 
plus  sortir.  Les  limites  des  deux  populations  furent 
fix  ées  par  un  traité  définitif,  juré,  comme  porte  son 
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préambule,  par  Alfred  roi,  Godrun  roi,  tous  les 
sages  anglo-saxons  et  tout  le  peuple  danois.  Ces 
limites  étaient,  au  sud,  le  cours  de  la  Tamise  jus- 
qu'à la  petite  rivière  de  l'Ea,  qui  s'y  jette  en  avant 
de  Londres  ;  au  nord  et  à  l'est,  la  rivière  d'Ouse 
et  la  grande  voie  construite  par  les  Bretons,  et 
reconstruite  de  nouveau  par  les  Romains,  que  les 
Saxons  nommaient  Wetlinga-street,  le  chemin  des 
fils  de  Wetla. 


L'expédition  du  roi  Danois  Swen 

Les  Anglais  exaspérés  des  perpétuelles  attaques  de  leurs 
adversaires  danois  avaient  un  jour  surpris  les  pirates  et  en 
avaient  fait  un  immense  massacre.  Le  roi  Swen  voulut  ven- 
ger ses  compatriotes  et  rassembla  dans  ce  dessein  une  nom- 
breuse armée. 

Cette  armée  s'embarqua  sur  des  vaisseaux  de 
haut  bord,  dont  chacun  portait  une  marque  dis- 
tinctive  qui  en  désignait  le  commandant.  Les  uns 
avaient  à  la  proue  des  figures  de  lions,  de  taureaux, 
de  dauphins,  d'hommes,  en  cuivre  doré  ;  les  autres 
portaient  au  haut  des  mâts  des  oiseaux  déployant 
leurs  ailes  et  tournant  avec  le  vent  ;  les  flancs  des 
navires  étaient  peints  de  diverses  couleurs,  et  des 
boucliers  de  fer  poli  y  étaient  supendus  en  file.  Le 
vaisseau  royal,  d'une  forme  très  allongée,  montrait 
à  la  proue  la  tête  d'un  énorme  serpent  dont  la 
queue  s'enroulait  à  la  poupe  ;  on  l'appelait  le  Grand- 
Dragon.  A  leur  débarquement  sur  la  côte  d'Angle- 
terre, les  Danois,  formés  en  bataillons,  déployèrent 
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un  étendard  mystérieux  qu'ils  appelaient  le  Corbeau. 
C'était  un  drapeau  de  soie  blanche,  au  milieu 
duquel  on  voyait  en  noir  la  figure  d'un  corbeau,  le 
bec  ouvert  et  les  ailes  étendues  ;  trois  sœurs  du  roi 
Swen  l'avaient  brodé  durant  une  nuit  en  accompa- 
gnant leur  ouvrage  de  chants  et  de  gestes  magi- 
ques. Cette  bannière,  qui,  selon  les  idées  supersti- 
tieuses des  Scandinaves,  était  un  gage  de  victoire, 
augmentait  l'ardeur  et  la  confiance  des  nouveaux 
envahisseurs.  Dans  tous  les  lieux  oiî  ils  passaient, 
dit  un  vieil  historien,  ils  mangeaient  gaiement  le 
repas  préparé  à  regret  pour  eux,  et,  à  leur  départ, 
ils  tuaient  l'hôte  et  brûlaient  le  logis. 

Ils  enlevaient  partout  les  chevaux,  et  se  faisant 
cavaliers,  suivant  la  tactique  de  leurs  prédéces- 
seurs, ils  marchaient  rapidement  à  travers  le  pays, 
se  présentaient  tout  à  coup,  lorsqu'on  les  croyait 
loin,  surprenaient  les  châteaux  et  les  villes.  En  peu 
de  temps  ils  eurent  conquis  toutes  les  provinces 
du  sud-est,  depuis  l'embouchure  de  l'Ouse  jusqu'à 
la  'oaic  de  Southampton.  Le  roi  Ethelred,  qui  n'était 
jamais  prêt  à  combattre,  n'imaginait  d'autre  res- 
source que  celle  d'acheter  à  prix  d'argent  des 
trêves  de  quelques  jours,  et  cette  politique  de 
temporisation  l'obligeait  à  charger  le  peuple  d'im- 
pôts toujours  croissants.  Ceux  des  Anglais  qui 
avaient  le  bonheur  d'être  préservés  du  pillage  des 
Danois  n'échappaient  point  aux  exactions  royales, 
et,  sous  cette  forme  ou  sous  l'autre,  ils  étaient 
certains  de  se  voir  tout  enlever. 

Pendant  que  ceux  qui  gouvernaient  l'Angleterre 
faisaient  ainsi  leur  pacte  avec  l'étranger  aux  dépens 
du  peuple,  il  y  eut  un  homme  qui,  bien  que  puis- 
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sant  dans  le  pays,  aima  mieux  mourir  que  d'autoriser 
cette  conduite  par  son  exemple.  C'était  l'archevêque 
de  Canterbury,  nommé  Elfegf.  Prisonnier  des  Danois 
après  le  siège  de  sa  ville  métropolitaine,  et  traîné 
de  campement  en  campement  à  la  suite  de  leurs 
bagages,  il  resta  longtemps  dans  les  chaînes  sans 
prononcer  le  mot  de  rançon.  Les  Danois  se  lassèrent 
les  premiers,  et  proposèrent  à  leur  captif  de  lui 
rendre  la  liberté  au  prix  de  trois  m.ille  pièces  d'or, 
s'il  voulait  prendre  l'engagement  de  conseiller  au 
roi  Ethelred  de  leur  donner  une  somme  quadruple. 
«  Je  ne  possède  point  tant  d'argent,  répondit  l'ar- 
chevêque, et  je  ne  veux  rien  coûter  à  qui  que  ce 
soit,  ni  rien  conseiller  à  mon  roi  contre  l'honneur 
du  pays.  »  Il  déclara  hautement  qu'il  n'accepterait 
de  personne  aucun  présent  pour  sa  rançon,  et 
défendit  à  ses  amis  de  rien  solliciter,  disant  que  ce 
serait  trahison  de  sa  part  que  de  payer  les  ennemis 
de  l'Angleterre.  Les  Danois,  plus  avides  d'argent 
que  du  sang  de  l'archevêque,  renouvelaient  sou- 
vent leurs  demandes  :  «  Vous  me  pressez  en  vain, 
leur  répétait  Elfeg;  je  ne  suis  pas  homme  à  fournir 
aux  dents  des  païens  de  la  chair  de  chrétien  à 
dévorer,  et  ce  serait  le  faire  que  de  vous  livrer  ce 
que  les  pauvres  ont  amassé  pour  vivre.  » 

Les  Danois  perdirent  patience,  et  un  jour  qu'il 
leur  était  venu  du  midi  des  tonneaux  de  vin  dont 
ils  burent  largement,  ne  sachant  que  faire  pour 
s'amuser  après  le  repas,  il  voulurent  se  donner  le 
plaisir  de  mettre  en  jugement  l'archevêque.  On  le 
leur  amena,  garrotté  sur  un  mauvais  cheval,  au  lieu 
oîi  se  tenaient  ordinairement  le  conseil  de  guerre 
et  le  tribunal  de  l'armée  ;  les  chefs  et  les  guerriers 
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de  distinction  étaient  assis  sur  de  grosses  pierres 
qui  formaient  un  cercle,  et  non  loin  de  là  se  trouvait 
un  tas  énorme  d'os  et  de  cornes  de  bœufs,  débris 
de  la  cuisine  du  camp.  Aussitôt  que  le  prélat  saxon 
eut  été  introduit  au  milieu  du  cercle,  un  grand  cri 
s'éleva  de  toutes  parts  :  «  De  l'or,  évêque,  de  l'or, 
ou  nous  allons  te  faire  jouer  un  rôle  qui  te  rendra 
fameux  dans  le  monde.  »  Elfeg  répondit  avec  calme: 
«  Je  vous  offre  l'or  de  la  sagesse,  qui  est  de 
renoncer  à  vos  superstitions  et  de  vous  convertir 
au  vrai  Dieu  ;  que  si  vous  méprisez  mon  conseil, 
sachez  que  vous  périrez  comme  Sodome  et  ne 
prendrez  point  racine  en  ce  pays.  »  A  ces  mots, 
qui  leur  parurent  une  menace  pour  eux  et  une 
insulte  pour  leur  religion,  les  juges  quittèrent  leurs 
sièges,  et,  se  jetant  sur  l'archevêque,  le  renversè- 
rent par  terre  en  le  frappant  du  dos  de  leurs  haches; 
plusieurs  coururent  à  l'amas  d'os  et  de  cornes, 
dont  ils  s'armèrent  et  qu'ils  firent  pleuvoir  sur  le 
Saxon  en  écartant  la  foule  qui  l'entourait.  L'arche- 
vêque essaya  en  vain  de  se  mettre  à  genoux  pour 
prier,  et  tomba  bientôt  à  demi  mort  ;  il  fut  achevé 
par  un  soldat  qu'il  avait  converti  et  baptisé  la  veille, 
et  qui  par  une  compassion  barbare,  lui  fendit  la 
tête  d'un  coup  de  hache,  afin  de  terminer  ses 
souffrances.  Les  meurtriers  voulurent  d'abord  jeter 
le  cadavre  dans  un  bourbier  voisin  ;  mais  les  Anglo- 
Saxons,  qui  honoraient  Elfeg  comme  un  martyr  du 
Christ  et  de  la  patrie,  achetèrent  son  corps  au  prix 
d'une  grosse  somme  d'argent  et  l'ensevelirent  à 
Londres. 
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Conversion  et  br.ptênic  de  Rolf, 

premier  duc  de  Normandie 

Depuis  (le  longues  années  les  Danois  assaillaient  et  i^iliaient 
rie  tous  côtés  les  provinces  maritimes  de  la  France.  Exténués 
d'hostilités  les  Français  de  toutes  conditions  faisaient  enten- 
dre des  plaintes  de  plus  en  plus  impatientes. 

Un  vieil  auteur  nous  a  conservé  l'expression  des 
murmures  populaires  :  «  Que  voit-on  en  tout  lieu  ? 
Des  églises  brûlées,  des  gens  tués;  par  la  faute  du 
roi  et  sa  faiblesse,  les  Normands  font  ce  qu'ils 
veulent  dans  le  royaume;  de  Blois  à  Senlis,  pas  un 
arpent  de  blé,  et  nul  n'ose  labourer,  ni  en  prés,  ni 
en  vignes.  A  moins  que  cette  guerre  ne  finisse, 
nous  aurons  disette  et  cherté  ».  Le  roi  Charles, 
qu'on  surnommait  le  Simple  ou  le  Sot,  et  à  qui 
l'histoire  a  conservé  le  premier  de  ces  noms,  eut 
assez  de  bon  sens  dans  cette  occasion  pour  écouter 
la  voix  du  peuple  ;  peut-être  aussi,  en  y  cédant, 
crut-il  faire  un  coup  de  politique,  et  s'assurer,  par 
l'alliance  des  Normands,  un  appui  contre  les  intri- 
gues puissantes  qui  tendaient  à  le  détrôner.  Il  con- 
voqua en  grande  assemblée  ses  barons  et  ses 
évêques,  et  leur  demanda  aide  et  conseil,  suivant  la 
formule  du  temps.  Tous  furent  d'avis  de  conclure 
une  trêve  et  de  négocier  pour  la  paix. 

L'homme  le  plus  capable  de  mener  à  bien  cette 
négociation  était  l'archevêque  de  Rouen,  qui,  mal- 
gré la  différence  de  religion,  exerçait  sur  Rolf  le 
même  genre  d'influence  que  les  évêques  du  cin- 
quième siècle  avaient  obtenu   sur  les  conquérants 
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<le  l'empire  romain.  Ses  relations  avec  les  autres 
évêques  et  avec  les  seig-neurs  de  France  n'avaient 
point  été  interrompues;  peut-être  même  assista-t-il 
à  leurs  délibérations;  mais,  présent  ou  absent,  il  se 
chargea  volontiers  de  porter  et  de  faire  valoir  leurs 
offres  de  paix.  L'archevêque  alla  donc  trouver  le 
fils  de  Rognvald,  et  lui  dit  :  «  Le  roi  Charles  vous 
offre  sa  fille  en  mariage,  avec  la  seigneurie  héré- 
ditaire de  tout  le  pays  situé  entre  la  rivière  d'Epte 
et  la  Bretagne,  si  vous  consentez  à  devenir  chrétien 
et  à  vivre  en  paix  avec  le  royaume.  » 

Le  Normand  ne  répondit  point  cette  fois  :  «  Nous 
ne  voulons  obéir  à  personne  »;  d'autres  idées,  une 
autre  ambition  que  celle  d'un  coureur  d'aventures, 
lui  étaient  venues,  depuis  qu'il  gouvernait,  non  plus 
une  bande  de  pirates,  mais  un  vaste  territoire.  Le 
christianisme,  sans  lequel  il  ne  pouvait  marcher 
l'égal  des  grands  seigneurs  de  France,  avait  cessé 
de  lui  répugner,  et  l'habitude  de  vivre  au  m.ilieu  des 
chrétiens  avait  éteint  le  fanatism.e  du  plus  grand 
nombre  de  ses  compagnons.  Quant  au  mariage,  il 
se  croyait  libre  d'en  contracter  un  nouveau,  et, 
devenant  chrétien,  de  renvoyer  la  femme  qu'il  avait 
épousée  avec  des  cérémonies  païennes.  «  Les  paro- 
les du  roi  sont  bonnes,  dit-il  à  l'archevêque,  mais  la 
terre  qu'il  m'offre  ne  me  suffit  pas  ;  elle  est  inculte 
et  appauvrie  ;  mes  gens  n'y  auraient  pas  de  quoi 
vivre  en  paix.  »  L'archevêque  retourna  vers  le  roi, 
qui  le  chargea  d'offrir  en  son  nom  la  Flandre,  quoi- 
qu'il n'eût  réellement  sur  ce  pays  d'autres  droits 
qu'une  prétention  contestée  ;  mais  Rolf  n'accepta 
point  cette  nouvelle  proposition,  disant  que  la 
Flandre  était  un  mauvais  pays,  boueux  et  plein  de 
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marécagres.  Alors  ne  sachant  plus  que  donner, 
Charles  le  Simple  fit  dire  au  chef  normand  que,  s'il 
voulait,  il  aurait  en  fief  la  Bretag-ne,  conjointement 
avec  la  Neustrie.  C'était  une  offre  du  même  genre 
que  la  précédente  ;  car  la  Bretagne  était  un  Etat 
libre;  la  suzeraineté  des  rois  de  France  ".^  s'y 
étendait  guère  que  sur  les  comtés  de  Nantes  et  de 
Rennes,  enlevés  aux  Français  parles  princes  bretons 
un  demi-siècle  auparavant.  Mais  Rolf  y  fit  peu 
attention  ;  il  ne  s'aperçut  pas  qu'on  ne  lui  donnait 
encore  autre  chose  qu'une  vieille  querelle  à  débattre, 
et  l'arrangement  fut  accepté. 

Afin  de  ratifier  le  traité  de  la  manière  la  plus 
solennelle,  le  roi  de  France  et  le  chef  des  Normands 
se  rendirent  chacun  de  son  côté,  au  village  de 
Saint-Clair  sur  l'Epte.  Tous  les  deux  étaient  accom- 
pagnés d'une  suite  nombreuse  ;  les  Français  plan- 
tèrent leurs  tentes  sur  l'un  des  bords  de  la  rivière, 
et  les  Normands  sur  l'autre.  A.  l'heure  fixée  pour 
l'entrevue,  Rolf  s'approcha  du  roi,  et,  demeurant 
debout,  mit  ses  deux  mains  entre  les  siennes,  en 
prononçant  la  formule  :  «  Dorénavant  je  suis  votre 
féal  et  votre  homme,  et  je  jure  de  conserver  fidèle- 
ment votre  vie,  vos  membres  et  votre  honneur 
royal.  »  Ensuite  le  roi  et  les  barons  donnèrent  au 
chef  normand  le  titre  de  comte,  et  jurèrent  de  lui 
conserver  sa  vie,  ses  membres,  son  honneur,  et 
tout  le  territoire  désigné  dans  le  traité  de  paix. 

La  cérémonie  semblait  terminée,  et  le  nouveau 
comte  allait  se  retirer,  lorsque  les  Français  lui 
dirent  :  «  Il  est  convenable  que  celui  qui  reçoit  un 
pareil  don  s'agenouille  devant  le  roi  et  lui  baise  le 
pied.  »  Mais  le  Normand  répondit  :  «  Jamais  je  ne 
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plierai  le  g-enou  devant  aucun  homme,  ni  ne  bai- 
serai le  pied  d'aucun  homme,  »  Les  seigneurs  insis- 
tèrent sur  cette  formalité,  qui  était  un  dernier  reste 
de  l'étiquette  observée  jadis  à  la  cour  des  empe- 
reurs franks;  et  Rolt,  avec  une  simplicité  malicieuse, 
fit  signe  à  l'un  de  ses  gens  de  venir  et  de  baiser 
pour  lui  le  pied  du  roi.  Le  soldat  norvégien,  se 
courbant  sans  plier  le  genou,  prit  le  pied  du  roi,  et 
le  leva  si  haut  pour  le  porter  à  sa  bouche  que  le 
roi  tomba  à  la  renverse.  Peu  habitués  aux  conve- 
nances du  cérémonial,  les  pirates  firent  de  grands 
éclats  de  rire,  et  il  y  eut  un  moment  de  tumulte; 
mais  ce  bizarre  incident  ne  produisit  rien  de 
fâcheux. 

Deux  clauses  du  traité  restaient  à  remplir,  la 
conversion  du  nouveau  comte  ou  duc  de  Norman- 
die, et  son  mariage  avec  la  fille  du  roi;  il  fut  convenu 
que  cette  double  cérémonie  aurait  lieu  à  Rouen,  et 
plusieurs  des  hauts  barons  de  France  s'y  rendirent 
pour  accompagner  la  fiancée.  Après  une  courte 
instruction,  le  fils  de  Rognvald  reçut  le  baptême 
des  mains  de  l'archevêque,  dont  il  écouta  les  con- 
seils avec  une  grande  docilité.  Au  sortir  des  fonts 
baptismaux,  le  néophyte  s'enquit  du  nom  des  églises 
les  plus  célèbres  et  des  saints  les  plus  révérés  dans 
son  nouveau  pays.  L'archevêque  lui  nomma  six 
églises  et  trois  saints,  la  Vierge,  saint  Michel  et 
saint  Pierre.  —  «  Et  dans  le  voisinage,  reprit  le 
duc,  quel  est  le  plus  puissant  protecteur?  —  C'est 
saint  Denis,  répondit  l'archevêque.  —  Eh  bien  !  avant 
de  partager  ma  terre  entre  mes  compagnons,  j'en 
veux  donner  une  part  à  Dieu,  à  sainte  Marie  et  aux 
autres  saints  que  vous  venez  de  nommer  ».  En  effet, 
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durant  sept  jours  qu'il  porta  l'habit  blanc  des  nou- 
veaux baptisés,  chaque  jour  il  fit  présent  d'une  terre 
à  l'une  des  sept  églises  qu'on  lui  avait  désig-nées. 
Ayant  repris  ses  vêtements  ordinaires,  il  s'occupa 
d'affaires  politiques  et  du  grand  partage  de  la 
Normandie  entre  les  émigrés  norvégiens. 

Le  pays  fut  divisé  au  cordeau,  disent  les  anciens 
chroniqueurs  :  c'était  la  manière  d'arpenter  usitée 
en  Scandinavie.  Toutes  les  terres  désertes  ou  cul- 
tivées, à  l'exception  de  celles  des  églises,  furent 
partagées  de  nouveau,  sans  égard  aux  droits  des 
indigènes.  Les  compagnons  de  Rolf,  chefs  ou  sol- 
dats, devinrent  selon  leur  grade  seigneurs  des 
villes  et  des  campagnes,  propriétaires  souverains 
de  domaines  grands  ou  petits.  Les  anciens  pro- 
priétaires étaient  contraints  de  s'accommoder  à  la 
volonté  des  nouveaux  venus,  de  leur  céder  la 
place  s'ils  l'exigeaient,  ou  de  tenir  d'eux  leur  pro- 
pre domaine  à  ferme  ou  en  vasselage.  Ainsi  les 
serfs  du  pays  changèrent  de  maîtres,  et  beaucoup 
d'hommes  libres  tombèrent  dans  la  servitude  de  la 
glèbe.  De  nouvelles  dénominations  géographiques 
résultèrent  de  cette  répartition  de  la  propriété  terri- 
toriale, et  l'usage  attacha  dès  lors  à  un  grand  nom- 
bre de  domaines  les  noms  propres  des  guerriers 
Scandinaves  qui  les  avaient  reçus  en  lots.  Quoique 
l'état  des  gens  de  métiers  et  des  paysans  différât 
peu  en  Normandie  de  ce  qu'il  était  en  France, 
l'espoir  d'une  plus  complète  sécurité,  et  le  mouve- 
ment de  vie  sociale  qui  accompagne  d'ordinaire 
une  domination  naissante,  engagèrent  beaucoup 
d'artisans  et  de  laboureurs  à  émigrer  pour  aller 
s'établir  sous   le   gouvernement  du  duc  Rolf.  Son 
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nom,  que  les  indig-ènes  de  la  Neustrie  et  les  Fran- 
çais leurs  voisins  prononçaient  Rou,  devint  popu- 
laire au  loin;  il  passait  pour  le  plus  grand  ennemi 
des  voleurs  et  le  plus  grand  justicier  de  son  temps. 
Bien  que  la  plupart  des  Norvégiens,  à  l'exemple 
de    leur    chef,    eussent    accepté   le    baptême    avec 
empressement,     il    paraît    qu'un    certain    nombre 
d'entre  eux  s'y  refusèrent  et  résolurent  de  conser- 
ver les  usages  de  leurs  ancêtres.  Les  dissidents  se 
réunirent  pour  former  une  sorte  de  colonie  à  part, 
et  se  fixèrent  aux  environs    de  Bayeux.   Peut-être 
furent-ils  attirés  de  ce  côté  par  les  mœurs  et  le  lan- 
gage des  habitants  de  Bayeux,  qui, Saxons  d'origine, 
parlaient  encore  au  dixième  siècle  un  dialecte  ger- 
manique. Dans  ce  canton  de  la  Normandie,  l'idiome 
norvégien,  différant  peu  du  langage  populaire,  se 
confondit  avec  lui  et  l'épura,  en  quelque  sorte,  de 
manière  à  le  rendre  intelligible  pour  les  Danois  et 
les  autres   Scandinaves.    Lorsque,   après   quelques 
générations,  la   répugnance   des  barons  normands 
du  Bessin  et  du  Cotentin  pour  le  christianisme  eut 
cédé  à  l'entraînement  de  l'exemple,  l'empreinte  du 
caractère  Scandinave  se  retrouvait  encore  chez  eux 
d'une    manière   prononcée.   Ils  se   faisaient  remar- 
quer, entre  les  autres  seigneurs  et  chevaliers  de  la 
Normandie,  par  leur  extrême  turbulence,  et  par  une 
hostilité   presque  permanente  contre  le  gouverne- 
ment   des   ducs  ;    quelques-uns    même    affectèrent 
longtemps    de  porter   sur  leurs  armes  des    devises 
païennes,  et  d'opposer  le  vieux  cri  de  guerre  des 
Scandinaves  :  Thor  aide  !  à  celui  de  Dieu  aide!  qui 
était  le  cri  de  Normandie. 
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Portrait  de  Guîllauitic, 

Duc  de  Normandie 

Bientôt  un  nouvel  hôte  de  Normandie,  le  plus 
considérable  de  tous,  vint  visiter  le  roi  Edward,  et 
se  promener,  avec  une  suite  nombreuse,  à  travers 
les  villes  et  les  châteaux  de  l'Angfleterre  ;  c'était 
Guillaume,  duc  des  Normands,  fils  bâtard  du  dernier 
duc,  nommé  Robert,  et  eue  son  caractère  violent 
fit  surnommer  Robert  le  Diable. 

Guillaume,  en  avançant  en  âge,  devint  de  plus 
en  plus  cher  à  ses  partisans  ;  le  jour  oîi  il  revêtit 
pour  une  première  fois  une  armure,  et  monta,  sans 
s'aider  de  l'étrier,  sur  son  premier  cheval  de 
bataille,  fut  un  jour  de  fête  en  Normandie.  Dès  sa 
jeunesse,  il  s'occupa  de  soins  militaires,  et  fit  la 
guerre  à  ses  voisins  d'Anjou  et  de  Bretagne.  Il 
aimait  passionnément  les  beaux  chevaux  et  en  faisait 
venir,  disent  les  contemporains,  de  Gascogne, 
d'Auvergne  et  d'Espagne,  recherchant  surtout  ceux 
qui  portaient  des  noms  propres  par  lesquels  on 
distinguait  leur  généalogie.  Le  jeune  fils  de  Robert 
et  d'Arlète  était  ambitieux  et  vindicatif  à  l'excès  ;  il 
appauvrit  autant  qu'il  put  la  famille  de  son  père, 
pour  enrichir  et  élever  en  dignité  ses  parents  du 
côté  maternel.  Il  punit  souvent  d'une  manière 
sanglante  les  railleries  que  lui  attirait  la  tache  de 
sa  naissance,  soit  de  la  part  de  ses  compatriotes, 
soit  de  la  part  des  étrangers.  Un  jour  qu'il  attaquait 
la    ville    d'Alençon,   les  assiégés  s'avisèrent  de  lui 
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crier  du  haut  des  murs  :  La  peau  !  la  peau  !  et  de 
battre  des  cuirs,  pour  faire  allusion  au  métier  du 
bourgeois  de  Falaise  dont  Guillaume  était  le  petit- 
fils.  Le  bâtard  fit  aussitôt  couper  les  pieds  et  les 
mains  à  tous  les  prisonniers  qu'il  avait  en  son  pou- 
voir, et  lancer  leurs  membres,  par  ses  frondeurs,  au 
dedans  des  murs  de  la  ville. 

En  parcourant  l' Angleterre,  le  duc  de  Normandie 
put  croire  un  moment  qu'il  n'avait  pas  quitté  sa 
propre  seigneurie  ;  des  Normands  commandaient  la 
flotte  qu'il  trouva  en  station  au  port  de  Douvres  ; 
à  Canterbury,  des  soldats  normands  formaient  la 
garnison  d'un  fort  bâti  sur  le  penchant  d'une  colline; 
d'autres  Normands  vinrent  le  saluer,  en  habits  de 
grands  officiers  ou  de  prélats.  Les  favoris  d'Edward 
se  rangèrent  avec  respect  autour  du  chef  de  leur 
pays  natal,  autour  de  leur  seigneur  naturel,  pour 
parler  comme  on  s'exprimait  alors.  Guillaume  parut 
en  Angleterre  plus  roi  qu'Edward  lui-même,  et  son 
esprit  ambitieux  ne  tarda  pas  à  concevoir  l'espé- 
rance de  le  devenir  sans  beaucoup  de  peine  à  la 
mort  de  ce  prince  esclave  de  l'influence  normande. 
De  pareilles  idées  ne  pouvaient  manquer  de  naître 
dans  l'esprit  du  fils  de  Robert.  Il  joignait  à  un 
grand  désir  de  puissance  et  de  renommée  une 
grande  fermeté  de  résolution,  une  rare  intelligence 
des  moyens  d'atteindre  son  but  et  autant  de  cou- 
rage que  d'adresse. 

Mais,  si  l'on  en  croit  le  témoignage  d'un  con- 
temporain, il  ne  laissa  rien  voir  alors  de  sa  pensée 
pour  l'avenir  et  n'en  parla  point  au  roi  Edward,  ne 
se  pressant  point  d'agir  et  croyant  que  les   choses 
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se  disposeraient  d'elles-mêmes  à  souhait  pour  son 
ambition.  Edward,  de  son  côté,  soit  qu'il  songeât 
ou  non  à  ses  projets  et  à  l'opportunité  d'avoir  un 
jour  son  parent  maternel  pour  successeur,  ne  lui  en 
dit  rien  non  plus;  seulement  il  l'accueillit  avec  une 
grande  tendresse,  lui  donna  des  armes,  des  chevaux, 
des  chiens  et  des  oiseaux  de  chasse,  le  combla  de 
toutes  sortes  de  présents  et  d'assurances  d'affection. 
Tout  entier  au  souvenir  du  pays  oii  il  avait  passé 
sa  jeunesse,  le  roi  des  Anglais  se  laissait  ainsi  aller 
à  l'oubli  de  sa  propre  nation  ;  mais  cette  nation  ne 
s'oubliait  pas  elle-même,  et  ceux  qui  lui  conser- 
vaient leur  amour  trouvèrent  bientôt  le  moment 
d'attirer  sur  eux  les  regards  du  roi. 


L'Ambassr.de  de  Harold  auprès 
de  Guillaume 


Guillaume  profite  de  la  venue  de  Harold  à  sa  cour  pour 
lui  faire  jurer  de  l'aider  à  obtenir  le  royaume  d'Angleterre. 
Ce  serment  obtenu  par  surprise  jouera  un  grand  rôle  dans 
les  futures  l'evendications  du  duc. 


Il  y  avait  deux  années  qu'en  Angleterre  la  paix 
intérieure  durait  sans  aucun  trouble.  L'aigreur  du 
roi  Edward  /contre  les  fils  de  Godwin  disparaissait 
faute  d'aliments  et  par  l'habitude  de  vivre  au  milieu 
d'eux.  Harold,  le  nouveau  chef  de  cette  famille 
populaire,    rendait   pleinement  au    roi    cette  défé- 
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rence  de  respect  et  de  soumission  dont  il  était  si 
jaloux.  D'anciens  récits  disent  qu'Edward  l'aimait  et 
le  traitait  comme  son  propre  fils  ;  mais  du  moins 
n'éprouvait-il  point  à  son  égard  l'espèce  d'aversion 
mêlée  de  crainte  que  Godwin  lui  avait  inspirée,  et 
n'avait-il  plus  de  prétexte  pour  retenir,  comme  des 
garanties  contre  le  fils,  les  deux  otages  qu'il  avait 
reçus  du  père.  On  se  rappelle  que  ces  otages 
avaient  été  confiés  par  le  soupçonneux  Edward  à 
la  garde  du  duc  de  Normandie.  Ils  étaient,  depuis 
plus  de  dix  ans,  dans  une  sorte  de  captivité.  Harold, 
frère  de  l'un  et  oncle  de  l'autre,  croyant  le  moment 
favorable  pour  obtenir  leur  délivrance,  demanda 
au  roi  la  permission  d'aller  les  réclamer  en  son 
nom,  et  de  les  ramener  d'exil.  Sans  montrer  aucune 
répugnance  à  se  dessaisir  des  otages,  Edv/ard  parut 
fort  alarmé  du  projet  que  formait  Harold  d'aller 
lui-même  en  Normandie.  «  Je  ne  veux  pas  te  con- 
traindre, lui  dit-il,  mais  si  tu  pars,  ce  sera  sans 
mon  aveu  ;  car  certainement  ton  voyage  doit  attirer 
quelque  malheur  sur  toi  et  sur  notre  pays.  Je  con- 
nais le  duc  Guillaume  et  son  esprit  astucieux;  il  te 
hait  et  ne  t'accordera  rien,  à  moins  d'y  voir  un 
grand  profit  ;  le  seul  moyen  de  lui  faire  rendre  les 
otages  serait  d'envoyer  un  autre  que  toi.  » 

Le  Saxon,  brave  et  plein  de  confiance,  ne  se  ren- 
dit point  à  cet  avis;  il  partit  pour  la  traversée 
comme  pour  un  voyage  de  plaisir,  entouré  de  gais 
compagnons,  avec  son  oiseau  sur  le  poing  et  ses 
lévriers  courant  devant  lui.  Il  s'embarqua  dans  un 
des  ports  de  la  province  de  Sussex.  Le  vent  con- 
traire  écarta  ses   deux  vaisseaux  de  leur  route  et 
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les  poussa  vers  l'embouchure  de  la  Somme,  sur  les 
terres  de  Guy,  comte  de  Ponthieu.  C'était  la  cou- 
tume de  ce  pays  maritime,  comme  de  beaucoup 
d'autres,  au  moyen-âge,  que  tout  étranger  jeté  sur 
la  côte  par  une  tempête,  au  lieu  d'être  humaine- 
ment secouru,  fût  emprisonné  et  mis  à  rançon. 
Harold  et  ses  compagnons  subirent  cette  loi  rigou- 
reuse ;  après  avoir  été  dépouillés  du  meilleur  de 
leur  bagage,  ils  furent  enfermés  par  le  seigneur  du 
lieu  dans  sa  forteresse  de  Belram,  aujourd'hui  Beau- 
rain,  près  de  Montreuil. 

Pour  échapper  à  l'ennui  d'une  longue  captivité, 
le  Saxon  se  déclara  porteur  d'un  message  du  roi 
d'Angleterre  pour  le  duc  de  Normandie,  et  envoya 
demander  à  Guillaume  de  le  faire  sortir  de  prison, 
afin  qu'il  pût  se  rendre  auprès  de  lui.  Guillaume 
n'hésita  point,  et  réclama  de  son  voisin,  le  comte 
de  Ponthieu,  la  liberté  du  captif,  d'abord  avec  de 
simples  menaces,  sans  nullement  parler  de  rançon. 
Le  comte  de  Ponthieu  fut  sourd  aux  menaces,  et  ne 
céda  qu'à  l'offre  d'une  grande  somme  d'argent  et 
d'une  belle  terre  sur  la  rivière  d'Eaume.  Harold  se 
rendit  à  Rouen,  et  le  duc  de  Normandie  eut  alors 
la  joie  de  tenir  chez  lui,  en  sa  puissance,  le  fils  du 
plus  grand  ennemi  des  Normands,  l'un  des  chefs 
de  la  ligue  nationale  qui  avait  fait  bannir  d'An- 
gleterre les  fauteurs  de  ses  prétentions  sur  la 
royauté  des  Anglais.  Le  duc  Guillaume  accueilHt 
le  chef  saxon  avec  de  grands  honneurs  et  une 
apparence  de  franche  cordialité,  il  lui  dit  que  les 
deux  otages  étaient  libres  sur  sa  seule  requête, 
qu'il    pouvait  repartir  avec   eux;    mais    qu'en  hôte 
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courtois  il  devait  ne  point  tant  se  presser,  et 
demeurer  au  moins  quelques  jours  à  voir  les  villes 
et  les  fêtes  du  pays. 

Harold  se  promena  de  ville  en  ville,  de  château  en 
château,  et,  ave  c  ses  jeunes  compag-nons,  prit  part  à 
des  joutes  militaires.  Le  duc  les  fit  chevaliers,  c'est- 
à-dire  membres  de  la  haute  milice  normande,  espèce 
de  fraternité  guerrière,  où  tout  homme  riche  qui  se 
vouait  aux  armes  était  introduit  sous  les  auspices 
d'un  ancien  affilié,  qui  lui  donnait  en  cérémonie  une 
épée,  un  baudrier  plaqué  d'argent  et  une  lance  ornée 
d'une  flamme.  Les  guerriers  saxons  reçurent  en  pré- 
sent de  leur  parrain  en  chevalerie  de  belles  armes  et 
des  chevaux  de  grand  prix.  Ensuite  Guillaume  leur 
proposa,  pour  essayer  leurs  éperons  neufs,  de  le 
suivre  dans  une  expédition  qu'il  entreprenait  contre 
ses  voisins  de  Bretagne.  Depuis  le  traité  de  Saint- 
Clair-sur-Epte,  chaque  nouveau  duc  de  Normandie 
avait  tenté  de  rendre  effectif  le  prétendu  droit  de 
suzeraineté  que  Charles  le  Simple  avait  cédé  à  RoU  ; 
il  en  résultait  des  guerres  continuelles  et  une  inimitié 
nationale  entre  les  deux  Etats  que  séparait  la  petite 
rivière  de  Coësnon. 

Harold  et  ses  amis,  follement  jaloux  d'acquérir 
un  renom  de  courage  parmi  les  hommes  de  Nor- 
mandie, firent  pour  leur  hôte,  aux  dépens  des 
Bretons,  des  prouesses  qui  un  jour  devaient  coûter 
cher  à  eux-mêmes  et  à  leur  pays.  Le  fils  de  Godwin 
excita  l'admiration  de  l'armée  par  sa  haute  taille, 
la  beauté  de  sa  figure  et  la  grâce  de  ses  manières; 
robuste  et  adroit,  il  sauva  de  sa  main  au  passage 
du  Coësnon  plusieurs  soldats  qui  se  perdaient  dans 
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les  sables  mouvants.  Lui  et  Guillaume,  tant  que 
dura  la  guerre,  n'eurent  qu'une  même  tente  et 
qu'une  même  table.  Au  retour  ils  chevauchaient 
côte  à  côte,  égayant  la  route  par  un  entretien 
amical,  qu'un  jour  le  duc  fit  tomber  sur  le  temps  de 
sa  première  jeunesse  et  sur  ses  relations  avec  le 
roi  Edward,  alors  exilé  en  Normandie.  «  Quand 
Edward  et  moi,  dit-il  au  Saxon,  nous  vivions  dans 
le  même  pays  et  souvent  sous  le  même  toit,  il  me 
promit  avec  serment  que,  si  jamais  il  devenait  roi 
en  Angleterre,  il  me  ferait  héritier  de  son  royaume; 
Harold,  j'aimerais  que  tu  m'aidasses  à  réaliser  cette 
promesse,  et  sois  sûr  que  si,  par  tes  bons  offices, 
j'obtiens  le  royaume,  quelque  chose  que  tu  me 
demandes,  je  te  l'accorderai  aussitôt.  » 

Harold,  quoique  surpris  à  l'excès  de  cette  confi- 
dence inattendue,  ne  put  se  défendre  d'y  répondre 
par  des  paroles  vagues  d'adhésion  ;  et  Guillaume 
reprit  en  ces  termes  :  «  Puisque  tu  consens  à  me 
servir,  il  faut  que  tu  t'engages  à  fortifier  le  château 
de  Douvres,  qui  est  de  ton  gouvernement,  à  y  faire 
creuser  un  puits  d'eau  vive,  et  à  le  mettre  en  mon 
pouvoir  ;  il  faut  aussi  que  tu  me  donnes  ta  sœur 
pour  que  je  la  marie  à  l'un  de  mes  barons,  et  que 
toi-même  tu  épouses  ma  fille  Adelize  ;  de  plus,  je 
veux  qu'à  ton  départ  tu  me  laisses,  pour  garant  de 
ta  promesse,  l'un  des  deux  otages  que  tu  réclames  : 
il  restera  sous  ma  garde,  et  je  te  le  rendrai  en 
Angleterre,  quand  j'y  arriverai  comme  roi.  »  Harold 
sentit  à  ces  paroles  tout  le  péril  oïi  il  était,  et  où, 
sans  le  savoir,  il  avait  mis  ses  deux  jeunes  parents. 
Pour  sortir  d'embarras,   il   acquiesça   de  bouche  à 
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toutes  les  demandes  du  Normand  ;  et  celui  qui  avait 
deux  fois  pris  les  armes  pour  chasser  les  étrangers 
de  son  pays,  promit  de  livrer  à  un  étranger  la  prin- 
cipale forteresse  de  ce  même  pays.  Il  se  réservait 
de  manquer  plus  tard  à  cet  indigne  engagement, 
croyant  acheter  par  un  mensonge  son  salut  et  son 
repos.  Guillaume  n'insista  plus;  mais  il  ne  laissa  pas 
longtemps  le  Saxon  en  paix  sur  ce  point. 

Arrivé  au  château  de  Bayeux,  le  duc  Guillaume 
tint  sa  cour,  et  y  convoqua  le  grand  conseil  des 
hauts  barons  de  Normandie.  Selon  de  vieux  récits, 
la  veille  du  jour  fixé  pour  l'assemblée,  Guillaume 
fit  prendre,  dans  les  églises  de  la  ville  et  dans  celles 
du  voisinage,  tout  ce  qui  s'y  trouvait  de  reliques. 
Les  ossements  tirés  de  leurs  châsses  et  des  corps 
entiers  de  saints  furent  mis,  par  son  ordre,  dans 
une  grande  huche  ou  une  cuve  qu'on  plaça,  cou- 
verte d'un  riche  drap  d'or,  dans  la  salle  du  conseil. 
Quand  le  duc  se  fut  assis  dans  son  siège  de  céré- 
monie, tenant  à  la  main  une  épée  nue,  couronné  d'un 
cercle  à  fleurons,  et  entouré  de  la  foule  des  sei- 
gneuij  normands,  parmi  lesquels  était  le  Saxon, 
on  apporta  deux  petits  reliquaires,  et  on  les  posa 
sur  le  drap  d'or  qui  couvrait  et  cachait  la  cuve 
pleine  de  reliques.  «  Harold,  dit  alors  Guillaume, 
je  te  requiers,  devant  cette  noble  assemblée,  de 
confirmer,  par  serment,  les  promesses  que  tu  m'as 
faites;  savoir:  de  m'aider  à  obtenir  le  royaume 
d'Angleterre  après  la  mort  du  roi  Edward,  d'épou- 
ser ma  fille  Adelize,  et  de  m'envoyer  ta  sœur  pour 
que  je  la  marie  à  l'un  des  miens.  » 

L'Anglais,  pris  une  seconde  fois  au  dépourvu,  et 
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n'osant  renier  ses  propres  paroles,  s'approcha  des 
deux  reliquaires,  étendit  la  main  au-dessus,  et  jura 
d'exécuter,  selon  son  pouvoir,  ses  conventions  avec 
le  duc,  pourvu  qu'il  vécût  et  que  Dieu  l'y  aidât. 
Toute  l'assemblée  répéta  :  Que  Dieu  l'aide  !  Aussi- 
tôt Guillaume  fit  un  signe  ;  le  drap  d'or  fut  levé, 
et  l'on  découvrit  les  ossements  et  les  corps  saints 
dont  la  cuve  était  remplie,  et  sur  lesquels  le  fils  de 
Godwin  avait  juré  sans  se  douter  de  leur  présence. 
On  dit  qu'à  cette  vue  il  tressaillit  et  changea  de 
visage,  effrayé  d'avoir  fait  le  plus  redoutable  des 
serments.  Les  fiançailles  de  Harold  avec  la  fille  de 
Guillaume  se  firent  devant  la  même  assemblée,  et 
la  jeune  fille,  étrangère  à  ce  qu'il  y  avait  de  faux 
dans  la  situation  présente,  mit  avec  bonheur  sa 
main  dans  la  main  de  l'hôte  de  son  père,  qui  plai- 
sait à  tous  et  qu'elle  aimait.  Peu  de  jours  après, 
Harold  repartit,  emmenant  avec  lui  son  neveu, 
mais  laissant  son  jeune  fière  Wulfnoth  au  pouvoir 
du  duc  de  Normandie.  Guillaume  l'accompagna 
jusqu'à  la  mer  et  lui  fit  de  nouveaux  présents, 
joyeux  d'avoir,  par  surprise,  arraché  à  l'homme 
d'Angleterre  le  plus  capable  de  nuire  à  ses  projets, 
la  promesse  solennelle,  appuyée  d'un  serment  terri- 
ble, de  le  servir  et  de  l'aider. 

Lorsque  Harold,  de  retour  dans  son  pays,  se  pré- 
senta devant  le  roi  Edward,  et  lui  raconta  ce  qui 
s'était  passé  entre  lui  et  le  duc  Guillaume,  le  roi 
devint  pensif  et  dit  :  «  Ne  t'avais-je  pas  averti  que 
je  connaissais  Guillaume,  et  que  ton  voyage  attire- 
rait de  grands  malheurs  sur  toi-même  et  sur  notre 
nation?  Fasse  le  ciel  que  ces   malheurs   n'arrivent 
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pas  durant  ma  vie  !  »  Ces  paroles  et  cette  tristesse 
sembleraient  prouver  qu'en  effet,  par  entraînement 
et  par  imprudence,  Edward  avait  fait  jadis  à  un 
enfant  étranger  la  promesse  d'une  royauté  qui  ne 
lui  appartenait  pas.  On  ne  peut  dire  si,  depuis  son 
avènement,  il  avait  entretenu  par  de  nouvelles 
paroles  l'espérance  ambitieuse  de  son  cousin  mater- 
nel ;  mais,  à  défaut  de  paroles  exprerses,  son  amitié 
constante  pour  le  duc  Guillaume  avait  tenu  lieu  à 
ce  dernier  d'assurances  et  de  raisons  positives  pour 
le  croire  toujours  favorable  à  ses  vues. 

Déjà  même  l'impression  produite  de  l'autre  côté 
du  détroit  par  ce  qui  venait  de  s'y  passer,  répon- 
dait d'une  façon  alarmante  aux  sinistres  prévisions 
du  roi  Edward.  L'opinion  universelle  en  Normandie 
était  que  le  roi  d'Angleterre  avait  légué  sa  cou- 
ronne à  Guillaume  par  un  acte  authentique,  dont  le 
porteur  avait  été  Harold  chargé  de  le  confirmer 
par  serment... 

Ainsi  l'attente  de  l'annexion  d'un  royaume  au 
duché  de  Normandie,  la  conviction  d'un  droit  légi- 
time sur  ce  royaume  pour  le  duc,  et  en  même 
temps  pour  le  pays,  éveillaient  l'ambition  nationale 
dans  ce  pays  guerrier,  dont  la  noblesse,  gardant  et 
modifiant  l'esprit  des  Scandinaves  ses  ancêtres, 
cherchait  au  loin,  non  plus,  comme  eux,  les  aven- 
tures de  mer,  mais  des  territoires  à  conquérir. 
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Les  Préparatifs  de  l'Expédition 

Durant  le  printemps  et  l'été,  dans  tous  les  ports 
de  la  Normandie,  des  ouvriers  de  toute  espèce 
furent  employés  à  construire  et  à  équiper  des  vais- 
seaux; les  forgerons  et  les  armuriers  fabriquaient 
des  lances,  des  épées  et  des  cottes  de  mailles,  et 
des  portefaix  allaient  et  venaient  sans  cesse  pour 
transporter  les  armes  des  ateliers  sur  les  navires. 
Pendant  que  ces  préparatifs  se  poursuivaient,  Guil- 
laume alla  en  France  trouver  le  roi  Philippe  I*"  à 
son  domaine  de  Saint-Germer,  près  de  Beauvais, 
et,  le  saluant  d'une  formule  de  déférence  que  ses 
aïeux  avaient  souvent  omise  :  «  Vous  êtes  mon 
seigneur,  lui  dit-il  ;  s'il  vous  plait  de  m'aider  et  que 
Dieu  me  fasse  la  grâce  d'obtenir  mon  droit  sur 
l'Angleterre,  je  promets  de  vous  en  faire  iiommage, 
comme  si  je  la  tenais  de  vous.  » 

Le  rendez-vous  des  navires  et  des  gens  de 
guerre  était  à  l'embouchure  de  la  Dive,  rivière  qui 
se  jette  dans  l'Océan,  entre  la  Seine  et  l'Orne. 
Durant  un  mois,  les  vents  furent  contraires  et 
retinrent  la  flotte  normande  au  port.  Ensuite  une 
brise  du  sud  la  poussa  jusqu'à  l'embouchure  de  la 
Somme  au  mouillage  de  Saint-Valery.  Là,  les 
mauvais  temps  recommencèrent,  et  il  fallut  attendre 
plusieurs  jours.  La  flotte  mit  à  l'ancre  et  les  troupes 
campèrent  sur  le  rivage,  fort  incommodées  par  la 
pluie  qui  ne  cessait   de    tomber   à   flots.    Pendant 
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ce  retard,  quelques-uns  des  vaisseaux,  fracassés  par 
une  tempête  violente,  périrent  avec  leurs  équipages; 
cet  accident  causa  une  grande  rumeur  parmi  les 
troupes,  fatiguées  d'un  long  campement. 

Dans  l'oisiveté  de  leurs  journées,  les  soldats  pas- 
saient des  heures  à  converser  sous  la  tente,  à  se 
communiquer  leurs  réflexions  sur  les  périls  du 
voyage  et  les  difficultés  de  l'entreprise.  Il  n'y  avait 
point  encore  eu  de  combat,  disait-on,  et  déjà  beau- 
coup d'hommes  étaient  morts;  l'on  calculait  et  l'on 
exagérait  le  nombre  des  cadavres  que  la  mer  avait 
rejetés  sur  le  sable.  Ces  bruits  abattaient  l'ardeur 
des  aventuriers  d'abord  si  pleins  de  zèle  ;  quelques- 
uns  même  rompirent  leur  engagement  et  se  retirè- 
rent. Pour  arrêter  cette  disposition  funeste  à  ses 
projets,  le  duc  Guillaume  faisait  enterrer  secrètement 
les  morts,  et  augmentait  les  rations  de  vivres  et  de 
liqueurs  fortes.  Mais  le  défaut  d'activité  ramenait 
toujours  les  mêmes  pensées  de  tristesse  et  de 
découragement.  «  Bien  fou,  disaient  les  soldats  en 
murmurant,  bien  fou  est  l'homme  qui  prétend 
s'emparer  de  la  terre  d'autrui  ;  Dieu  s'offense  de 
pareils  desseins,  et  il  le  montre  en  nous  refusant  le 
bon  vent.  » 

Guillaume,  en  dépit  de  sa  force  d'âme  et  de  sa 
présence  d'esprit  habituelle,  était  en  proie  à  de 
vives  inquiétudes  qu'il  avait  peine  à  dissimuler.  On 
le  voyait  fréquemment  se  rendre  à  l'église  de 
Saint- Valéry,  patron  du  lieu,  y  rester  longtemps  en 
prières,  et  chaque  fois  qu'il  en  sortait,  regarder  au 
coq  qui  surmontait  le  clocher  quelle  était  la  direc- 
tion du  vent.  S'il  paraissait  tourner  au  sud,  le  duc 
se   montrait  joyeux;  mais  s'il  soufflait  du  nord  ou  . 
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de  l'ouest,  son  visag-e  et  sa  contenance  redeve- 
naient tristes.  Soit  par  un  acte  de  foi  sincère,  soit 
pour  fournir  quelque  distraction  aux  esprits  abattus 
et  décourag-és,  il  envoya  prendre  processionnelle- 
ment,  dans  l'église,  la  châsse  qui  contenait  les  reli- 
ques du  saint,  et  la  fit  porter  en  grande  pompe  à 
travers  le  camp.  Toute  l'armée  se  mit  en  oraison  ; 
les  chefs  firent  de  riches  offrandes;  chaque  soldat, 
jusqu'au  dernier,  donna  sa  pièce  de  monnaie,  et  la 
nuit  suivante,  com.me  si  le  ciel  eût  fait  un  miracle, 
les  vents  changèrent  et  le  temps  redevint  calme  et 
serein.  Au  point  du  jour,  c'était  le  27  septembre,  le 
soleil,  jusque-là  obscurci  de  nuages,  parut  dans 
tout  son  éclat.  Aussitôt  le  cam.p  fut  levé,  tous  les 
apprêts  de  l'embarquement  s'exécutèrent  avec 
beaucoup  d'ardeur  et  non  moins  de  promptitude, 
et,  quelques  heures  avant  le  coucher  du  soleil,  la 
flotte  entière  appareilla.  Sept  cents  navires  à  grande 
voilure  et  plus  d'un  millier  de  bateaux  de  transport 
se  mirent  en  mouvement  pour  gagner  le  large,  au 
bruit  des  trompettes  et  d'un  immense  cri  de  joie 
poussé  par  soixante  mille  bouches. 

Le  vaisseau  que  montait  le  duc  Guillaume  mar- 
chait en  tête,  portant,  au  haut  de  son  mât,  l'éten- 
dard envoyé  par  le  pape,  et  une  croix  en  guise  de 
pavillon.  Ses  voiles  étaient  de  diverses  couleurs,  et 
l'on  y  voyait  peints  en  plusieurs  endroits  les  trois 
lions,  enseigne  de  Normandie;  à  la  proue  était 
sculptée  la  figure  d'un  enfant  tenant  une  bannière 
et  sonnant  de  la  trompette.  Enfin  de  grands  fanaux 
élevés  sur  les  hunes,  précaution  nécessaire  pour  une 
traversée  de  nuit,  devaient  servir  de  phare  à  toute 
la  flotte  et  lui  indiquer  le  point  de  ralliement.  Ce 
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bâtiment,  meilleur  voilier  que  les  autres,  les  précéda 
tant  que  dura  le  jour,  et,  la  nuit,  il  les  laissa  loin 
en  arrière.  Au  matin  le  duc  fit  monter  un  matelot 
au  sommet  du  mât,  pour  voir  si  les  autres  vaisseaux 
venaient  :  «  Je  ne  vois  que  le  ciel  et  la  mer,  »  dit 
le  matelot,  et  aussitôt  on  jeta  l'ancre.  Le  duc  affecta 
une  contenance  g"aie,  et,  de  peur  que  le  souci  et  la 
crainte  ne  se  répandissent  parmi  l'équipage,  il  fit 
servir  un  repas  copieux  et  des  vins  fortement  épi- 
ées, i^e  matelot  remonta  et  dit  que  cette  fois  il 
apercevait  quatre  vaisseaux;  la  troisième  fois,  il 
s'écria  :  «  Je  voii,  une  forêt  de  mâts  et  de  voiles.  » 
Pendant  que  ce  grand  armement  se  préparait  en 
Normandie,  Harold,  roi  de  Norvège,  fidèle  à  ses 
engagements  envers  le  Saxon  Tosti,  avait  rassemblé 
deux  cents  vaisseaux  de  guerre  et  de  transport.  La 
flotte  resta  quelque  temps  à  l'ancre,  l'armée  nor- 
végienne, attendant  le  signal  du  départ,  campait 
sur  le  rivage,  comme  les  Normands  à  l'embouchure 
de  la  Somme.  Des  impressions  vagues  de  décou- 
ragement et  d'inquiétude  s'y  manifestèrent  par  les 
mêmes  causes,  mais  sous  des  apparences  plus  som- 
bres, et  conformes  à  l'imagination  rêveuse  des 
hommes  du  Nord.  Plusieurs  soldats  crurent  avoir 
dans  leur  sommeil  des  révélations  prophétiques. 
L'un  deux  songea  qu'il  voyait  ses  compagnons  débar- 
qués sur  la  côte  d'Angleterre  et  en  présence  de 
l'armée  des  Anglais  ;  que  devant  le  front  de  cette 
armée  courait,  à  cheval  sur  un  loup,  une  femme  de 
taille  gigantesque  ;  le  loup  tenait  dans  sa  gueule 
un  cadavre  humain  dégouttant  de  sang,  et  quand  il 
avait  achevé  de  le  dévorer,  la  femme  lui  en  don- 
nait un  autre.  Un  second  soldat   rêva  que   la   flotte 
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partait,  et  qu'une  fouîe  d'aig-les,  de  vautours,  de 
corbeaux  et  d'autres  oiseaux  de  proie  étaient  per- 
chés sur  les  mâts  et  à  l'arrière  des  vaisseaux  :  sur 
un  rocher  voisin  était  une  femme  assise,  tenant  un 
sabre  nu,  reg-ardant  et  comptant  les  navires  :  «Allez, 
disait-elle,  oiseaux  du  carnage,  allez  avec  bon 
espoir,  vous  aurez  à  manger,  vous  aurez  à  choisir 
car  je  serai  là,  j'y  serai,  je  vais  avec  eux.  »  On 
remarqua,  non  sans  effroi,  qu'au  moment  où  Harold 
mit  le  pied  sur  sa  chaloupe  royale,  le  poids  de  son 
corps  la  fit  enfoncer  beaucoup  plus  que  de  cou- 
tume. 

Malgré  ces  présages  sinistres,  l'expédition  se  mit 
en  route  vers  le  sud-ouest,  sous  la  conduite  du  roi 
et  de  son  fils  Olaf.  Avant  d'aborder  en  Angleterre, 
ils  relâchèrent  aux  Orcades,  îles  peuplées  d'hommes 
de  race  Scandinave,  et  deux  chefs,  ainsi  que  l'évê- 
que  de  ces  îles,  se  joignirent  à  eux.  Ils  côtoyèrent 
ensuite  le  rivage  oriental  de  l'Ecosse,  et  c'est  là 
qu'ils  rencontrèrent  Tosti  et  ses  vaisseaux.  Ils  firent 
voile  ensemble,  et  attaquèrent,  en  passant,  la  ville 
maritime  de  Scarborough.  Voyant  les  habitants  dis- 
posés à  se  défendre  opiniâtrement,  ils  s'emparèrent 
d'un  rocher  à  pic  qui  dominait  la  ville,  y  élevèrent 
un  bûcher  énorme  de  troncs  d'arbres,  de  branches 
et  de  chaume,  qu'ils  firent  rouler  sur  les  maisons  ; 
puis,  à  la  faveur  de  l'incendie,  ils  forcèrent  les 
portes  de  la  ville  et  la  pillèrent.  Relevés,  par  ce 
premier  succès,  de  leurs  terreurs  superstitieuses, 
ils  doublèrent  gaiement  la  pointe  de  Holderness, 
à  l'embouchure  de  l'Humber,  et  remontèrent  le 
cours  du  fleuve. 

10 
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La  bataille  d'Hastin^s 

Guillaume  ;i  la  tête  de  soixante  mille  comljattants  était 
venu  se  porter  près  d'Hastings.  C'est  là  que  Harold  qui 
achevait  à  peine  de  repousser  une  invasion  norvégienne  vint 
lui  ofl'rir  la  bataille.  C'ette  bataille  est  l'événement  central 
de  l'expédition.  L'historien  entraîné  par  la  grandeur  de  sou 
sujet  a  donné  à  tout  son  récit  une  ampleur  épique,  un  mou- 
vement et  une  vie  qui  font  de  ce  morceau  une  des  plus 
belles  pages  historiques  de  notre  littérature. 

Les  troupes  de  Guillaume  abordèrent  ainsi  sans 
résistance  à  Pevensey,  près  de  Hastings,  le 
28  septembre  de  l'année  1066,  trois  jours  après  la 
victoire  de  Harold  sur  les  Norvégiens.  Les  archers 
débarquèrent  d'abord  ;  ils  portaient  des  vêtements 
courts,  et  leurs  cheveux  étaient  rasés  ;  ensuite  descen- 
dirent les  gens  à  cheval,  portant  des  cottes  de 
maille  et  des  heaumes  en  fer  poli  de  forme  conique, 
armés  de  longues  et  fortes  lances,  et  d'épées  droites 
à  deux  tranchants.  Après  eux  sortirent  les  travail- 
leurs de  l'armée,  pionniers,  charpentiers  et  forgerons, 
qui  déchargèrent,  pièce  à  pièce,  sur  le  rivage,  trois 
châteaux  de  bois,  taillés  et  préparés  d'avance. 

Le  duc  ne  prit  terre  que  le  dernier  de  tous;  au 
moment  où  son  pied  touchait  le  sable,  il  fit  un  faux 
pas  et  tomba  sur  la  face.  Un  murmure  s'éleva  ;  des 
voix  crièrent  :  «  Dieu  nous  garde  !  c'est  mauvais 
signe  ».  Mais  Guillaume,  se  relevant,  dit  aussitôt  : 
«  Qu'avez-vous  ?  quelle  chose  vous  étonne?  J'ai 
saisi  cette  terre  de  mes  mains,  et  par  la  splendeur 
de  Dieu,  tant  qu'il  y  en  a,  elle  est  à  nous  ».  Cette 
vive  repartie  arrêta  subitement  l'effet  du  mauvais 


CONQUHTK    DE    l'aNGLETERRE  1-17 

présagée.  L'armée  prit  sa  route  vers  la  ville  de 
Hasting-s,  et,  près  de  ce  lieu,  on  traça  un  camp,  et 
l'on  construisit  deux  des  châteaux  de  bois,  dans 
lesquels  on  plaça  des  vivres.  Des  corps  de  soldats 
parcoururent  toute  la  contrée  voisine,  pillant  et 
brûlant  les  maisons.  Les  Anglais  fuyaient  de  leurs 
demeures,  cachaient  leurs  meubles  et  leur  bétail,  et 
se  portaient  en  foule  vers  les  églises  et  les  cime- 
tières qu'ils  croyaient  le  plus  sûr  asile  contre  un 
ennemi  chrétien  comme  eux.  Mais,  dans  leur  soif 
de  butin,  les  Normands  tenaient  peu  de  compte  de 
la  sainteté  des  lieux  et  ne  respectaient  aucun  asile. 
Harold  était  à  York,  blessé  et  se  reposant  de 
ses  fatigues,  quand  un  messager  vint  en  grande 
hâte  lui  dire  que  le  duc  de  Normandie  avait  débar- 
qué et  planté  sa  bannière  sur  le  territoire  anglo- 
saxon.  11  se  mit  en  marche  vers  le  sud  avec  son 
armée  victorieuse,  publiant,  sur  son  passage,  l'ordre 
à  tous  les  chefs  de  provinces  de  faire  armer  leurs 
milices  et  de  les  conduire  à  Londres.  Les  combat- 
tants de  l'ouest  vinrent  sans  délai  ;  ceux  du  nord 
tardèrent  à  cause  de  la  distance;  mais  cependant 
il  y  avait  lieu  de  croire  que  le  roi  d'Angleterre  se 
verrait  bientôt  entouré  de  toutes  les  forces  du 
pays.  Un  de  ces  Normands,  en  faveur  desquels  on 
avait  dérogé  autrefois  à  la  loi  d'exil  portée  contre 
eux,  et  qui  maintenant  jouaient  le  rôle  d'espions  et 
d'agents  secrets  de  l'envahisseur,  manda  au  duc 
Guillaume  d'être  sur  ses  gardes,  et  que,  dans 
quatre  jours,  le  fils  de  Godwin  aurait  avec  lui  cent 
mille  hommes.  Harold  trop  impatient  n'attendit  pas 
les  quatre  jours;  il  ne  put  maîtriser  son  désir  d'en 
venir  aux  mains  avec  les  étrangers,  surtout  quand 
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il  apprit  les  ravages  de  toute  espèce  qu'ils  faisaient 
autour  de  leur  camp.  L'espoir  d'épargner  quelques 
maux  à  ses  compatriotes,  peut-être  l'envie  de 
tenter  contre  les  Normands  une  attaque  brusque  et 
imprévue,  comme  celle  qui  lui  avait  réussi  contre 
les  Norvégiens,  le  déterminèrent  à  se  mettre  en 
marche  vers  Hastings,  avec  des  forces  quatre  fois 
moindres  que  celles  du  duc  de  Normandie. 

Mais  le  camp  de  Guillaume  était  soigneusement 
gardé  contre  une  surprise,  et  ses  postes  s'éten- 
daient au  loin.  Des  détachements  de  cavalerie 
avertirent,  en  se  repliant,  de  l'approche  du  roi 
saxon,  qui,  disaient-ils,  accourait  en  furieux.  Pré- 
venu dans  son  dessein  d'assaillir  l'ennemi  à  l'im- 
proviste,  Harold  fut  contraint  de  modérer  sa 
fougue;  il  fit  halte  à  la  distance  de  sept  milles  du 
camp  des  Normands,  et,  changeant  tout  d'un  coup 
de  tactique,  il  se  retrancha,  pour  les  attendre, 
derrière  des  fossés  et  des  palissades.  Des  espions, 
parlant  le  français,  furent  envoyés  par  lui  près  de 
l'armée  d'outre-mer,  pour  observer  ses  dispositions 
et  évaluer  ses  forces.  A  leur  retour,  ils  racontèrent 
qu'il  y  avait  plus  de  prêtres  dans  le  camp  de  Guil- 
laume que  de  combattants  du  côté  des  Anglais. 
Ils  avaient  pris  pour  des  prêtres  tous  les  soldats  de 
l'armée  normande  qui  portaient  la  barbe  rase  et 
les  cheveux  courts,  parce  que  les  Anglais  avaient 
coutume  de  laisser  croître  leurs  cheveux  et  leur 
barbe.  Harold  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  ce 
récit  :  «  Ceux  que  vous  avez  trouvés  en  si  grand 
nombre,  dit-il,  ne  sont  point  des  prêtres,  mais  des 
braves  gens  de  guerre  qui  nous  feront  voir  ce 
qu'ils  valent.  »  Plusieurs  des  chefs  saxons  conseil- 
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lèrent  à  leur  roi  d'éviter  le  combat  et  de  faire  sa 
retraite  vers  Londres,  en  ravageant  tout  le  pays, 
pour  affamer  les  envahisseurs.  «  Moi,  répondit 
Harold,  que  je  ravag-e  le  pays  qui  m'a  été  donné 
en  garde  !  Par  ma  foi,  ce  serait  trahison,  et  je  dois 
tenter  plutôt  les  chances  de  la  bataille  avec  le  peu 
d'hommes  que  j'ai,  mon  courage  et  ma  bonne 
cause.  » 

Le  duc  normand,  que  son  caractère  entièrement 
opposé  portait,  en  toute  circonstance,  à  ne  négliger 
aucun  moyen,  et  à  mettre  l'intérêt  au-dessus  de  la 
fierté  personnelle,  profita  de  la  position  défavorable 
où  il  voyait  son  adversaire,  pour  lui  renouveler  ses 
demandes  et  ses  sommations.  Un  moine  appelé 
Dom  Hugues  Maigrot  vint  inviter,  au  nom  de 
Guillaume,  le  roi  saxon  à  faire  de  trois  choses 
l'une  :  ou  se  démettre  de  la  royauté  en  faveur  du 
duc  de  Normandie,  ou  s'en  rapporter  à  l'arbitrage 
du  pape  pour  décider  qui  des  deux  devait  être  roi, 
ou  enfin  remettre  cette  décision  à  la  chance  d'un 
combat  singulier.  Harold  répondit  brusquement  : 
«  Je  ne  me  démettrai  point  de  mon  titre,  ne  m'en 
rapporterai  point  au  pape  et  n'accepterai  point  le 
combat  ».  Sans  se  rebuter  de  ces  refus  positifs, 
Guillaume  envoya  de  nouveau  le  moine  normand, 
auquel  il  dicta  ses  instructions  dans  les  termes 
suivants  :  «  Va  dire  à  Harold  que,  s'il  veut  tenir 
son  ancien  pacte  avec  moi,  je  lui  laisserai  tout  le 
pays  qui  est  au  delà  du  fleuve  de  l'Humber,  et  que 
je  donnerai  à  son  frère  Gurth  toute  la  terre  que 
tenait  Godwin  ;  que  s'il  s'obstine  à  ne  point  prendre 
ce  que  je  lui  offre,  tu  lui  diras,  devant  ses  gens,  qu'il 
est  parjure  et  menteur-,  que  lui  et  tous  ceux  qui  le 
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soutiendront    sont   excommuniés  de  la  bouche  du 
pape,  et  que  j'en  ai  la  bulle.  » 

Dom  Hugues  Maigrot  prononça  ce  message  d'un 
ton  solennel,  et  la  chronique  normande  dit  qu'au 
mot  d'excommunication,  les  chefs  anglais  s'entre- 
regardèrent  comme  en  présence  d'un  grand  péril. 
L'un  d'eux  prit  alors  la  parole  :  «  Nous  devons  com- 
battre, dit-il,  quel  que  soit  pour  nous  le  danger;  car 
il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  nouveau  seigneur  à  recevoir 
comme  si  notre  roi  était  mort  ;  il  s'agit  de  bien 
autre  chose.  Le  duc  de  Normandie  a  donné  nos 
terres  à  ses  barons,  à  ses  chevaliers,  à  tous  ses 
gens  ;  et  la  plus  grande  partie  lui  en  ont  déjà  fait 
hommage  ;  ils  voudront  tous  avoir  leur  don,  si  le 
duc  devient  notre  roi  ;  et  lui-même  sera  tenu  de 
leur  livrer  nos  biens,  nos  femmes  et  nos  filles  ;  car 
tout  leur  est  promis  d'avance.  Ils  ne  viennent  pas 
seulement  pour  nous  ruiner,  mais  pour  ruiner  aussi 
nos  descendants,  pour  nous  enlever  le  pays  de  nos 
ancêtres  ;  et  que  ferons-nous,  où  irons-nous,  quand 
nous  n'aurons  plus  de  pays  ?  »  Les  Anglais 
promirent,  d'un  serment  unanime,  de  ne  faire  ni 
paix,  ni  trêve,  ni  traité  avec  l'envahisseur,  et  de 
mourir  ou  de  chasser  les  Normands. 

Tout  un  jour  fut  employé  à  ces  messages  inutiles; 
c'était  le  dix-huitième  depuis  le  combat  livré  aux 
Norvégiens  près  d'York.  La  marche  précipitée  de 
Harold  n'avait  encore  permis  à  aucun  nouveau  corps 
de  troupes  de  le  rejoindre  à  son  camp.  Edwin  et 
Morkar,  les  deux  grands  chefs  du  nord,  étaient  à 
Londres,  ou  en  chemin  vers  Londres  ;  il  ne  venait 
que  des  volontaires,  un  à  un,  ou  par  petites  bandes, 
des   bourgeois  armés   à   la   hâte,  des  religieux  qui 
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abandonnaient  leurs  cloîtres  pour  se  rendre  à 
l'appel  du  pays.  Parmi  ces  derniers  on  vit  arriver 
Leofrik,  abbé  du  grand  monastère  de  Peterborough, 
près  d'Ely,  et  l'abbé  de  Hida,  près  de  Winchester, 
qui  amenait  douze  moines  de  sa  maison  et  vingt 
hommes  d'armes  levés  à  ses  frais. 

L'heure  du  combat  paraissait  prochaine  ;  les 
deux  frères  de  Harold,  Gurth  et  Leofwin,  avaient 
pris  leur  poste  auprès  de  lui;  le  premier  tenta  de 
lui  persuader  de  ne  point  assister  à  l'action,  mais 
d'aller  vers  Londres  chercher  de  nouveaux  ren- 
forts, pendant  que  ses  amis  soutiendraient  l'atta- 
que des  Normands.  «  Harold,  disait-il,  tu  ne  peux 
nier  que,  soit  de  force,  soit  de  bon  gré,  tu  n'aies 
fait  au  duc  Guillaume  un  serment  sur  les  corps  des 
saints;  pourquoi  te  hasarder  au  combat  avec  un 
parjure  contre  toi  ?  Nous  qui  n'avons  rien  juré,  la 
guerre  est  pour  nous  de  toute  justice;  car  nous 
défendons  notre  pays.  Laisse-nous  donc  seuls  livrer 
bataille;  tu  nous  aideras  si  nous  plions,  et  si  nous 
mourons,  tu  nous  vengeras.  »  A  ces  paroles  tou- 
chantes dans  la  bouche  d'un  frère,  Harold  répondit 
que  son  devoir  lui  défendait  de  se  tenir  à  l'écart 
pendant  que  les  autres  risquaient  leur  vie  ;  trop 
plein  de  confiance  dans  son  courage  et  dans  la 
bonté  de  sa  cause,  il  disposa  les  troupes  pour  le 
combat. 

Sur  le  terrain  qui  porta  depuis,  et  qui  aujourd'hui 
porte  encore  le  nom  de  lieu  de  la  bataille,  les 
lignes  des  Anglo-Saxons  occupaient  une  longue 
chaîne  de  collines  fortifiées  par  un  rempart  de  pieux 
et  de  claies  d'osier.  Dans  la  nuit  du  13  octobre, 
Guillaume  fit  annoncer  aux  Normands  que  le  lende- 
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main  serait  jour  de  combat.  Des  prêtres  et  des 
religfieux  qui  avaient  suivi,  en  grand  nombre,  l'armée 
d'invasion,  se  réunirent  pour  prier  et  chanter  des 
litanies,  pendant  que  les  gens  de  guerre  préparaient 
leurs  armes.  Ceux-ci,  après  ce  premier  soin,  em- 
ployèrent le  temps  qui  leur  restait  à  faire  la  confes- 
sion de  leurs  péchés,  soit  à  un  homme  d'église, 
s'ils  en  trouvaient  quelqu'un,  soit  entre  compagnons 
sous  la  tente.  Dans  l'autre  armée,  la  nuit  se  passa 
d*une  manière  bien  différente;  tout  entiers  à  l'exal- 
tation patriotique  et  pleins  d'une  confiance  en  eux- 
mêmes  que  l'événement  devait  démentir,  les  Saxons 
se  divertissaient  avec  grand  bruit  et  chantaient  de 
vieux  chants  nationaux,  en  vidant,  autour  de  leurs 
feux,  des  cornes  remplies  de  bière  et  de  vin. 

Au  matin,  dans  le  camp  normand,  l'évêque  de 
Bayeux,  fils  de  la  mère  du  duc  Guillaume,  célébra 
la  messe  et  bénit  les  troupes,  armé  d'un  haubert 
sous  son  rochet  ;  puis  il  monta  un  grand  coursier 
blanc,  prit  un  bâton  de  commandement  et  fit  ranger 
la  cavalerie.  L'armée  se  divisa  en  trois  colonnes 
d'attaque  :  à  la  première  étaient  les  gens  d'armes 
venus  des  comtés  de  Boulogne  et  de  Ponthieu,  avec 
la  plupart  des  aventuriers  engagés  individuellement 
pour  une  solde  ;  à  la  seconde  se  trouvaient  les 
auxiliaires  bretons,  manceaux  et  poitevins  ;  Guil- 
laume en  personne  commandait  la  troisième,  formée 
de  la  chevalerie  normande.  En  tête  et  sur  les  flancs 
de  chaque  corps  de  bataille,  marchaient  plusieurs 
rangs  de  fantassins  armés  à  la  légère,  vêtus  de 
casaques  matelassées,  et  portant  de  longs  arcs  de 
bois  ou  des  arbalètes  d'acier.  Le  duc  montait  un 
cheval  d'Espagne,  qu'un  riche  Normand  lui   avait 
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amené  d'un  pèlerinag-e  à  Saint-Jacques  en  Galice. 
Il  tenait  suspendues  à  son  cou  les  plus  révérées 
d'entre  les  reliques  sur  lesquelles  Harold  avait  juré, 
et  l'étendard  béni  par  le  pape  était  porté  à  côté  de 
lui  par  un  jeune  homme  appelé  Toustain  le  Blanc. 
Au  moment  où  les  troupes  allaient  se  mettre  en 
marche,  le  duc  élevant  la  voix,  leur  parla  en  ces 
termes  : 

«  Mes  vrais  et  loyaux  amis,  vous  avez  passé  la 
mer  pour  l'amour  de  moi  et  vous  êtes  mis  en  aven- 
ture de  mort,  ce  dont  je  me  tiens  grandement  obligé 
envers  vous.  Or,  sachez  que  c'est  pour  une  bonne 
querelle  que  nous  allons  combattre,  et  que  ce  n'est 
pas  seulement  pour  conquérir  ce  royaume  que  je 
suis  venu  ici  d'outre-mer.  Les  gens  de  ce  pays, 
vous  ne  l'ignorez  pas,  sont  faux  et  doubles,  parju- 
res et  traîtres.  Ils  ont  tué  sans  cause  les  Danois, 
hommes,  femmes  et  enfants,  dans  la  nuit  de  la 
Saint-Brice;  ils  ont  décimé  les  compagnons  d'Alfred, 
frère  d'Edouard,  mon  paren%  et  l'ont  aveuglé  et  mis 
à  mort.  Ils  ont  fait  encore  d'autres  cruautés  et 
trahisons  contre  les  Normands  ;  vous  vengerez 
aujourd'hui  ces  méfaits,  s'il  plaît  à  Dieu.  Pensez  à 
bien  combattre  et  mettez  tout  à  mort,  car  si  nous 
pouvons  les  vaincre,  nous  serons  tous  riches.  Ce 
que  je  gagnerai,  vous  le  gagnerez  :  si  je  conquiers, 
vous  conquerrez  ;  si  je  prends  la  terre,  vous  l'aurez. 
Pensez  aussi  au  grand  honneur  que  vous  aurez 
aujourd'hui,  si  la  victoire  est  à  nous,  et  songez  bien 
que  si  vous  êtes  vaincus,  vous  êtes  morts  sans 
remède,  car  vous  n'avez  aucune  voie  de  retraite. 
Vous  trouverez  devant  vous,  d'un  côté  des  armes 
et  un  pays  inconnu,  de  l'autre,  la  mer  et  des  armes. 
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Qui  fuira  sera  mort,  qui  se  battra  bien  sera  sauvé. 
Pour  Dieu  !  que  chacun  fasse  bien  son  devoir,  et 
la  journée  sera  pour  nous.  » 

L'armée  se  trouva  bientôt  en  vue  du  camp  saxon, 
au  nord-ouest  de  Hastings.  Les  prêtres  et  les  moines 
qui  l'accompag-naient  se  détachèrent,  et  montèrent 
sur  une  hauteur  voisine,  pour  prier  et  regarder  le 
combat.  Un  Normand,  appelé  Taillefer,  poussa  son 
cheval  en  avant  du  front  de  bataille,  et  entonna  le 
chant,  fameux  dans  toute  la  Gaule,  de  Charlemagne 
et  de  Roland.  En  chantant,  il  jouait  de  son  épée,  la 
lançait  en  l'air  avec  force,  et  la  recevait  dans  sa 
main  droite  ;  les  Normands  répétaient  ses  refrains 
ou  criaient  :  Dieu  aide  !  Dieu  aide  ! 

A  portée  de  trait,  les  archers  commencèrent  à 
lancer  leurs  flèches,  et  les  arbalétriers  leurs  car- 
reaux, mais  la  plupart  des  coups  furent  amortis  par 
le  haut  parapet  des  redoutes  saxonnes.  Les  fantas- 
sins armés  de  lances  et  de  cavalerie  s'avancèrent 
jusqu'aux  portes  des  retranchements,  et  tentèrent 
de  les  forcer.  Les  Anglo-Saxons,  tous  à  pied  autour 
de  leur  étendard  planté  en  terre,  et  formant  der- 
rière leurs  palissades  une  masse  compacte  et  solide, 
reçurent  les  assaillants  à  grands  coups  de  hache, 
qui,  d'un  revers,  brisaient  les  lances  et  coupaient 
les  armures  de  mailles.  Les  Normands,  ne  pouvant 
pénétrer  dans  les  redoutes  ni  en  arracher  les  pieux, 
se  replièrent,  fatigués  d'une  attaque  inutile,  vers  la 
division  que  commandait  Guillaume. 

Le  duc  alors  fit  avancer  de  nouveau  tous  ses 
archers,  et  leur  ordonna  de  ne  plus  tirer  droit 
devant  eux,  mais  de  lancer  leurs  traits  en  haut, 
pour    qu'ils  tombassent   par-dessus   le  rempart   du 
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camp  ennemi.  Beaucoup  d'Anglais  furent  blessés, 
la  plupart  au  visage,  par  suite  de  cette  manœuvre  ; 
Harold  lui-même  eut  l'œil  crevé  d'une  flèche,  mais 
il  n'en  continua  pas  moins  de  commander  et  de 
combattre.  L'attaque  des  gens  de  pied  et  de  cheval 
recommença  de  près,  aux  cris  de  :  Notre-Dame  ! 
Dieu  aide  !  Dieu  aide  !  Mais  les  Normands  furent 
repoussés,  à  l'une  des  portes  du  camp,  jusqu'à  un 
grand  ravin  recouvert  de  broussailles  et  d'herbes, 
où  leurs  chevaux  trébuchèrent  et  où  ils  tombèrent 
pêle-mêle,  et  périrent  en  grand  nombre.  Il  y  eut  un 
moment  de  terreur  dans  l'armée  d'outre-mer.  Le 
bruit  courut  que  le  duc  avait  été  tué,  et,  à  cette 
nouvelle,  la  fuite  commença.  Guillaume  se  jeta 
lui-même  au-devant  des  fuyards  et  leur  barra  le 
passage,  les  menaçant  et  les  frappant  de  sa  lance, 
puis  se  découvrant  la  tête  :  «  Me  voilà,  leur  cria-t-il, 
regardez-moi,  je  vis  encore,  et  je  vaincrai  avec 
l'aide  de  Dieu.  » 

Les  cavaliers  retournèrent  aux  redoutes;  mais  ils 
ne  purent  davantage  en  forcer  les  portes  ni  faire 
brèche  :  alors  le  duc  s'avisa  d'un  stratagème,  pour 
faire  quitter  aux  Anglais  leur  position  et  leurs  rangs; 
il  donna  l'ordre  à  mille  cavaliers  de  s'avancer  et  de 
fuir  aussitôt.  La  vue  de  cette  déroute  simulée  fit 
perdre  aux  Saxons  leur  sang-froid  ;  ils  coururent 
tous  à  la  poursuite,  la  hache  suspendue  au  cou.  A 
une  certaine  distance,  un  corps  posté  à  dessein 
joignit  les  fuyards,  qui  tournèrent  bride,  et  les 
Anglais,  surpris  dans  leur  désordre,  furent  assaillis 
de  tous  côtés  à  coups  de  lance  et  d'épée  dont  ils 
ne  pouvaient  se  garantir,  ayant  les  deux  mains  occu- 
pées à  manier  leurs  grandes  haches.  Quand  ils  eurent 
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perdu  leurs  rang-s,  les  clôtures  des  redoutes  furent 
enfoncées;  cavaliers  et  fantassins  y  pénétrèrent; 
mais  le  combat  fut  encore  vif,  pêle-mêle  et  corps 
à  corps;  Guillaumeu  et  son  cheval  tué  sous  lui;  le 
roi  Harold  et  ses  deux  frères  tombèrent  morts  au 
pied  de  leur  étendard,  qui  fut  arraché  et  remplacé 
par  la  bannière  envoyée  de  Rome.  Les  débris  de 
l'armée  anglaise,  sans  chef  et  sans  drapeau,  prolon- 
gèrent la  lutte  jusqu'à  la  fin  du  jour,  tellement  que 
les  combattants  des  deux  partis  ne  se  reconnais- 
saient plus  qu'au  langge. 

Alors  finit  cette  résistance  désespérée  :  les  compa- 
gnons de  Harold  se  dispersèrent,  et  beaucoup 
moururent,  sur  les  chemins,  de  leurs  blessures  et 
de  la  fatigue  du  combat.  Les  cavaliers  normands 
les  poursuivaient  sans  relâche,  ne  faisant  quartier  à 
personne.  Ils  passèrent  la  nuit  sur  le  champ  de 
bataille,  et  le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  duc 
Guillaume  rangea  ses  troupes  et  fit  faire  l'appel  de 
tous  les  hommes  qui  avaient  passé  la  mer  à  sa  suite, 
d'après  le  rôle  qu'on  en  avait  dressé  avant  le 
départ,  au  port  de  Saint- Valéry.  Un  grand  nombre 
d'entre  eux,  morts  ou  mourants,  gisaient  à  côté  des 
vaincus.  Les  heureux  qui  survivaient  eurent,  pour 
premier  gain  de  leur  victoire,  la  dépouille  des 
ennemis  morts.  En  retournant  les  cadavres,  on  en 
trouva  treize  vêtus  d'un  habit  de  moine  sous  leurs 
armes  :  c'étaient  l'abbé  de  Hida  et  ses  douze 
compagnons.  Le  nom  de  leur  monastère  fut  inscrit 
le  premier  sur  le  livre  noir  des  conquérants. 

Les  mères  et  les  femmes  de  ceux  qui  étaient 
venus  de  la  contrée  voisine  combattre  et  mourir 
avec  leur  roi,  se  réunirent  pour  rechercher  ensem- 
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ble  et  ensevelir  les  corps  de  leurs  proches.  Celui 
du  roi  Harold  demeura  quelque  temps  sur  le 
champ  de  bataille,  sans  que  personne  osât  le  récla- 
mer. Enfin  la  veuve  de  Godwin,  appelée  Ghitha, 
surmontant  sa  douleur,  envoya  un  message  au  duc 
Guillaume,  pour  lui  demander  la  permission  de 
rendre  à  son  fils  les  derniers  honneurs.  Elle  offrait, 
disent  les  historiens  normands,  de  donner  en  or  le 
poids  du  corps  de  son  fils.  Le  duc  refusa  durement, 
et  dit  que  l'homme  qui  avait  menti  à  sa  foi  et  à  sa 
religion  n'aurait  d'autre  tombeau  qu'un  tas  de 
pierres  sur  le  sable  du  rivage.  Il  donna  commission 
à  l'un  de  ses  capitaines,  appelé  Guillaume  Malet, 
de  faire  que  le  vaincu  de  Hastings  fût  ainsi  enterré 
comme  un  ignoble  malfaiteur. 

Mais,  par  une  cause  qu'on  ignore,  cet  ordre 
ne  s'exécuta  point;  le  corps  du  dernier  roi  anglo- 
saxon  reçut  une  sépulture  honorable  dans  l'église 
collégiale  de  Waltham  que  Harold  lui-même  avait 
fondée,  et  voici  la  tradition  à  la  fois  touchante  et 
douteuse  qui  existait  à  cet  égard.  On  disait  que 
deux  chanoines  de  Waltham,  Osgod  et  Ailrik, 
députés  par  leur  chapitre  pour  voir  l'issue  de  la 
bataille,  obtinrent  du  vainqueur  adouci  pour  eux  la 
grâce  d'emporter  dans  leur  église  les  restes  de 
leur  bienfaiteur.  Ils  allèrent  à  l'amas  des  corps 
dépouillés  d'armes  et  de  vêtements,  les  examinè- 
rent avec  soin  l'un  après  l'autre,  et  ne  reconnurent 
point  celui  qu'ils  cherchaient,  tant  ses  blessures 
l'avaient  défiguré.  Tristes,  et  désespérant  de  réussir 
seuls  dans  cette  recherche,  ils  s'adressèrent  à  une 
femme,  et  la  prièrent  de  se  joindre  à  eux.  Elle 
consentit  à  suivre  les  deux  prêtres,  et  fut  plus 
habile  qu'eux  à  découvrir  le  cadavre. 
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Tous  ces  événements  sont  racontés  par  les  chro- 
niqueurs de  race  anglaise  avec  un  ton  d'abattement 
qu'il  est  difficile  de  reproduire.  Ils  nomment  le  jour 
de  la  bataille  un  jour  amer,  un  jour  de  mort,  un  jour 
souillé  du  sang-  des  nobles  et  des  braves.  «  Angle- 
terre, que  dirai-je  de  toi,  s'écrie  l'historien  de  l'église 
d'Ely,  que  raconterai-je  à  nos  descendants  ?  Que 
tu  as  perdu  ton  roi  national  et  que  tu  es  tombée 
au  pouvoir  de  l'étranger  ;  que  tes  fils  ont  péri  misé- 
rablement ;  que  tes  conseillers  et  tes  chefs  sont 
vaincus,  morts  ou  déshérités.  »  Bien  longtemps 
après  le  jour  de  ce  fatal  combat,  la  superstition 
patriotique  crut  voir  encore  des  taches  de  sang  sur 
le  terrain  où  il  avait  eu  lieu;  elles  se  montraient, 
disait-on,  sur  les  hauteurs  au  nord-ouest  de  Has- 
tings,  quand  la  pluie  avait  humecté  le  sol. 

Aussitôt  après  sa  victoire,  Guillaume  fit  vœu  de 
bâtir  en  cet  endroit  un  couvent  sous  l'invocation 
de  la  sainte  Trinité  et  de  saint  Martin,  le  patron 
des  guerriers  de  la  Gaule.  Ce  vœu  ne  tarda  pas  à 
être  accompli  et  le  grand  autel  du  nouveau  monas- 
tère fut  élevé  au  lieu  même  oii  l'étendard  du  roi 
Harold  avait  été  planté  et  abattu.  L'enceinte  des 
murs  extérieurs  fut  tracée  autour  de  la  colline  que 
les  plus  braves  des  Anglais  avaient  couverte  de 
leurs  corps,  et  toute  la  lieue  de  terre  circonvoisine, 
où  s'étaient  passées  les  diverses  scènes  du  combat, 
devint  la  propriété  de  cette  abbaye,  qu'on  appela, 
en  langue  normande,  VAbbai/e  de  la  Bataille.  Des 
moines  du  grand  couvent  de  Marmoutiers,  près  de 
Tours,  vinrent  y  établir  leur  domicile,  et  prièrent 
pour  les  âmes  de  ceux  qui  étaient  morts  dans  cette 
journée.    On    dit    que,    dans    le  temps    où  furent»* 
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posées  les  premières  pierres  de  l'édifice,  les  archi- 
tectes découvrirent  que  certainement  l'eau  y  man- 
querait :  ils  allèrent,  tout  déconcertés,  porter  à 
Guillaume  cette  nouvelle  désag-réable.  «  Travaillez, 
travaillez  toujours,  répliqua  le  conquérant  d'un  ton 
jovial  ;  car  si  Dieu  me  prête  vie,  il  y  aura  plus  de 
vin  chez  les  relig-ieux  de  la  Bataille,  qu'il  n'y  a 
d'eau  claire  dans  le  meilleur  couvent  de  la  chré- 
tienté. » 


Le  couronnement  de  Guiilaunîc 

Le  vainqueur  des  Anglais  voulait  en  même  temps 
deux  choses  contradictoires  :  ménager  l'archevêque 
Stigand,  qu'il  jugeait  dangereux  pour  sa  cause  et 
dont  l'interdiction  n'était  pas  admise  en  Angleterre, 
et  ne  pas  mécontenter  le  pape,  dont  l'alliance 
intime  clair  une  partie  de  sa  force.  Pour  sortir 
d'embarras,  il  eut  recours,  dit  un  vieil  historien,  à 
l'astuce  qui  lui  était  familière.  Evitant  de  donner 
son  avis  dans  la  question  de  discipline  ecclésias- 
tique, il  se  tint  à  l'écart  et  fit  intervenir,  à  prix 
d'argent,  de  faux  mandataires  du  saint-siège  qui  se 
disaient  chargés  de  mettre  opposition  au  sacre,  s'il 
était  célébré  par  Stigand.  L'archevêque  de  Canter- 
bury,  dupe  ou  non  de  ce  stratagème,  fut  contraint 
de  céder  sur  son  droit,  et  l'on  décida  que  le  métro- 
politain d'York,  Eldred,  officierait  à  la  cérémonie, 
l'autre  métropolitain  jouissant  du  reste  de  tous  les 
honneurs  dus  à  son  rang.  C'est  ainsi  que  les  choses 
se  passèrent  ;  mais  la  masse  du  peuple  anglais 
accueillit  une  autre  version  des  mêmes  faits,  moins 
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réelle  et  plus  patriotique.  On  dit,  et  la  tradition 
répéta,  que  Stigand,  invité  à  sacrer  le  nouveau  roi, 
avait  refusé  son  ministère,  déclarant  qu'il  ne  voulait 
pas  imposer  les  mains  à  un  homme  couvert  de 
sang  des  hommes  et  envahisseur  des  droits  d'autrui. 

Le  lieu  désigné  pour  la  cérémonie  du  couronne- 
ment fut  l'église  royale  de  Saint-Pierre,  qu'on  appe- 
lait alors  et  qu'on  appelle  encore  aujourd'hui  le 
monastère  de  l'Ouest.  L'église  fut  préparée  et 
ornée  comme  aux  anciens  jours  où,  après  le  vote 
libre  des  meilleurs  hommes  d'Angleterre,  le  roi  de 
leur  choix  venait  s'y  présenter  pour  recevoir  l'inves- 
titure du  pouvoir  qu'ils  lui  avaient  déféré.  Mais 
cette  élection  nationale  n'avait  point  eu  lieu  pour 
Guillaume  ;  son  titre  était  le  droit  du  plus  fort.  Il 
sortit  de  son  camp  près  de  Londres,  et  marcha, 
entre  deux  haies  de  soldats  étrangers,  au  monas- 
tère, oii  l'attendaient  les  chefs  et  les  prélats  saxons, 
tristes  et  confus  de  ce  qu'ils  allaient  faire,  ou 
s'étourdissant  eux-mêmes  par  la  pompe  et  le  bruit 
du  jour,  et  affectant  un  air  de  liberté  dans  leur 
lâche  et  servile  office.  Toutes  les  avenues  de  l'église, 
les  places  et  les  rues  du  faubourg  étaient  remplies 
de  cavaliers  en  armes,  qui  avaient  ordre  d'agir 
hostilement  au  moindre  signe  d'émeute  ou  de 
trahison.  Les  feudataires  normands,  comtes  ou 
barons,  évêques  ou  abbés,  et  les  autres  chefs  de 
l'armée,  se  trouvaient  déjà  dans  l'église  ou  y 
entrèrent  avec  le  duc. 

Quand  s'ouvrit  la  cérémonie,  Geoffroy,  évêque 
de  Coutances,  montant  sur  une  estrade,  demanda, 
en  langue  française,  aux  Normands,  s'ils  étaient 
tous  d'avis  que  leur  seigneur  prît  le  titre  de  roi  des 
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Anglais,  et,  en  même  temps,  l'archevêque  d'York 
demanda  aux  Anglais,  en  langue  saxonne,  s'ils 
voulaient  pour  roi  le  duc  de  Normandie.  Alors  il 
s'éleva  dans  l'église  des  acclamations  si  bruyantes, 
qu'elles  retentirent  hors  des  portes  jusqu'à  l'oreille 
des  cavaliers  qui  remplissaient  les  rues  voisines.  Ils 
prirent  ce  bruit  confus  pour  un  cri  d'alarme,  et, 
dans  le  premier  trouble,  soit  par  imprudence,  soit 
par  suite  d'une  consigne  secrète,  ils  mirent  le  feu 
aux  maisons.  Plusieurs  s'élancèrent  dans  l'église, 
et,  à  la  vue  de  leurs  épées  nues  et  des  lueurs  de 
l'incendie,  tous  les  assistants  se  dispersèrent,  hom- 
mes et  femmes.  Normands  et  Saxons.  Les  yns 
couraient  sans  savoir  oii,  d'autres  allaient  au  feu 
pour  l'éteindre,  d'autres,  comme  à  Douvres,  pour 
faire  du  butin  dans  le  désordre.  La  cérémonie  fut 
suspendue  par  ce  tumulte,  et  il  ne  resta  pour 
l'achever  en  toute  hâte  que  le  duc,  l'archevêque 
Eldred,  les  évêques,  et  quelques  prêtres  des  deux 
nations.  Tout  tremblants,  ils  reçurent  de  celui 
qu'ils  faisaient  roi  et  qui,  selon  un  ancien  récit, 
tremblait  comme  eux,  le  serment  de  traiter  le 
peuple  anglais  aussi  bien  que  le  meilleur  des  rois 
que  ce  peuple  avait  librement  élu. 

Dès  le  lendemain  de  ce  jour,  la  ville  de  Londres 
eut  lieu  d'apprendre  ce  que  valait  un  tel  serment 
dans  la  bouche  d'un  étranger  vainqueur:  on  imposa 
aux  citoyens  un  énorme  tribut,  et  cette  levée  d'ar- 
gent, que  les  chroniques  saxonnes  qualifient  de 
cruelle,  fut  faite  sur  les  riches  Anglais,  à  titre  de 
don  volontaire,  pour  le  joyeux  avènement  du  nou- 
veau roi.  Guillaume  lui-même  semblait  ne  pas 
croire  que  la  bénédiction  de  l'archevêque  Eldred 
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et  quelques  acclamations  eussent  fait  de  lui  un  roi 
d'Ang-leterre  dans  le  sens  légal  de  ce  mot,  et  il  se 
rangeait  à  sa  vraie  place  par  l'attitude  de  défiance 
et  d'hostilité  qu'il  gardait  vis-à-vis  du  peuple.  Il 
n'osa  point  encore  s'établir  dans  Londres  ni  habiter 
le  château  crénelé  qu'on  lui  avait  construit  à  la 
hâte.  Il  sortit  pour  attendre  dans  la  campagne  voi- 
sine que  ses  ingénieurs  eussent  donné  plus  de  soli- 
dité à  cet  ouvrage,  et  jeté  les  fondements  de  deux 
forteresses,  pour  réprimer,  dit  un  historien  normand, 
l 'esprit  mobile  d'une  population  nombreuse  et  fière. 

Durant  les  jours  que  le  nouveau  roi  passa  à 
sept  milles  de  Londres,  dans  un  lieu  appelé  Bar- 
king,  les  deux  chefs  saxons  dont  la  fatale  retraite 
avait  emmené  la  reddition  de  la  grande  ville, 
effrayés  de  la  puissance  que  la  possession  de  Lon- 
dres et  le  titre  de  roi  donnaient  à  l'envahisseur, 
vinrent  du  nord  lui  demander  grâce  et  lui  jurer  fidé- 
lité. Mais  la  soumission  d'Edwin  et  de  Morkar  n'en- 
traîna point  celle  des  provinces  dont  ils  étaient 
gouverneurs,  et  l'armée  normande  ne  se  porta  point 
en  avant  pour  aller  occuper  ces  provinces,  elle 
resta  cantonnée  autour  de  Londres  et  sur  les  côtes 
du  sud  et  de  l'est,  les  plus  voisines  de  la  Gaule.  Le 
soin  de  partager  les  richesses  du  territoire  envahi 
l'occupait  alors  presque  uniquement.  Des  commis- 
saires parcouraient  toute  l'étendue  de  pays  où 
l'armée  avait  laissé  des  garnisons,  et  ils  y  faisaient 
un  inventaire  exact  des  propriétés  de  toute  espèce, 
publiques  ou  particulières.  Ils  les  enregistraient  avec 
soin  et  en  grand  détail,  car  la  nation  normande  se 
montrait  déjà,  comme  on  l'a  vu  depuis,  extrêmement 
prodigue  d'écritures,  d'actes  et  de  procès-verbaux. 

On  s'enquérait  des   noms   de    tous   les   Anglais 
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morts  en  combattant,  ou  qui  avaient  survécu  à  la 
défaite,  ou  que  des  retards  involontair-es  avaient 
empêchés  de  se  rendre  sous  les  drapeaux.  Tous  les 
biens  de  ces  trois  classes  d'hommes,  terres,  revenus, 
meubles,  étaient  saisis  :  les  enfants  des  premiers 
étaient  déclarés  déshérités  à  tout  jamais  ;  les  autres 
étaient  pareillement  dépossédés  sans  retour;  et  eux- 
mêmes,  dit  le  vieux  narrateur,  sentaient  qu'en  leur 
laissant  la  vie,  l'ennemi  faisait  beaucoup  pour  eux. 
Quant  aux  hom.mes  qui  n'avaient  point  pris  les 
armes,  ils  furent  aussi  dépouillés  de  tout,  comme 
ayant  eu  l'intention  de  les  prendre  :  mais,  par  grâce 
on  leur  laissa  l'espoir  qu'après  des  années  d'obéis- 
sance et  de  dévouement  à  la  puissance  étrang-ère, 
non  pas  eux,  mais  leurs  fils  obtiendraient  des  maî- 
tres du  pays  une  portion  plus  ou  moins  grande  de 
l'héritage  paternel. 


La  Résistance  anglaise 

Soumis  à  de  continuelles  vexations  de  la  part  des  conqué- 
rants, nombre  d'indigènes  prirent  le  parti  de  mener  la  vie 
errante  des  proscrits. 

Quant  aux  Saxons  qui  ne  purent  ou  ne  voulurent 
pas  émigrer,  beaucoup  d'entre  eux  se  réfugièrent 
dans  les  forêts  avec  leurs  familles,  et,  s'ils  étaient 
riches  et  puissants,  avec  leurs  serviteurs  et  leurs 
vassaux.  Les  grandes  routes  oii  passaient  les  con- 
vois normands  furent  infestées  par  leurs  bandes 
armées  ;  ils  enlevaient  par  ruse  aux  conquérants  ce 
que  les  conquérants  avaient  enlevé  par  force,  et  se 
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faisaient  ainsi  payer  la  rançon  de  leurs  héritages, 
ou  vengeaient,  par  l'assassinat,  le  massacre  de 
leurs  conîpatriotes.  Ces  réfugiés  sont  appelés  bri- 
gands par  les  historiens  amis  de  la  conquête,  et  ces 
historiens  les  traitent,  dans  leurs  récits,  comme  des 
hommes  librement  et  méchamment  armés  contre  un 
ordre  de  société  légitime.  «  11  se  commettait  chaque 
jour,  disent-ils,  une  foule  de  vols  et  d'homicides,  cau- 
sés par  la  scélératesse  naturelle  aux  indigènes  et  par 
les  immenses  richesses  de  ce  royaume  ;  »  mais  les 
indigènes  croyaient  avoir  le  droit  de  reprendre  ces 
richesses  qu'on  leur  avait  ôtées;  et  s'ils  devenaient 
brigands,  ce  n'était,  selon  eux,  que  pour  rentrer 
dans  leurs  propres  biens.  L'ordre  contre  lequel  ils 
s'insurgeaient,  la  loi  qu'ils  violaient,  n'avaient  à 
leurs  yeux  aucune  sanction  :  aussi  le  mot  anglais 
Outlaw  (mis  hors  la  loi,  bandit  ou  brigand)  perdit 
dès  lors,  dans  la  bouche  du  peuple  subjugué,  son 
ancien  sens  défavorable.  Au  contraire,  les  vieux 
récits,  les  légendes  et  les  romances  populaires  des 
Anglais,  ont  répandu  une  sorte  de  teinte  poétique 
sur  le  personnage  du  banni,  sur  la  vie  errante  et 
libre  qu'il  mène  sous  les  feuilles  des  bois.  Dans  ces 
romances,  l'homme  mis  hors  la  loi  est  toujours  le 
plus  gai  et  le  plus  brave  des  hommes  ;  il  est  roi 
dans  la  forêt,  et  ne  craint  point  le  roi  du  pays. 

Ce  fut  surtout  la  contrée  du  nord,  celle  qui 
avait  le  plus  énergiquement  résisté  aux  envahis- 
seurs, qui  devint  le  pays  d'un  vagabondage  en 
armes,  dernière  protestation  des  vaincus.  Les  vastes 
forêts  de  la  province  d'York  étaient  le  séjour  d'une 
bande  nombreuse,  qui  avait  pour  chef  un  homme 
appelé  Sweyn,  fils  de  Sigg.  Dans  les  contrées  du 


coNQuf:Tii  DE  l'angleteure  165 

centre  et  près  de  Londres,  jusque  sous  les  murs  des 
châteaux  normands,  on  vit  se  former  aussi  plusieurs 
troupes  de  ces  hommes  qui,  reniant  jusqu'au 
bout  l'esclavag-e,  disent  les  historiens  du  temps, 
prenaient  le  désert  pour  demeure.  Leurs  rencontres 
avec  les  conquérants  étaient  toujours  sanglantes,  et 
quand  ils  apparaissaient  dans  quelque  lieu  habité, 
c'était  un  prétexte  pour  l'étranger  d'y  redoubler  ses 
vexations  :  il  punissait  les  hommes  sans  armes 
du  trouble  que  lui  causaient  les  g-ens  armés  ; 
et  ces  derniers,  à  leur  tour,  faisaient  quelquefois 
des  visites  redoutables  à  ceux  qu'on  leur  signa- 
lait comme  amis  des  Normands.  Ainsi  une  ter- 
reur perpétuelle  régnait  sur  le  pays.  Au  danger 
de  périr  par  l'épée  de  l'homme  d'outre-mer, 
qui  se  croyait  un  demi-dieu  parmi  des  brutes, 
qui  ne  comprenait  ni  la  prière,  ni  les  raisons,  ni  les 
excuses  proférées  dans  l'idiome  des  vaincus,  se 
joignait  encore  celui  d'être  regardé  comme  traître 
ou  comme  suspect  par  les  Saxons  indépendants, 
frénétiques  de  désespoir  comme  les  Normands 
l'étaient  d'orgueil.  Aussi  nul  habitant  n'osait  s'aven- 
turer dans  le  voisinage  de  sa  propre  maison  ;  la 
maison  de  chaque  Anglais  considérable  qui  avait 
juré  la  paix  et  donné  des  otages  au  conquérant 
était  close  et  fortifiée  comme  une  ville  en  état  de 
siège.  Elle  était  remplie  d'armes  de  toute  espèce, 
d'arcs,  de  flèches,  de  haches,  de  massues,  de 
poignards  et  de  fourches  de  fer  ;  les  portes  étaient 
munies  de  verrous  et  de  barricades.  Quand  venait 
l'heure  du  repos,  au  moment  de  tout  fermer, 
l'ancien  de  la  famille  se  levait,  et  prononçait  à 
haute  voix  les  prières  qui  se  faisaient  alors  sur  mer 
aux  approches  de  l'orage  ;  il  disait  :  «  Que  le  Sei- 
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g-neur  nous  bénisse  et  nous  aide  ;  »  tous  les  assis- 
tants répondaient  Amen.  Cette  coutume  subsista 
en  Angleterre  plus  de  deux  siècles  après  la 
conquête. 

Dans  la  partie  septentrionale  de  la  province  de 
Cambridge  il  y  a  une  vaste  étendue  de  terres 
basses  et  marécageuses,  coupées  en  divers  sens  par 
des  rivières.  Toutes  les  eaux  du  centre  de  l'Angle- 
terre, qui  ne  coulent  pas  dans  le  bassin  de  la  Tamise 
ou  dans  celui  de  la  Trent,  vont  se  jeter  dans  ces 
marais,  qui,  au  temps  de  l'arrière-saison,  débordent, 
couvrent  le  pays,  et  se  chargent  de  vapeurs  et  de 
brouillards.  Une  partie  de  cette  contrée  humide  et 
fangeuse  s'appelait  et  s'appelle  encore  l'ile  d'Ely  ; 
une  autre  s'appelait  l'ile  de  Torneye  ;  une  troi- 
sième, l'Ile  de  Croyland.  Ce  sol,  presque  mouvant, 
impraticable  pour  la  cavalerie  et  pour  les  soldats 
pesamment  armés,  avait  plus  d'une  fois  servi  de 
refuge  aux  Saxons,  dans  le  temps  de  la  conquête 
danoise  ;  sur  la  fin  de  l'année  1069,  il  devint  un 
point  de  réunion  pour  quelques  bandes  de  partisans, 
formées  de  divers  côtés  contre  les  Normands. 
D'anciens  chefs  déshérités  s'y  rendirent  successi- 
vement avec  leur  clientèle,  les  uns  par  terre,  les 
autres  sur  des  vaisseaux,  par  l'embouchure  des 
rivières.  Ils  y  élevèrent  des  retranchements  de  terre 
et  de  bois,  et  y  établirent  une  grande  station  armée 
qui  prit  le  nom  de  camp  du  refuge.  Les  étrangers 
hésitèrent  d'abord  à  les  attaquer  au  milieu  des 
joncs  et  des  saules,  et  leur  laissèrent  ainsi  le  temps 
d'envoyer  des  messages  dans  le  pays  et  hors  du 
pays,  et  d'avertir,  en  beaucoup  de  lieux,  les  amis  >,• 
de  la  vieille  Angleterre.   Devenus  forts,  ils   entre- 
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prirent  la  guerre  de  parti  sur  terre  et  sur  mer,  ou, 
pour  parler  comme  les  conquérants,  la  piraterie  et 
le  brigandage. 


Attaque  de  l'Ile  d'EIy  ou  Camp  du  Refuse 

Le  camp  de  l'île  d'Ely  étant  devenu  un  foyer  de  sédition 
et  de  révolte  contre  l'envahisseur,  Guillaume  résolut  d'en 
avoir  raison  et  de  le  disperser  par  les  armes  : 

Le  camp  du  Refuge  fut  investi  par  terre  et  par 
eau,  et  les  assaillants  construisirent  de  toutes  parts 
des  digues  et  des  ponts  sur  les  marais.  Hereward 
et  les  autres  chefs,  parmi  lesquels  on  distinguait 
Siward  Beorn,  compagnon  de  la  fuite  du  roi  Edgar, 
résistèrent  quelque  temps  avec  bravoure.  Guillaume 
commença  du  côté  de  l'occident,  à  travers  les  eaux 
couvertes  de  saules  et  de  joncs,  une  chaussée  qui 
devait  être  longue  de  trois  mille  pas;  mais  ses  tra- 
vailleurs étaient  continuellement  inquiétés  et  trou- 
blés dans  leur  ouvrage. 

Hereward  faisait  des  attaques  si  brusques,  il  em- 
ployait des  stratagèmes  si  imprévus,  que  les  Nor- 
mands, frappés  d'une  crainte  superstitieuse,  attri- 
buèrent ses  succès  à  l'assistance  du  démon.  Croyant 
le  combattre  avec  ses  propres  armes,  ils  eurent 
recours  à  la  magie  ;  Ives  Taille-Bois,  désigné  par  le 
roi  pour  surveiller  les  travaux,  fit  venir  une  sor- 
cière qui  devait,  selon  lui,  déconcerter  par  ses 
enchantements  toutes  les  ruses  de  guerre  des 
Saxons.  La  magicienne  fut  placée  sur  une  tour  de 
bois  à  la  tête  des   ouvrages   commencés;  mais  au 
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moment  où  les  soldats  et  les  pionniers  s'avançaient 
avec  confiance,  Herev/ard  déboucha  par  le  côté,  et 
mettant  le  feu  à  la  forêt  d'osiers  dont  le  marécagfe 
était  couvert,  il  fit  périr  dans  les  flammes  la  sorcière 
et  la  plus  grande  partie  des  hommes  d'armes  et  des 
travailleurs  normands. 

Ce  succès  des  insurgés  ne  fut  pas  le  seul  :  malgré 
la  supériorité  de  l'ennemi,  ils  l'arrêtèrent  à  force 
d'adresse  et  d'activité.  Durant  plusieurs  mois,  la 
contrée  d'Ely  tout  entière  resta  bloquée  comme 
une  ville  de  guerre,  ne  recevant  aucune  provision 
du  dehors.  Il  y  avait  dans  l'île  un  couvent  de 
moines  qui,  ne  pouvant  supporter  la  famine  et  les 
misères  du  siège,  envoyèrent  au  camp  du  roi,  et 
offrirent  de  lui  livrer  un  passage,  s'il  promettait  de 
les  laisser  en  possession  de  leurs  biens.  L'offre  des 
moines  fut  acceptée,  et  deux  seigneurs  normands, 
Gilbert  de  Clare  et  Guillaume  de  Garenne,  enga- 
gèrent leur  foi  pour  l'exécution  de  ce  traité.  Grâce 
à  la  trahison  des  religieux  d'Ely,  les  troupes 
royales  pénétrèrent  inopinément  dans  l'île,  tuèrent 
mille  Anglais,  et,  cernant  de  près  le  camp  du 
Refuge,  forcèrent  le  reste  à  mettre  bas  les  armes. 
Tous  se  rendirent,  à  l'exception  de  Hereward,  qui, 
audacieux  jusqu'au  bout,  fit  sa  retraite  par  des 
lieux  impraticables,  où  les  Normands  n'osèrent  le 
poursuivre. 

Il  gagna,  de  marais  en  marais,  les  terres  basses 
de  la  province  de  Lincoln,  où  des  pêcheurs  saxons, 
qui  portaient  chaque  jour  du  poisson  au  poste  nor- 
mand voisin,  le  reçurent  dans  leurs  bateaux,  lui  et 
ses  compagnons,  et  les  cachèrent  sous  des  tas  de 
paille.    Les   bateaux  abordèrent    auprès    du  poste, 
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comme  à  l'ordinaire  :  le  chef  et  ses  soldats,  con- 
naissant de  vue  les  pêcheurs,  ne  conçurent  ni 
alarmes  ni  soupçons  ;  ils  apprêtèrent  leurs  repas, 
et  se  mirent  tranquillement  à  manger  sous  leurs 
tentes.  Alors  Hereward  et  ses  amis  s'élancèrent, 
la  hache  à  la  main,  sur  les  étrangers,  qui  ne  s'y 
attendaient  point,  et  en  tuèrent  un  grand  nombre. 
Les  autres  s'enfuirent,  abandonnant  le  poste  qu'ils 
gardaient  et  laissant  leurs  chevaux  tout  sellés,  dont 
les  Anglais  s'emparèrent. 

Ce  hardi  coup  de  main  ne  fut  pas  le  dernier 
exploit  du  grand  capitaine  de  partisans.  On  le  vit 
se  promener  encore  en  plusieurs  lieux  avec  sa 
bande  recrutée  de  nouveau,  et  dresser  des  embûches 
aux  Normands,  sans  jamais  leur  faire  de  quartier, 
ne  voulant  pas,  dit  un  auteur  du  temps,  que  ses 
compatriotes  eussent  péri  sans  vengeance.  11  avait 
avec  lui  cent  hommes  bien  armés  et  d'une  fidélité  à 
toute  épreuve,  parmi  lesquels  on  distinguait,  comme 
les  plus  dévoués  et  les  plus  braves,  V/inter,  son 
frère  d'armes  ;  Gheri,  son  parent  ;  Alfrik,  Godwin, 
Leofwin,  Torkill,  Siward,  et  un  autre  Siward  sur- 
nommé le  Roux.  Quand  l'un  d'entre  eux,  dit  un 
vieux  poète,  rencontrait  trois  Normands,  jamais  il 
ne  refusait  le  combat  ;  et,  pour  le  chef,  souvent  il 
lui  arriva  de  tenir  tête  à  sept  ennemis.  Il  paraît  que 
la  gloire  de  Hereward,  si  chère  à  tous  les  cœurs 
saxons,  lui  gagna  l'amour  d'une  dame  nommée 
Alswithe,  qui  avait  conservé  de  grands  biens,  pro- 
bablement parce  que  sa  famille  s'était  de  bonne 
heure  déclarée  pour  le  nouveau  roi.  Elle  offrit  sa 
main  au  chef  de  rebelles,  par  admiration  pour  son 
courage  ;  mais,  craignant  en  même  temps  les  dan- 
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gers  et  les  aventures,  elle  usa  de  son  empire  sur  lui 
pour  le  décider  à  vivre  en  repos,  et  à  faire  sa  paix 
avec  le  conquérant. 

Hereward,  qui  l'aimait,  se  rendit  à  ses  instances, 
et,  comme  on  disait  alors,  accepta  la  paix  du  roi. 
Mais  cette  paix  ne  pouvait  être  qu'une  trêve  ;  malgré 
la  parole  de  Guillaume,  et  peut-être  d'après  ses 
ordres,  les  Normands  cherchèrent  bientôt  a  se 
défaire  du  redoutable  chef  saxon.  Sa  maison  fut 
plusieurs  fois  assaillie  à  l'improviste  ;  et  un  jour 
qu'il  reposait  en  plein  air  après  son  dîner,  une 
troupe  d'hommes  armés,  parmi  lesquels  se  trou- 
vaient plusieurs  Bretons,  le  surprit  et  l'entoura.  Il 
était  sans  cotte  de  mailles  et  n'avait  pour  armes 
qu'une  épée  et  une  courte  pique  dont  les  Saxons 
marchaient  toujours  munis.  Eveillé  en  sursaut  par 
le  bruit,  il  se  leva,  et  sans  s'effrayer  du  nombre  : 
«  Traîtres  félons,  dit-il,  le  roi  m'a  donné  sa  paix; 
et  si  vous  en  voulez  à  mes  biens  et  à  ma  vie,  par 
Dieu,  je  vous  les  vendrai  cher.  » 

En  disant  ces  mots,  Hereward  poussa  sa  lance 
avec  tant  de  vigueur  contre  un  chevalier  qui  se 
trouvait  en  face  de  lui,  qu'il  lui  perça  la  poitrine  à 
travers  son  haubert.  Malgré  plusieurs  blessures, 
il  continua  de  frapper  de  sa  demi-pique  tant  qu'elle 
dura;  puis  il  se  servit  de  l'épée,  et  cette  arme  s'étant 
brisée  sur  le  heaume  d'un  de  ses  ennemis,  il  com- 
battit encore  avec  le  tronçon  qui  lui  restait  dans  la 
main.  Quinze  Normands,  dit  la  tradition,  étaient 
déjà  tombés  autour  de  lui,  lorsqu'il  reçut  à  la  fois 
quatre  coups  de  lance.  Il  eut  encore  la  force  de  se 
tenir  à  genoux,  et  dans  cette  position,  saisissant  un  ^ 
bouclier  qui  était  par  terre,  il  en  frappa  si  rudement 
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au  visage  Raoul  de  Dol,  chevalier  breton,  que  du 
coup  il  le  renversa  mort  ;  mais  en  même  temps  lui- 
même  défaillit  et  expira.  Le  chef  de  la  troupe, 
nommé  Asselin,  lui  coupa  la  tête,  jurant  par  la 
vertu  de  Dieu,  que  de  sa  vie  il  n'avait  vu  un  si 
vaillant  homme.  Ce  fut  dans  la  suite  un  dicton 
populaire  parmi  les  Saxons,  et  même  parmi  les  Nor- 
mands, que  s'il  y  en  avait  eu  quatre  comme  lui  en 
Angleterre,  jamais  les  Français  n'y  seraient  entrés 
et  que,  s'il  ne  fût  pas  mort  de  cette  manière,  un 
jour  où  l'autre  il  les  eût  chassés  tous. 

Ainsi  fut  détruit,  en  l'année  1072,  le  camp  d'Ely,. 
qui  avait  donné  un  moment  l'espoir  de  la  liberté  à 
cinq  provinces.  Longtemps  après  la  dispersion  des 
braves  qui  s'y  étaient  réfugiés,  on  trouvait  encore, 
sur  ce  coin  de  terre  marécageuse,  les  traces  de  leurs 
retranchements,  et  les  restes  d'un  fort  de  bois,  que 
les  habitants  du  lieu  nommaient  le  château  d'Here- 
ward.  Beaucoup  de  ceux  qui  avaient  mis  bas  les 
armes  eurent  les  mains  coupées  et  les  yeux  crevés 
et,  par  une  sorte  de  dérision  atroce,  le  vainqueur 
les  renvoya  libres  en  cet  état;  d'autres  furent  em- 
prisonnés dans  des  châteaux-forts  sur  tous  les  points 
de  l'Angleterre.  L'archevêque  Stigand  fut  condamné 
à  la  réclusion  perpétuelle;  l'évêque  de  Durham, 
Eghelwin,  accusé  par  les  Normands  d'avoir  dérobé 
les  trésors  de  son  église,  parce  qu'il  les  avait 
employés  à  soutenir  la  cause  patriotique,  fut  enfermé 
à  Abingdon,  où,  peu  de  mois  après,  il  mourut  de 
faim.  Un  autre  évêque,  Eghelrik,  fut  mis  en  prison 
dans  l'abbaye  de  Westminster,  pour  avoir,  disait  la 
sentence  rendue  par  des  juges  étrangers,  attenté  à 
la  paix  publique  et  exercé  la  piraterie.  Mais  le  juge- 
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ment  des  Anglais  et  l'opinion  populaire  sur  son 
compte  étaient  bien  différents;  on  le  loua  tant  qu'il 
vécut,  et,  après  sa  mort,  on  l'honora  comme  saint. 
Les  pères  enseignèrent  à  leurs  enfants  à  implorer 
son  intercession;  et,  un  siècle  après,  il  venait  encore 
des  visiteurs  et  des  pèlerins  à  son  tombeau. 


Mort  et  Funérailles  de  Guillaume 

Au  cours  de  sa  lutte  avec  Philippe  I<^',  roi  de  France, 
Guillaume  est  mortellement  blessé.  Thierry  trace  de  sa  mort 
tristement  délaissée  et  de  sa  sépulture  un  sobre  tableau  qui 
fait  un  cloquent  commentaire  au  Yanitas  Vanitatum  de 
l'Ecclésiaste. 

En  effet,  reprenant  tout  à  coup  son  activité,  il 
assembla  ses  troupes,  et,  au  mois  de  juillet,  il  entra 
en  France  par  le  territoire  dont  il  revendiquait  la 
possession.  Les  blés  étaient  encore  dans  les  champs, 
et  les  arbres  se  chargeaient  de  fruits.  11  ordonna 
que  tout  fût  dévasté  sur  son  passage,  fit  fouler  les 
moissons  par  la  cavalerie,  arracher  les  vignes  et 
couper  les  arbres  fruitiers.  La  première  ville  qu'il 
rencontra  fut  Mantes-sur-Seine;  on  y  mit  le  feu  par 
son  ordre,  et  lui-même,  dans  une  espèce  de  rage 
destructive,  se  porta  au  milieu  de  l'incendie  pour 
jouir  de  ce  spectacle  et  encourager  ses  soldats. 

Comme  il  galopait  à  travers  les  décombres,  son 
cheval  mit  les  deux  pieds  sur  des  charbons  recou- 
verts de  cendre,  s'abattit,  et  le  blessa  au  ventre. 
L'agitation  qu'il  s'était  donnée  en  courant  et  en 
criant,  la  chaleur  du  feu  et  de  la  saison  rendirent  sa 
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blessure  dangereuse  ;  on  le  transporta  malade  à 
Rouen,  et  de  là  dans  un  monastère  hors  des  murs 
de  la  ville,  dont  il  ne  pouvait  supporter  le  bruit.  H 
languit  durant  six  semaines,  entouré  de  médecins 
et  de  prêtres,  et  son  mal  s'aggravant  de  plus  en 
plus,  il  envoya  de  l'argent  à  Mantes  pour  rebâtir  les 
églises  qu'il  avait  incendiées;  il  en  envoya  aussi  aux 
couvents  et  aux  pauvres  de  l'Angleterre,  pour 
obtenir,  dit  un  vieux  poète  anglais,  le  pardon  des 
vols  qu'il  avait  commis.  Il  ordonna  qu'on  mît  en 
liberté  les  Saxons  et  les  Normands  qu'il  retenait 
dans  ses  prisons.  Parmi  les  premiers  étaient  Morkar^ 
Siward  Beorn,  et  Wulfnoth,  frère  du  roi  Harold» 
l'un  de  ces  deux  otages  pour  la  délivrance  desquels 
Harold  fit  son  fatal  voyage.  Les  Normands  étaient 
Roger,  ci-devant  comte  de  Hereford,  et  Eudes,, 
évêque  de  Bayeux,  frère  maternel  du  roi  Guillaume. 
Guillaume,  surnommé  le  Roux,  et  Henri,  les  deux 
plus  jeunes  fils  du  roi,  ne  quittaient  point  le  chevet 
de  son  lit,  attendant  avec  impatience  qu'il  dictât 
ses  dernières  volontés.  Robert,  l'aîné  des  trois,  était 
absent  depuis  sa  dernière  querelle  avec  son  père» 
C'était  à  lui  que  Guillaume,  du  consentement  des 
chefs  de  Normandie,  avait  légué  autrefois  son  titre 
de  duc  ;  et,  malgré  la  malédiction  qu'il  avait  pro- 
noncée depuis  contre  Robert,  il  ne  chercha  point  à 
le  déshériter  de  ce  titre  que  le  vœu  des  Normands 
lui  avait  destiné.  «  Quant  au  royaume  d'Angleterre» 
dit-il,  je  ne  le  lègue  en  héritage  à  personne,  parce 
que  je  ne  l'ai  point  reçu  en  héritage,  mais  acquis 
par  la  force  et  au  prix  du  sang  ;  je  le  remets  entre 
les  mains  de  Dieu,  me  bornant  à  souhaiter  que  mon 
fils  Guillaume,  qui  m'a  été  soumis  en  toutes  choses. 
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l'obtienne,  s'il  plaît  à  Dieu,  et  y  prospère.  —  Et 
moi,  mon  père,  que  me  donnes-tu  donc?  lui  dit 
vivement  Henri,  le  plus  jeune  des  fils.  —  Je  te 
donne,  répondit  le  roi,  5.000  livres  d'argent  de  mon 
trésor.  —  Mais  que  ferai-je  de  cet  argent,  si  je  n'ai 
ni  terre,  ni  demeure  ?  —  Sois  tranquille,  mon  fils, 
et  aie  confiance  en  Dieu  ;  souffre  que  tes  aînés  te 
précèdent;  ton  temps  viendra  après  le  leur.»  Henri 
se  retira  aussitôt  pour  aller  recevoir  les  5.000  livres; 
il  les  fit  peser  avec  soin,  et  se  procura  un  coffre- 
fort  bien  ferré  et  muni  de  bonnes  serrures.  Guillaume 
le  Roux  partit  en  même  temps  pour  se  rendre  en 
Angleterre,  et  s'y  faire  couronner  roi. 

Le  10  septembre,  au  lever  du  soleil,  le  roi  Guil- 
laume fut  éveillé  par  un  bruit  de  cloches,  et 
demanda  ce  que  c'était;  on  lui  répondit  que  l'office 
de  prime  sonnait  à  l'église  de  Sainte-Marie.  Il  leva 
les  mains  en  disant  :  «  Je  me  recommande  à 
madame  Marie,  la  sainte  mère  de  Dieu;  »  et  pres- 
que aussitôt  il  expira.  Ses  médecins  et  les  autres 
assistants,  qui  avaient  passé  la  nuit  auprès  de  lui, 
le  voyant  mort,  montèrent  en  hâte  à  cheval  et  cou- 
rurent veiller  sur  leurs  biens.  Les  gens  de  service 
et  les  vassaux  de  moindre  étage,  après  la  fuite  de 
leurs  supérieurs,  enlevèrent  les  armes,  la  vaisselle, 
les  vêtements,  le  linge,  tout  le  mobilier,  et  s'enfui- 
rent de  même,  laissant  le  cadavre  presque  nu  sur  le 
plancher.  Le  corps  du  roi  demeura  ainsi  abandonné 
pendant  plusieurs  heures;  car  dans  toute  la  ville  de 
Rouen  les  hommes  étaient  devenus  comme  ivres, 
non  pas  de  douleur,  mais  de  crainte  de  l'avenir;  ils 
étaient,  dit  un  vieil  historien,  aussi  troublés  que  s'ils 
eussent  vu  une  armée   ennemie    devant  les  portes 
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de  leur  ville.  Chacun  sortait  et  courait  au  hasard, 
demandant  conseil  à  sa  femme,  à  ses  amis,  au  pre- 
mier venu  ;  on  transportait,  on  cachait  tous  ses 
meubles,  ou  l'on  cherchait  à  les  vendre  à  perte. 

Enfin  des  g^ens  de  religion,  clercs  et  moines, 
ayant  repris  leurs  sens  et  recueilli  leurs  forces, 
arrangèrent  une  procession.  Revêtus  des  habits  de 
leur  ordre,  avec  la  croix,  les  cierges  et  les  encen- 
soirs, ils  vinrent  auprès  du  cadavre  et  prièrent  pour 
l'âme  du  défunt.  L'archevêque  de  Rouen,  nommé 
Guillaume,  ordonna  que  le  corps  du  roi  fût  trans- 
porté à  Caen,  et  enseveli  dans  la  basilique  de  Saint- 
Etienne,  premier  martyr,  qu'il  avait  bâtie  de  son 
vivant.  Mais  ses  fils,  ses  frères,  tous  ses  parents 
s'étaient  éloignés,  aucun  de  ses  officiers  n'était 
présent  ;  pas  un  seul  ne  s'offrit  pour  avoir  soin  de 
ses  obsèques,  et  ce  fut  un  simple  gentilhomme  de 
la  campagne,  nommé  Herluin,  qui,  par  bon  naturel 
et  pour  l'amour  de  Dieu,  disent  les  historiens  du 
temps,  prit  sur  lui  la  peine  et  la  dépense.  11  fit 
venir  à  ses  frais  des  ensevelisseurs  et  un  chariot, 
transporta  le  cadavre  jusqu'au  bord  de  la  Seine,  et 
de  là  sur  une  barque,  par  la  rivière  et  par  mer, 
jusqu'à  la  ville  de  Caen.  Gilbert,  abbé  de  Saint- 
Etienne,  avec  tous  ses  religieux,  vint  à  la  rencontre 
du  corps  ;  beaucoup  de  clercs  et  de  laïques  se 
joignirent  à  eux  ;  mais  un  incendie  qui  éclata  subi- 
tement fit  bientôt  rompre  le  cortège,  et  courir  au 
feu  clercs  et  laïques.  Les  moines  de  Saint-Etienne 
restèrent  seuls,  et  conduisirent  le  roi  à  l'église  de 
leur  couvent. 

L'inhumation  du  grand  chef,  du  fameux  baron, 
comme  disent  les  historiens  de  l'époque,  ne  s'acheva 
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point  sans  de  nouveaux  incidents.  Tous  les  évêques 
et  abbés  de  la  Normandie  s'étaient  rassemblés  pour 
la  cérémonie  ;  ils  avaient  fait  préparer  la  fosse  dans 
l'église,  entre  le  chœur  et  l'autel;  la  messe  était 
achevée  ;  on  allait  descendre  le  corps,  lorsqu'un 
homme,  sortant  du  milieu  de  la  foule,  dit  à  haute 
voix  :  «  Clercs,  évêques,  ce  terrain  est  à  moi  ; 
c'était  l'emplacement  de  la  maison  de  mon  père; 
l'homme  pour  lequel  vous  priez  me  l'a  pris  de 
force  pour  y  bâtir  son  église.  Je  n'ai  point  vendu 
ma  terre,  je  ne  l'ai  point  engagée,  je  ne  l'ai  point 
forfaite,  je  ne  l'ai  point  donnée;  elle  est  de  mon 
droit,  je  la  réclam.e.  Au  nom  de  Dieu,  je  défends 
que  le  corps  du  ravisseur  y  soit  placé,  et  qu'on  le 
couvre  de  ma  glèbe.  »  L'homme  qui  parlait  ainsi 
se  nommait  Asselin,  fils  d'Arthur,  et  tous  les  assis- 
tants confirmèrent  la  vérité  de  ce  qu'il  avait  dit. 
Les  évêques  le  firent  approcher,  et,  d'accord  avec 
lui,  payèrent  soixante  sous  pour  le  lieu  seul  de  la 
sépulture,  s'engageant  à  le  dédommager  équitable- 
ment  pour  le  reste  du  terrain.  Le  corps  du  roi  était 
sans  cercueil,  revêtu  de  ses  habits  royaux  ;  lors- 
qu'on voulut  le  placer  dans  la  fosse,  qui  avait  été 
bâtie  en  maçonnerie,  elle  se  trouva  trop  étroite  ;  il 
fallut  forcer  le  cadavre  et  il  creva.  On  brûla  de 
l'encens  et  des  parfums  en  abondance  ;  mais  ce  fut 
inutilement  ;  le  peuple  se  dispersa  avec  dégoût,  et 
les  prêtres  eux-mêmes,  précipitant  la  cérémonie, 
désertèrent  bientôt  l'église. 
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Thomas  Becl^et 

Il  csi  d'abord  l'ami  et  le  compagnon  du  roi  Henri  II. 

Thomas  était  le  compagnon  le  plus  assidu  et  le 
plus  intime  du  roi  Henri;  il  partageait  ses  amuse- 
ments les  plus  mondains  et  les  plus  frivoles.  Elevé 
en  dignité  au-dessus  de  tous  les  Normands  d'Angle- 
terre, il  affectait  de  les  surpasser  en  luxe  et  en 
pompe  seigneuriale.  11  entretenait  à  sa  solde  sept 
cents  cavaliers  complètement  armés.  Les  harnais  de 
ses  chevaux  étaient  couverts  d'or  et  d'argent  ;  sa 
vaisselle  était  magnifique,  et  il  tenait  table  ouverte 
pour  les  personnes  de  haut  rang.  Ses  pourvoyeurs 
faisaient  venir  de  loin,  à  grands  frais,  les  choses  les 
plus  rares  et  les  plus  délicates.  Les  comtes  et  les 
barons  tenaient  à  honneur  de  lui  rendre  visite,  et 
aucun  étranger  venant  à  son  hôtel  ne  s'en  retournait 
sans  un  présent,  soit  de  chiens  ou  d'oiseaux  de 
chasse,  soit  de  chevaux  ou  de  riches  vêtements. 
Les  seigneurs  lui  envoyaient  leurs  fils  pour  servir 
dans  sa  maison  et  être  élevés  près  de  lui;  il  les 
gardait  quelque  temps,  puis  il  les  armait  chevaliers 
et,  en  les  congédiant,  leur  donnait  toutes  les  pièces 
de  l'équipement  militaire. 

Dans  sa  conduite  politique,  Thomas  se  compor- 
tait en  vrai  et  loyal  chancelier  d'Angleterre,  selon 
le  sens  déjà  attaché  à  ces  mots,  c'est-à-dire  qu'il 
travaillait  de  tous  ses  efforts  à  maintenir,  à  augmen- 
ter même  le  pouvoir  personnel  du  roi  envers  et 
contre  tous  les  hommes,  sans  distinction  de  race 
ni  d'état,  Normands  ou  Saxons,   clercs  ou  laïques. 

12 


178  AUGUSTIN'    THIERRY 

Quoique  membre  de  l'ordre  ecclésiastique,  il  entra 
plus  d'une  fois  en  lutte  avec  cet  ordre,  dans  l'intérêt 
du  fisc  ou  de  l'échiquier  royal.  Au  temps  oii  le  roi 
Henri  II  entreprit  la  guerre  contre  le  comte  de 
Toulouse,  on  leva  en  Angleterre,  pour  les  frais  de 
la  campagne,  la  taxe  que  les  Normands  appelaient 
escuage,  c'est-à-dire  taxe  des  écus,  parce  qu'elle 
était  due  par  tout  possesseur  d'une  terre  suffisante 
à  l'entretien  d'un  homme  d'arm-es  qui,  dans  le 
délai  prescrit  par  les  appels,  ne  se  présentait  point 
à  la  revue  tout  armé  et  l'écu  au  bras. 

Mais  bientôt  élevé  au  siC-ge  primatial  de  Cantorbéry,  il  se 
refusa  à  être  l'instrument  des  ambitions  du  roi  et  fit  une 
volte-face  complète. 

Thomas  Becket,  cinquième  primat  depuis  la 
conquête,  et  le  premier  qui  ait  été  Anglais  de  race, 
fut  ordonné  prêtre  le  samedi  de  la  Pentecôte  de 
l'année  1162,  et  le  lendemain  consacré  archevêque 
par  le  prélat  de  Winchester,  en  présence  des 
quatorze  suffragants  du  siège  de  Canterbury.  Peu 
de  jours  après  sa  consécration,  ceux  qui  le  virent  ne 
le  reconnaissaient  plus.  Il  avait  dépouillé  ses  riches 
vêtements,  démeublé  sa  maison  somptueuse,  rompu 
avec  ses  nobles  hôtes,  et  fait  amitié  avec  les  pau- 
vres, les  mendiants  et  les  Saxons.  Comme  eux  il 
portait  un  habit  grossier,  vivait  de  légumes  et  d'eau, 
avait  l'air  humble  et  triste,  et  c'était  pour  eux  seu- 
lement que  sa  salle  de  festin  était  ouverte  et  son 
argent  prodigué.  Jamais  changement  de  vie  ne  fut 
plus  soudain,  et  n'excita  d'un  côté  autant  de  colère, 
et  de  l'autre  autant  d'enthousiasme.  Le  roi,  les 
comtes,  les  barons,  tous  ceux  que  Becket  avait  ser- 
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vis  autrefois,  et  qui  avaient  contribué  à  son  éléva- 
tion, se  crurent  indignement  trahis.  Les  évêques  et 
le  clergé  normand,  ses  anciens  antagonistes,  restè- 
rent en  suspens  et  l'observèrent  :  mais  il  devint 
l'idole  des  gens  de  basse  condition  ;  les  simples 
moines,  le  clergé  inférieur  et  les  indigènes  de  tout 
état  virent  en  lui  un  frère  et  un  protecteur. 

L'étonnement  et  le  dépit  du  roi  passèrent  toute 
mesure  quand  il  reçut  en  Normandie  un  message 
du  primat  qui  lui  remettait  le  sceau  royal,  et  décla- 
rait que,  se  croyant  insuffisant  pour  son  nouvel 
office,  il  ne  pouvait  en  cumuler  deux.  Henri  soup- 
çonna d'hostilité  cette  abdication,  par  laquelle 
l'archevêque  semblait  vouloir  s'affranchir  de  tout 
lien  de  dépendance  à  son  égard;  et  il  en  eut 
d'autant  plus  de  ressentiment  qu'il  s'y  était  moins 
attendu.  Son  amitié  se  tourna  en  aversion  violente, 
et,  à  son  retour  en  Angleterre,  il  accueillit  dédai- 
gneusement son  ancien  favori,  et  affecta  de  mé- 
priser, quand  il  le  vit  paraître  en  froc  de  moine, 
celui  qu'il  avait  tant  fêté  sous  l'habit  de  courtisan 
normand,  avec  le  poignard  au  côté,  la  toque  à 
plumes  sur  la  tête,  et  les  chaussures  à  longues 
pointes  recourbées  en  cornes  de  bélier. 

Le  roi  commença  dès  lors  contre  l'archevêque  un 
système  régulier  d'attaques  et  de  vexations  person- 
nelles. Il  lui  enleva  l'archidiaconat  de  Canterbury, 
qu'il  cumulait  encore  avec  le  siège  épiscopal  ;  puis 
il  suscita  un  certain  Clérembault,  m.oine  de  Nor- 
mandie, homme  audacieux  et  de  mœurs  déréglées, 
qui  avait  quitté  le  froc  dans  son  pays,  et  que  le  roi 
fit  abbé  du  monastère  de  Saint-Augustin  à  Canter- 
bury. Clérembault,  soutenu  par  la  cour,  refusa  de 
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prêter  serment  d'obéissance  canonique  entre  les 
mains  du  primat,  malg-ré  l'ordre  établi  autrefois 
par  Lanfranc  pour  ruiner  l'indépendance  des  moines 
de  Saint-Augustin,  lorsque  les  religieux  saxons 
résistaient  encore  aux  Normands.  Le  nouvel  abbé 
motiva  ce  refus  sur  ce  qu'anciennement,  c'est-à- 
dire  avant  la  conquête,  son  monastère  avait  joui 
d'une  pleine  et  entière  liberté.  Becket  revendiqua  la 
prérogative  que  les  premiers  rois  normands  avaient 
attribuée  à  son  siège.  La  dispute  s'échauffa  de  part 
et  d'autre,  et  Clérembault,  conseillé  par  le  roi  et  les 
courtisans,  remit  sa  cause  au  jugement  du  pape. 

L'irritation  du  roi  monta  à  son  paroxysme,  quand  Tliomas 
Becket  eut  déclaré  qu'il  n'adhérerait  pas  aux  constitutions 
de  Clarendon  oppressives  pour  le  Clergé.  Il  l'accusa  alors  de 
mauvaise  gestion. 

L'accusation  de  déni  de  justice  portée  contre  l'ar- 
chevêque fut  poursuivie  devant  le  grand  conseil  nor- 
mand, qui  le  condamna, et,  par  sa  sentence,  l'adjugea 
à  la  merci  du  roi,  c'est-à-dire,  adjugea  au  roi  tout 
ce  qu'il  lui  plairait  de  prendre  sur  les  biens  du 
condamné.  Becket  fut  d'abord  tenté  de  protester 
contre  cet  arrêt,  et  de  fausser  jugement,  comme 
on  disait  alors  ;  mais  la  conscience  de  sa  faiblesse 
le  détermina  à  entrer  en  composition  avec  ses 
juges,  et  il  capitula  pour  une  amende  de  500  livres 
d'argent. 

Becket  retourna  à  sa  maison,  le  cœur  attristé  des 
dégoûts  qu'il  venait  d'éprouver  ;  le  chagrin  l'y  fit 
tomber  malade.  Aussitôt  que  le  roi  apprit  cette 
nouvelle,  il  se  hâta  de  lui  envoyer  la  sommation  de 
comparaître    de    nouveau   dans   le  délai  d'un  jour 
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devant  l'assemblée  de  Northampton,  pour  y  rendre 
compte  des  fonds  et  des  revenus  publics  dont  il 
avait  eu  la  gestion  pendant  qu'il  était  chancelier. 
«  Je  suis  faible  et  souffrant,  répondit  Thomas  aux 
officiers  royaux,  et  d'ailleurs  le  roi  sait,  comme  moi- 
même,  qu'au  jour  où  je  fus  consacré  archevêque,  les 
barons  de  son  échiquier  et  Richard  de  Lucy,  grand 
justicier  d'Angleterre,  m'ont  déclaré  quitte  de  tout 
compte  et  de  toute  réclamation.  »  La  citation  légale 
n'en  demeura  pas  moins  faite  ;  mais  Thomas  négli- 
gea de  s'y  rendre,  prétextant  sa  maladie.  Des  gens 
de  justice  vinrent,  à  plusieurs  reprises,  constater  à 
quel  point  il  était  incapable  de  marcher,  et  lui 
signifièrent  la  note  des  réclamations  du  roi,  montant 
à  quarante-quatre  mille  marcs.  L'archevêque  offrit 
de  payer  deux  mille  marcs  pour  se  racheter  de  ce 
procès  désagréable  et  intenté  de  mauvaise  foi; 
mais  Henri  II  refusa  toute  espèce  d'accommodement; 
car  ce  n'était  pas  l'argent  qui  le  tentait  dans  cette 
affaire.  «  Ou  je  ne  serai  plus  roi,  disait-il,  ou  cet 
homme  ne  sera  plus  archevêque.  » 

Les  délais  accordés  par  la  loi  étaient  expirés  ;  il 
fallait  que  Becket  se  présentât  ;  et,  d'un  autre  côté 
on  l'avait  averti  que,  s'il  paraissait  à  la  cour,  ce  ne 
serait  pas  sans  danger  pour  sa  liberté  ou  pour  sa 
vie.  Dans  cette  extrémité,  recueillant  toute  sa  force 
d'âme,  il  résolut  de  marcher  et  d'être  ferme.  Le 
matin  du  jour  décisif,  il  célébra  la  messe  de  Saint- 
Etienne,  premier  martyr,  dont  l'office  commence 
par  ces  paroles  :  «  Les  princes  se  sont  assis  en 
conseil  pour  délibérer  contre  moi.  »  Après  la  messe, 
il  se  revêtit  de  son  habit  pontifical  ;  et,  ayant  pris 
sa  croix  d'argent  des  mains  de  celui  qui  la  portait 
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d'ordinaire,  il  se  mit  en  chemin,  la  porta  lui-même 
dans  la  main  droite,  et  tenant  de  la  g-auche  les  rênes 
de  son  cheval.  Seul,  et  toujours  tenant  sa  croix,  il 
arriva  dans  la  grande  salle  d'assemblée,  traversa  la 
foule,  et  s'assit.  Henri  II  se  tenait  alors  dans  un 
appartement  plus  secret  avec  ses  amis  particuliers, 
et  s'occupait  à  discuter  dans  ce  conseil  privé  les 
moyens  de  se  défaire  de  l'archevêque  avec  le  moins 
d'éclat  possible.  La  nouvelle  de  l'appareil  inattendu 
avec  lequel  il  venait  de  faire  son  entrée  troubla  le 
roi  et  ses  conseillers.  L'un  d'entre  eux,  Gilbert  Foliot, 
évêque  de  Londres,  sortit  en  hâte  du  petit  appar- 
tement, et  marchant  vers  la  place  où  Thomas  était 
assis  :  «  Pourquoi  viens-tu  ainsi,  lui  dit-il,  armé  de 
ta  croix?  »  Et  il  saisit  la  croix  pour  s'en  emparer; 
mais  le  primat  la  retint  fortement.  L'archevêque 
d'York  vint  alors  se  joindre  à  l'évêque  de  Londres, 
et  dit,  en  s'adressant  à  Becket  :  «  C'est  porter  défi 
au  roi,  notre  seigneur,  que  de  venir  en  armes  à  sa 
cour  ;  mais  le  roi  a  une  épée  dont  la  pointe  est 
mieux  affilée  que  celle  d'un  bâton  pastoral.  »  Les 
autres  évêques,  témoignant  moins  de  violence,  se 
contentèrent  de  conseiller  à  Thomas,  au  nom  de 
son  propre  intérêt,  de  remettre  sa  dignité  d'arche- 
vêque à  la  merci  du  roi  ;  mais  il  ne  les  écouta 
point. 

Pendant  que  cette  scène  avait  lieu  dans  la  grande 
salle,  Henri  11  éprouvait  un  vif  dépit  de  voir  son 
adversaire  sous  la  sauvegarde  de  ses  ornements 
pontificaux;  les  évoques,  qui,  dans  le  premier 
moment,  avaient  peut-être  consenti  aux  projets  de 
violence  formés  contre  leur  collègue,  se  turent 
alors,  et  se  gardèrent  d'encourager  les  courtisans  à 
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porter  la  main  sur  l'étole  et  sur  la  croix.  Les  con- 
seillers du  roi  ne  savaient  plus  que  résoudre,  quand 
l'un  d'eux,  prenant  la  parole,  dit  :  «  Que  ne  le 
suspendons-nous  de  tous  ses  droits  et  privilèges 
par  un  appel  au  Saint-Père  ?  Voilà  le  moyen  de 
le  désarmer.  Cet  avis,  reçu  comme  un  trait  de 
lumière,  plut  singulièrement  au  roi,  et,  par  son 
ordre,  l'évêque  de  Chichester,  s'avançant  vers 
Thomas  Becket,  à  la  tête  de  tous  les  autres,  lui 
parla  de  la  manière  suivante  : 

«  Naguère,  tu  étais  notre  archevêque  ;  mais 
aujourd'hui  nous  te  désavouons,  parce  qu'après  avoir 
promis  fidélité  au  roi,  notre  commun  seigneur,  et 
juré  de  maintenir  ses  ordonnances,  tu  t'es  efforcé 
de  les  détruire.  Nous  te  déclarons  donc  traître  et 
parjure,  et  disons  hautement  que  nous  n'avons  plus 
à  obéir  à  celui  qui  s'est  parjuré,  plaçant  notre  cause 
sous  l'approbation  de  notre  seigneur  le  pape, 
devant  qui  nous  te  citons.  » 

A  cette  déclaration  faite  avec  tout  l'appareil  des 
formes  légales  et  toute  l'emphase  de  la  confiance, 
Becket  ne  répondit  que  ces  seuls  mots  :  «  J'entends 
ce  que  vous  dites.  »  La  grande  assemblée  des  sei- 
gneurs s'ouvrit  ensuite,  et  Gilbert  Foliot  accusa 
devant  elle  le  ci-devant  archevêque  d'avoir  célébré, 
en  mépris  du  roi,  une  messe  sacrilège  sous  l'invo- 
cation de  l'esprit  malin  ;  puis  vint  la  demande  en 
reddition  de  compte  sur  les  revenus  de  l'office  de 
chancelier,  et  la  réclamation  de  quarante- quatre 
mille  marcs.  Becket  refusa  de  plaider,  attestant  la 
déclaration  solennelle  qui  l'avait  déchargé  autrefois 
de  toute  responsabilité  ultérieure.  Alors,  le  roi  se 
levant,  dit  aux  barons  et  aux  prélats  :  «  Par  la  foi 
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que  vous  me  devez,  faites-moi  prompte  justice  de 
celui-ci  qui  est  mon  homme-lige,  et  qui,  dûment 
sommé,  refuse  de  répondre  en  ma  cour.  »  Les 
barons  normands  allèrent  aux  voix,  et  rendirent 
contre  Thomas  Becket  une  sentence  d'emprisonne- 
ment. Lorsque  Robert,  comte  de  Leicester,  chargé 
de  lire  l'arrêt,  prononça  en  langue  française,  les 
premiers  mots  de  la  formule  consacrée  :  Oyez  ci 
le  jugement  rendu  contre  vous...,  l'archevêque  l'in- 
terrompit :  «  Comte,  lui  dit-il,  je  vous  défends,  au 
nom  de  Dieu  tout-puissant,  de  donner  ici  jugement 
contre  moi  qui  suis  votre  père  spirituel  ;  j'en  appelle 
au  souverain  pontife  et  vous  cite  par  devant  lui.  » 
Après  cette  sorte  de  contre-appel  au  pouvoir 
que  ses  adversaires  avaient  invoqué  les  premiers, 
Becket  se  leva  et  traversa  lentement  la  foule.  Un 
murmure  s'éleva  de  toutes  parts  ;  les  Normands 
criaient:  «Le  faux  traître,  le  parjure,  oii  va-t-il? 
Pourquoi  le  laisse-t-on  aller  en  paix?  Reste  ici, 
traître,  et  écoute  ton  jugement  ».  Au  moment  de 
sortir,  l'archevêque  se  retourna,  et  regardant  froi- 
dement autour  de  lui  :  «  Si  mon  ordre  sacré,  dit-il, 
ne  me  l'interdisait,  je  saurais  répondre  par  les 
armes  à  ceux  qui  m'appellent  traître  et  parjure  ».  Il 
monta  à  cheval,  se  rendit  à  la  maison  oii  il  logeait, 
fit  dresser  des  tables  pour  un  grand  repas,  et  donna 
ordre  de  rassembler  tous  les  pauvres  qu'on  trouverait 
dans  la  ville.  11  en  vint  un  grand  nombre  qu'il  fit 
manger  et  boire.  Il  soupa  avec  eux,  et,  dans  la  nuit 
même,  pendant  que  le  roi  et  les  chefs  normands 
prolongeaient  leur  repas  du  soir,  il  quitta  Northamp- 
ton,  accompagné  de  deux  frères  de  l'ordre  de 
Cîteaux,  l'un  Anglais  de  race,  appelé  Skaiman,  et 
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l'autre  d'orîgine  française,  appelé  Robert  de  Caune. 
Il  atteignit,  après  trois  jours  de  marche,  les  marais 
du  comté  de  Lincoln,  et  s'y  cacha  dans  la  cabane 
d'un  ermite.  De  là,  sous  un  déguisement  complet, 
et  sous  le  faux  nom  de  Dereman,  dont  la  tournure 
saxonne  était  une  garantie  d'obscurité,  il  gagna 
Canterbury,  puis  la  côte  voisine  de  Sandwich.  On 
était  à  la  fin  de  novembre,  époque  oij  le  passage 
du  détroit  devient  périlleux.  L'archevêque  monta 
sur  un  petit  bateau  pour  écarter  tout  soupçon,  et, 
à  travers  beaucoup  de  risques,  navigua  jusqu'au 
port  de  Gravelines.  11  se  rendit  ensuite  à  pied  et  en 
mauvais  équipage  au  monastère  de  Saint-Bertin, 
dans  la  ville  de  Saint-Omer. 

A  la  nouvelle  de  sa  fuite,  un  édit  royal  fut  publié 
dans  toutes  les  provinces  du  roi  d'Angleterre  sur 
les  deux  rives  de  l'Océan.  Aux  termes  de  cet  édit, 
tous  les  parents  de  Thomas  Becket  en  ligne  ascen- 
dante et  descendante,  étaient  condamnés  au  ban- 
nissement. Tous  les  biens  de  l'archevêque  et  de 
ses  adhérents,  ou  prétendus  tels,  furent  séquestrés 
entre  les  mains  du  roi,  qui  en  fit  des  présents  à 
ceux  dont  il  avait  éprouvé  le  zèle  dans  cette  affaire. 
Jean,  évêque  de  Poitiers,  suspect  d'amitié  pour  le 
prélat  et  de  partialité  pour  sa  cause,  reçut  du 
poison  d'une  main  inconnue,  et  n'échappa  à  la  mort 
que  par  hasard.  Des  lettres  royales,  où  Henri  II 
appelait  Thomas  son  adversaire,  et  défendait  de 
prêter  aucun  secours  ni  conseil  à  lui  ou  aux  siens, 
furent  envoyées  dans  tous  les  diocèses  d'Angle- 
terre. D'autres  lettres,  adressées  au  comte  de 
Flandre  et  à  tous  les  hauts  barons  de  ce  pays,  les 
invitaient  à  se  saisir  de  Thomas,   ci-devant  arche- 
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vêque,  traître  au  roi  d'Angleterre,  et  fugitif  au 
mauvais  dessein.  Enfin  l'évêque  de  Londres, 
Gilbert  Foliot,  et  Guillaunne,  comte  d'Arundel,  se 
rendirent  auprès  du  roi  de  France,  Louis  VII,  à 
son  palais  de  Compièg-ne,  et  lui  remirent  des 
dépêches  scellées  du  g-rand  sceau  d'Angleterre  et 
conçues  dans  les  termes  suivants  : 

«  A  son  seigneur  et  ami  Louis,  roi  des  Français, 
Henri,  roi  d'Angleterre,  duc  de  Normandie,  duc 
d'Aquitaine  et  comte  d'Anjou. 

»  Sachez  que  Thomas,  ci-devant  archevêque  de 
Canterbury,  après  un  jugement  public,  rendu  en  ma 
cour  par  l'assemblée  plénière  des  barons  de  mon 
royaume,  a  été  convaincu  de  fraude,  de  parjure  et 
de  trahison  envers  moi  ;  qu'ensuite  il  a  fui  de  mon 
royaume  comme  un  traître  et  à  mauvaise  intention. 
Je  vous  prie  donc  instamment  de  ne  point  permettre 
que  cet  homme  chargé  de  crimes,  ou  qui  que  ce 
soit  de  ses  adhérents,  séjourne  sur  vos  terres, 
ni  qu'aucun  des  vôtres  prête  à  mon  plus  grand 
ennemi  secours,  appui  ou  conseil;  car  je  proteste 
que  vos  ennemis  ou  ceux  de  votre  royaume  n'en 
recevraient  aucun  de  ma  part  ni  de  celle  de  mes 
gens.  J'attends  de  vous  que  vous  m'assistiez  dans 
la  vengeance  de  mon  honneur,  et  dans  la  punition 
de  mon  ennemi,  comme  vous  aimeriez  que  je  fisse 
moi-même  pour  vous  s'il  en  était  besoin.  » 


Thomas  Bcckct  se  réfugia  en  P^raïuc,  et  pendant  sept 
années. subit  un  dur  exil.  Enfin  il  se  résolut  à  rentrer  dans 
son  pays  et  à  reprendre  la  direction  de  son  diocèse.  «  Quand 
j'aurais  la  certitude  d'être  démembre  et  coupe  en  morceaux, 
disait-il    hcroïiiiuincnt,   je    ne    m'arrêterais    point   dans    ma 
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route.  C'est  assez  de  sept  années  d'absence  pour  le  pasteur  et 
le  troupeau.  »  Mais  il  était  à  peine  rentré  qu'on  le  chassait 
de  Londres.  Alors  il  lança  l'excommunication  contre  ceux 
qui  avaient  consacré  l'archevêque  d'York  et  assisté  au  cou- 
ronnement de  Henri,  fils  du  roi.  A  celte  nouvelle  celui-ci 
entra  dans  une  violente  fureur. 


En  entendant  cette  relation   exag-érée,  le   roi  fut 
saisi  d'un  de  ces  accès  de  colère  violente  auxquels 
il  était  sujet  ;  il  changea  de  couleur,  et  frappant  ses 
mains  l'une  contre  l'autre  :  «  Quoi  !  s'écria-t-il,  un 
homme  qui  a  mang-é  mon  pain,  un  homme  qui  est 
venu  à  ma  cour  sur  un  cheval  boiteux,  lève  le  pied 
pour    m'en  frapper  !    Il    insulte   son    roi,  la    famille 
royale  et  tout  le  royaume  !  et  pas  un  de  ces  lâches 
serviteurs,  que  je  nourris  à  ma  table,  n'ira  me  venger 
de  celui  qui  me  fait  un  pareil  affront  !  »  Ces  paroles 
ne  sortirent  point  en  vain  de  la  bouche    du  roi,  et 
quatre    chevaliers    du    palais,    Richard    le    Breton, 
Hugues  de  Morville,  Guillaume  de  Traci,  et  Renaulf, 
fils  d'Ours,  qui  les  entendirent,  se  conjurant  ensem- 
ble à  la  vie  et  à  la  mort,  partirent  subitement  pour 
l'Angleterre  le  jour  de  Noël.  On  ne  s'aperçut  point 
de  leur  absence  ;  la  cause  n'en  fut  nullement  soup- 
çonnée,   et    même,   pendant    qu'ils    galopaient    en 
toute  hâte   vers   la  mer,  le  conseil  des  barons   de 
Normandie,  assemblé  par  le  roi,  nomma  trois  com- 
missaires chargés  d'aller  saisir  légalement  et  empri- 
sonner Thomas  Becket,  comme  prévenu  de    haute 
trahison  ;  mais  les  conjurés,  qui  avaient  les  devants, 
ne  laissèrent  rien  à  faire  aux  commissaires  royaux. 
Cinq  jours  après  la  fête  de  Noël,  les  quatre  che- 
valiers   normands  arrivèrent    à   Canterbury.    Cette 
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ville  était  alors  en  rumeur,  pour  de  nouvelles  excom- 
munications que  venait  de  prononcer  l'archevêque 
contre  des  hommes  qui  l'avaient  insulté,  et  notam- 
ment contre  Renouf  de  Broc,  qui  s'était  diverti  à 
mutiler  un  de  ses  chevaux  en  lui  coupant  la  queue. 
Les  quatre  chevaliers  entrèrent  à  Canterbury  avec 
une  troupe  de  gens  d'armes  qu'ils  avaient  rassem- 
blés dans  les  châteaux  sur  leur  route.  Ils  requirent 
d'abord  le  prévôt  de  la  ville  de  faire  marcher  les 
citoyens  en  armes,  pour  le  service  du  roi,  à  la  mai- 
son de  l'archevêque;  le  prévôt  refusa,  et  les  Nor- 
mands lui  enjoignirent  de  prendre  au  moins  ses 
mesures  pour  que  de  tout  le  jour  aucun  bourgeois 
ne  remuât,  quoi  qu'il  pût  arriver.  Ensuite  les  quatre 
conjurés,  avec  douze  de  leurs  amis,  se  rendirent  à 
la  maison  et  à  l'appartement  du  primat. 

Thomas  Becket  venait  d'achever  son  dîner  et  ses 
serviteurs  étaient  encore  à  table;  il  salua  les  Nor- 
mands à  leur  entrée,  et  demanda  le  sujet  de  leur 
visite.  Ceux-ci  ne  lui  firent  aucune  réponse  intelli- 
gible, s'assirent,  et  le  regardèrent  fixement  pen- 
dant quelques  minutes.  Renault,  fils  d'Ours, 
prit  ensuite  la  parole.  «  Nous  venons,  dit-il,  de  la 
part  du  roi,  pour  que  les  excommuniés  soient 
absous,  que  les  évêques  suspendus  soient  rétablis, 
et  que  vous-même  rendiez  raison  de  vos  desseins 
contre  le  roi.  —  Ce  n'est  pas  moi,  répondit  Thomas, 
c'est  le  souverain  pontife  qui  a  excommunié  l'arche- 
vêque d'York,  et  qui  seul,  par  conséquent,  a  droit 
de  l'absoudre.  Quant  aux  autres,  je  les  rétablirai, 
s'ils  veulent  me  faire  leur  soumission.  —  Mais  de 
qui  donc,  demanda  Renault,  tenez-vous  votre  arche- 
vêché ?   Est-ce  du  roi  ou  du  pape  ?  —  J'en  tiens 
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les  droits  spirituels  de  Dieu  et  du  pape,  et  les 
droits  temporels  du  roi.  —  Quoi  !  ce  n'est  pas  le 
roi  qui  vous  a  tout  donné  ?  —  Nullement,  répondit 
Becket.  »  Les  Normands  murmurèrent  à  cette 
réponse,  traitèrent  la  distinction  d'arg-utie,  et  firent 
des  mouvements  d'impatience,  s'agitant  sur  leurs 
sièges  et  tordant  leurs  gants  qu'ils  tenaient  à  la 
main.  «  Vous  me  menacez,  à  ce  que  je  crois,  dit  le 
primat,  mais  c'est  inutilement  ;  quand  toutes  les 
épées  de  l'Angleterre  seraient  tirées  contre  ma 
tête,  vous  ne  gagneriez  rien  sur  moi.  —  Aussi 
ferons-nous  mieux  que  menacer,  »  répliqua  le  fils 
d'Ours  se  levant  tout  d'un  coup  ;  et  les  autres  le 
suivirent  vers  la  porte,  en  criant  aux  armes. 

La  porte  de  l'appartement  fut  ferm.ée  aussitôt 
derrière  eux  ;  Renault  s'arma  dans  l'avant-cour,  et 
prenant  une  hache  des  mains  d'un  charpentier  qui 
travaillait,  il  frappa  contre  la  porte  pour  l'ouvrir  ou 
la  briser.  Les  gens  de  la  maison,  entendant  des 
coups  de  hache,  supplièrent  le  primat  de  se  réfugier 
dans  l'église,  qui  communiquait  à  son  appartement 
par  un  cloître  ou  une  galerie  ;  il  ne  le  voulut  point, 
et  on  allait  l'y  entraîner  de  force,  quand  un  des 
assistants  fit  remarquer  que  l'heure  des  vêpres  avait 
sonné.  «  Puisque  c'est  l'heure  de  mon  devoir,  j'irai 
à  l'église,  »  dit  l'archevêque  ;  et  faisant  porter  sa 
croix  devant  lui,  il  traversa  le  cloître  à  pas  lents, 
puis  marcha  vers  le  grand  autel,  séparé  de  la  nef 
par  une  grille  de  fer  entr'ouverte.  A  peine  il  avait 
le  pied  sur  les  marches  de  l'autel,  que  Renault,  fils 
d'Ours,  parut  à  l'autre  bout  de  l'église,  revêtu  de 
sa  cotte  de  mailles,  tenant  à  la  main  sa  large  épée 
à  deux  tranchants,  et  criant  :  «  A  moi,  à  moi,  vas- 
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saux  du  roi  !  »  Les  autres  conjurés  le  suivirent  de 
près,  armés  comme  lui  de  la  tête  aux  pieds,  et 
brandissant  leurs  épées.  Les  gens  qui  étaient  avec 
le  primat  voulurent  alors  fermer  la  grille  du  choeur; 
lui-même  le  leur  défendit,  et  il  quitta  l'autel  pour 
les  en  empêcher;  ils  le  supplièrent  avec  de  grandes 
instances  de  se  mettre  en  sûreté  dans  l'église  sou- 
terraine, ou  de  monter  l'escalier  par  lequel,  à  travers 
beaucoup  de  détours,  on  parvenait  au  faîte  de 
l'édifice.  Ces  deux  conseils  furent  repoussés  aussi 
positivement  eue  les  premiers.  Pendant  ce  temps, 
les  hommes  armés  s'avançaient  ;  une  voix  cria  : 
«  Où  est  le  traître  ?  »  Personne  ne  répondit.  —  «  Oîi 
est  l'archevêque?  —  Le  voici,  répondit  Becket; 
mais  il  n'y  a  pas  de  traître  ici;  que  venez-vous 
faire  dans  la  maison  de  Dieu  avec  un  pareil  vête- 
ment? Quel  est  votre  dessein?  —  Que  tu  meures. 
—  Je  m'y  résigne  ;  vous  ne  me  verrez  point  fuir 
devant  vos  épées  ;  mais,  au  nom  de  Dieu  tout- 
puissant,  je  vous  défends  de  toucher  à  aucun  de 
mes  compagnons,  clerc  ou  laïque,  grand  ou  petit.» 
Dans  ce  moment,  il  reçut  par  derrière  un  coup 
de  plat  d'épée  entre  les  deux  épaules,  et  celui 
qui  le  lui  porta  lui  dit  :  «  Fuis,  ou  tu  es  mort.  »  Il 
ne  fit  pas  un  mouvement  ;  les  hommes  d'armes 
entreprirent  de  le  tirer  hors  de  l'église,  se  faisant 
scrupule  de  l'y  tuer.  Il  se  débattit  contre  eux,  et 
déclara  fermement  qu'il  ne  sortirait  point  et  les 
contraindrait  à  exécuter  sur  la  place  leurs  intentions 
ou  leurs  ordres. 

Durant  cette  lutte,  les  clercs  qui  accompagnaient 
le  primat  s'enfuirent  et  l'abandonnèrent  tous,  à 
l'exception  d'un  seul  :  c'était  le  porte-croix  Edward 
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Grim,  le  même  qui  avait  parlé  avec  tant  de  har- 
diesse après  la  conférence  de  Clarendon.  Les  con- 
jurés le  voyant  sans  armes  d'aucune  espèce  firent 
peu  d'attention  à  lui,  et  l'un  d'eux,  Guillaume  de 
Traci,  leva  son  épée  pour  frapper  l'archevêque  à 
la  tête  ;  mais  le  fidèle  et  couragfcux  Saxon  étendit 
aussitôt  son  bras  droit  afin  de  parer  le  coup  :  il  eut 
le  bras  coupé,  et  Thomas  ne  reçut  qu'une  légère 
blessure.  «  Frappez,  frappez,  vous  autres!  »  dit  le 
Normand  à  ses  compagnons;  et  un  second  coup 
porté  à  la  tête,  renversa  l'archevêque,  la  face 
contre  terre  ;  un  troisième  coup  lui  fendit  le  crâne, 
et  il  fut  asséné  avec  une  telle  violence,  que 
l'épée  se  brisa  sur  le  pavé.  Un  homme  d'arm.es, 
appelé  Guillaume  Maltret,  poussa  dii  pied  le  cada- 
vre im.mobile,  en  disant  :  «  Qu'ainsi  m.eure  le 
traître  qui  a  troublé  le  royaume  et  fait  insurger  les 
Anglais.  » 

En  effet,  un  historien  rapporte  que  les  habitants 
de  Canterbury  se  soulevaient  et  se  rassemblaient 
tumultueusement  dans  les  rues.  On  ne  voyait  dans 
ces  rassemblem.ents  ni  un  noble,  ni  un  riche;  tous 
se  tenaient  clos  dans  leurs  maisons  et  semblaient 
intimidés  de  l'effervescence  populaire.  Des  hommes 
et  des  femmes,  qu'à  leurs  habits  on  reconnaissait 
pour  indigènes,  coururent  vers  l'église  cathédrale 
et  y  entrèrent  pêle-mêle.  A  la  vue  du  cadavre 
encore  étendu  près  des  marches  de  l'autel,  ils  pleu- 
raient et  criaient  qu'ils  avaient  perdu  leur  père;  les 
uns  lui  baisaient  les  pieds  ou  les  mains  ;  d'autres 
trempaient  des  linges  dans  le  sang  qui  couvrait  le 
pavé.  De  son  côté  l'autorité  normande  ne  resta  pas 
inactive,  et  un    édit,  proclamé   à    son   de  trompe, 
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défendit  à  qui  que  ce  fût  de  dire  publiquement 
que  Thomas  de  Canterbury  était  un  martyr.  L'arche- 
vêque d'York  monta  en  chaire  pour  annoncer  sa 
mort  comme  un  effet  de  la  vengeance  divine,  disant 
qu'il  avait  péri  comme  Pharaon,  dans  son  crime  et 
dans  son  orgueil. 

Ces  efforts  des  hommes,  puissants  pour  persécu- 
ter jusqu'au  delà  du  tombeau  celui  qui  avait  osé 
leur  tenir  tête,  rendirent  sa  mémoire  plus  chère 
encore  à  la  population  opprimée;  elle  en  fit  un  saint, 
au  mépris  de  l'autorité  normande.  La  cause  qu'il 
avait  soutenue  avec  une  admirable  constance  était 
celle  de  l'esprit  contre  la  force,  des  faibles  contre 
les  puissants,  et  en  particulier  celle  des  vaincus  de 
la  conquête  normande.  De  quelque  point  de  vue 
qu'on  envisage  son  histoire,  cet  intérêt  tout  national 
s'y  trouve  ;  on  peut  le  subordonner  à  d'autres,  mais 
on  ne  saurait  le  nier.  Il  est  certain  que  la  voix  popu- 
laire associa  dans  les  mêmes  complaintes  la  mé- 
moire de  saint  Thomas  de  Canterbury  aux  souvenirs 
de  la  conquête.  On  disait,  sans  fondement  peut- 
être,  mais  avec  une  poésie  dont  le  sens  n'est  pas 
douteux,  que  la  mort  du  saint  avait  été  jurée  dans 
le  même  château  et  dans  la  même  chambre  où  fut 
prêté  le  serment  de  Harold,  puis  le  serment  de 
l'armée  au  bâtard  pour  l'expédition  d'Angleterre. 
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La  Mort  de  Henri  II 

Les  deiniorcs  années  du  loi  Henri  furent  attristées  de 
toutes  manièM-es.  La  mort  de  Thomas  Becket  fut  le  signal  de 
sa  ruine.  Il  ne  lui  servit  de  rien  d'aller  s'humilier  sur  le 
tombeau  du  saint.  En  lutte  avec  Philippe- Auguste,  il  dut 
suhir  les  conditions  de  son  adversaire  victorieux. 

Il  n'y  avait  pour  le  vieux  roi  ni  moyen  ni  espoir 
d'obtenir  des  conditions  moins  dures;  il  s'arma 
donc  de  patience  autant  qu'il  put,  et  conversa  avec 
le  roi  Philippe,  écoutant  ses  paroles  d'un  air  docile, 
le  comme  un  homme  qui  reçoit  la  loi  d'un  autre. 
Tous  deux  étaient  à  cheval  en  plein  champ  ;  et, 
tandis  qu'ils  s'entretenaient  bouche  à  bouche,  dit 
un  historien,  il  tonna  subitement,  quoique  le  ciel 
fût  sans  nuages,  et  la  foudre  tomba  entre  eux,  sans 
leur  faire  aucun  mal.  Us  se  séparèrent  aussitôt, 
extrêmement  effrayés  l'un  et  l'autre,  et,  après  un 
petit  intervalle,  ils  revinrent  de  nouveau  ;  mais  un 
second  coup  de  tonnerre,  aussi  fort  que  le  premier, 
se  fit  entendre  presque  au  même  moment.  Le  roi 
d'Angleterre,  que  la  nécessité  où  il  se  trouvait 
réduit,  son  chagrin  et  la  faiblesse  de  sa  santé  ren- 
daient plus  facile  à  émouvoir,  liant  peut-être  cet 
accident  naturel  à  sa  propre  destinée,  fut  tellement 
troublé,  qu'il  abandonna  les  rênes  de  son  cheval  et 
chancela  sur  sa  selle,  de  manière  qu'il  serait  tombé 
à  terre  si  ceux  qui  l'entouraient  ne  l'eussent  sou- 
tenu. La  conférence  fut  suspendue  ;  et  comme 
Henri  se  trouva  trop  malade  pour  assister  à  une 
entrevue,  on  lui  porta  à  son  quartier  les  conditions 
de  la  paix  rédigées  par  écrit,  pour  qu'il  donnât  son 
consentement  formel.  13 
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Ceux  qui  vinrent  de  la  part  du  roi  de  France  le 
trouvèrent  couché  sur  un  lit,  et  lui  lurent  le  traité 
de  paix  article  par  article.  Quand  ils  en  vinrent  à 
celui  qui  regardait  les  personnes  engag-ées  secrè- 
tement ou  ostensiblement  dans  le  parti  de  Richard, 
le  roi  demanda  leurs  noms,  pour  savoir  combien  il 
y  avait  d'hommes  à  la  foi  desquels  on  l'obligeait  à 
renoncer.  Le  premier  qu'on  lui  nomma  fut  Jean,  son 
plus  jeune  fils.  En  entendant  prononcer  ce  nom, 
saisi  d'un  mouvement  presque  convuîsif,  il  se  leva 
sur  son  séant,  et,  promenant  autour  de  lui  des 
yeux  pénétrants  et  hagards  :  «  Est-ce  bien  vrai, 
dit-il,  que  Jean,  mon  cœur,  mon  fils  de  prédilection, 
celui  que  j'ai  chéri  plus  que  les  autres  et  pour  l'amour 
duquel  je  me  suis  attiré  tous  mes  malheurs,  s'est 
aussi  séparé  de  moi?»  On  lui  répondit  qu'il  en 
était  ainsi,  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  vrai.  «  Eh 
bien,  dit-il  en  retombant  sur  son  lit  et  tournant  son 
visage  contre  le  m.ur,  que  tout  aille  dorénavant 
comme  il  pourra,  je  n'ai  plus  de  souci  ni  de  moi  ni 
du  monde.  »  Quelques  moments  après,  Richard 
s'approcha  du  lit,  et  demanda  à  son  père  le  baiser 
de  paix  en  exécution  du  traité.  Le  roi  le  lui  donna 
avec  un  air  de  calme  apparent;  mais  au  moment  oîi 
Richard  s'éloignait,  il  entendit  son  père  murmurer 
à  voix  basse  :  «  Si  seulement  Dieu  me  faisait  la 
grâce  de  ne  point  mourir  avant  de  m'être  vengé 
de  toi  !  »  A  son  arrivée  au  camp  français,  le  comte 
de  Poitiers  redit  ces  paroles  au  roi  Philippe  et  à 
ses  courtisans,  qui  tous  firent  de  grands  éclats  de 
rire  et  plaisantèrent  sur  la  bonne  paix  qui  venait  de 
se  conclure  entre  le  père  et  le  fils. 

Le  roi  d'Angleterre,  sentant  son  mal  s'aggraver, 
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se  fit  transporter  à  Chinon,  où,  en  peu  de  jours,  il 
tomba  dans  un  état  voisin  de  la  mort.  A  ses  der- 
niers moments,  on  l'entendait  proférer  des  paroles 
entrecoupées,  qui  faisaient  allusion  à  ses  malheurs 
et  à  la  conduite  de  ses  fils  :  «  Honte,  s'écriait-il, 
honte  à  un  roi  vaincu  !  Maudit  soit  le  jour  où  je  suis 
né,  et  maudits  de  Dieu  soient  les  fils  que  je 
laisse  !  »  Les  évêques  et  les  gens  de  relig-ion  qui 
l'entouraient  firent  tous  leurs  efforts  pour  lui  faire 
rétracter  cette  malédiction  contre  ses  enfants,  mais 
il  y  persista  jusqu'au  dernier  soupir. 

Quand  il  eut  expiré,  son  corps  fut  traité  par  ses 
serviteurs  comme  l'avait  été  autrefois  celui  de  Guil- 
laume le  Conquérant;  tous  l'abandonnèrent  après 
l'avoir  dépouillé  de  ses  derniers  vêtements  et  avoir 
enlevé  ce  qu'il  y  avait  de  plus  précieux  dans  la 
chambre  et  dans  la  maison.  Le  roi  Henri  avait  sou- 
haité d'être  enterré  à  Fontevrault,  célèbre  abbaye 
de  femmes,  à  quelques  lieues  au  sud  de  Chinon  ; 
on  eut  peine  à  trouver  des  gens  pour  l'envelopper 
d'un  linc^^ul  et  des  chevaux  pour  le  transporter.  Le 
cadavre  se  trouvait  déjà  déposé  dans  la  grande 
église  de  l'abbaye,  en  attendant  le  jour  de  la  sépul- 
ture, lorsque  le  comte  Richard  apprit  par  le  bruit 
public  la  mort  de  son  père.  Il  vint  à  l'église,  et 
trouva  le  roi  gisant  dans  le  cercueil,  la  face  décou- 
verte, et  montrant  encore,  par  la  contraction  de  ses 
traits,  les  signes  d'une  violente  agonie.  Cette  vue 
causa  au  comte  de  Poitiers  un  frémissement  invo- 
lontaire. Il  se  mit  à  genoux  et  pria  devant  l'autel  ; 
mais  il  se  leva  après  quelques  moments,  après  l'in- 
tervalle d'un  Pater  noster,  disent  les  historiens  du 
siècle,  et  sortit  pour  ne  plus  revenir.  Les  contem- 
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porains  assurent  que  depuis  l'instant  oij  Richard 
entra  dans  l'église  jusqu'à  celui  où  il  s'éloigna,  le 
sang  ne  cessa  de  couler  en  abondance  des  deux 
narines  du  mort.  Le  lendemain  de  ce  jour  eut  lieu 
la  cérémonie  de  la  sépulture.  On  voulut  décorer  le 
cadavre  de  quelques-uns  des  insignes  de  la  royauté, 
mais  les  gardiens  du  trésor  de  Chinon  les  refusèrent 
et,  après  beaucoup  de  supplications,  ils  envoyèrent 
seulement  un  vieux  sceptre  et  un  anneau  de  peu 
de  valeur.  Faute  de  couronne,  on  coiffa  le  roi  d'une 
espèce  de  diadème  fait  avec  la  frange  d'or  d'un 
vêtement  de  femme  ;  et  ce  fut  dans  cet  attirail 
bizarre  que  Henri,  fils  de  Geoffroy  Plante-Genest, 
roi  d'Angleterre,  duc  de  Normandie,  d'Aquitaine  et 
de  Bretagne,  comte  de  l'Anjou  et  du  Maine,  sei- 
gneur de  Tours  et  d'Amboise,  descendit  dans  sa 
dernière  demeure. 

Un  auteur  contemporain  croit  voir  dans  les  mal- 
heurs de  Henri  11  un  signe  de  vengeance  divine 
contre  les  Normands,  tyrans  de  l'Angleterre  enva- 
hie. Il  rapproche  cette  mort  misérable  de  celle  de 
Guillaume  le  Roux,  des  fils  de  Henri  I*^"",  des  pro- 
pres frères  de  Henri  II  et  de  ses  deux  fils  aînés, 
qui  tous  périrent  de  mort  violente  ou  à  la  fleur  de 
leur  âge  :  «  Voilà,  dit-il,  le  châtiment  de  leur  règne 
illégitime  »...  Il  est  au  moins  certain  que  les  mal- 
heurs du  roi  Henri  furent  une  conséquence  des 
événements  qui  avaient  rangé  sous  sa  domination 
les  provinces  méridionales  de  la  Gaule.  Il  s'était 
réjoui  de  cet  accroissement  de  puissance  comme 
de  la  plus  haute  fortune  ;  il  avait  donné  à  ses  fils 
la  patrie  d'autrui  en  apanage,  se  glorifiant  de  voir 
sa  famille  régner  sur  plusieurs  nations  de  race  et 
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de  mœurs  différentes,  et  réunir  sous  le  même 
sceptre  ce  qu'avait  divisé  la  nature.  Mais  la  nature 
ne  perdit  pas  ses  droits,  et,  au  premier  mouvement 
que  firent  les  peuples  pour  ressaisir  leur  indépen- 
dance, la  division  entra  dans  la  famille  du  roi 
étranger,  qui  vit  ses  enfants  servir  à  ses  propres 
sujets  d'instruments  contre  lui-même,  et  qui,  bal- 
lotté jusqu'à  sa  dernière  heure  par  la  guerre  domes- 
tique, éprouva  en  expirant  le  sentiment  le  plus 
amer  qu'un  homme  puisse  emporter  au  tombeau, 
celui  de  mourir  par  un  parricide. 


Le  départ  de  Richard  Cœur  de  Lien 
pour  la  croisade 

Le  dernier  volume  de  la  Conquête,  destiné  à  nous  faire 
entrevoir  l'avenir  de  l'Angleterre,  est  dans  sa  première  par- 
tie consacré  à  Richard  Cœur  de  Lion  dont  la  vie  orageuse  fut 
un  véritable  roman.  Parti  pour  la  Terre-Sainte  en  compagnie 
du  roi  de  France,  il  aborde  en  Sicile. 

L'argent  que  le  roi  d'Angleterre  accumula  dans 
les  premiers  mois  de  son  règne,  paraissait  destiné 
aux  frais  de  l'expédition  en  Terre-Sainte  qu'il  avait 
juré  d'accomplir  en  commun  avec  Philippe,  roi  de 
France.  Néanmoins,  Richard  montrait  peu  d'empres- 
sement à  se  mettre  en  route  ;  son  compagnon  de 
pèlerinage  fut  obligé  d'envoyer  des  ambassadeurs 
en  Angleterre  pour  le  sommer  de  tenir  sa  parole,  et 
lui  dire  que  le  rendez-vous  de  départ  était  fixé 
définitivement   aux   fêtes   de   Pâques.    Richard   ne 


198  AUGUSTIN    THIERRY 

jugea  pas  à  propos  de  tarder  plus  long-temps,  et, 
à  l'arrivée  des  messagers  de  France,  il  convoqua 
une  assemblée  générale  de  ses  comtes  et  de  ses 
barons,  où  tous  ceux  qui,  avec  lui,  avaient  fait  vœu 
de  prendre  la  croix,  jurèrent  de  se  trouver  sans 
faute  au  rendez-vous.  Les  ambassadeurs  firent  ce 
serment  sur  l'âme  du  roi  de  France,  et  les  barons 
d'Angleterre  sur  l'âme  de  leur  roi.  Des  vaisseaux 
furent  rassemblés  à  Douvres,  et  Richard  traversa 
la  mer. 

Sur  le  point  de.  partir  pour  la  nouvelle  croisade, 
les  rois  d'Angleterre  et  de  France  firent  ensemble 
un  pacte  d'alliance  et  de  fraternité  d'armes,  jurant 
que  chacun  d'eux  maintiendrait  la  vie  et  l'honneur 
de  l'autre  ;  qu'aucun  ne  manquerait  à  l'autre  dans 
ses  périls  ;  que  le  roi  de  France  défendrait  les  droits 
du  roi  d'Angleterre  comme  sa  propre  ville  de  Paris, 
et  le  roi  d'Angleterre  ceux  de  l'autre  roi  comme  sa 
propre  ville  de  Rouen.  Richard  s'embarqua  dans 
un  des  ports  du  midi  de  la  Gaule,  qui  tous,  depuis 
la  frontière  d'Espagne  jusqu'à  la  côte  d'Italie,  entre 
Nice  et  Vintimille,  étaient  libres,  et  relevaient  nomi- 
nalement de  la  royauté  d'Aragon.  Le  roi  Philippe, 
qui  n'avait  point  de  ville  maritime  sur  la  Méditer- 
rannée,  se  dirigea  vers  Gênes,  et  s'embarqua  sur 
des  vaisseaux  que  lui  fournit  cette  riche  et  puissante 
commune.  La  flotte  du  roi  d'Angleterre  le  rejoignit 
par  le  détroit  de  Gibraltar,  et  les  deux  rois,  ayant 
côtoyé  l'un  après  l'autre  l'Italie  dans  toute  sa 
longueur,  firent  halte  en  Sicile  pour  y  prendre  leurs 
quartiers  d'hiver. 

Cette  île,  conquise  un  siècle  auparavant  par  les 
Normands  seigneurs  de  l'Apulie  et  de  la  Calabre, 
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formait,  avec  le  territoire  situé  en  face  de  l'autre 
côté  du  détroit,  un  royaume  qui  reconnaissait  la 
suzeraineté  du  Saint-Siège.  En  l'année  1139,  Roger, 
premier  roi  de  Sicile  et  de  Naples,  avait  reçu  du 
pape  Innocent  II  l'investiture  par  l'étendard.  Après 
le  règne  de  son  fils  et  celui  de  son  petit-fils,  la 
couronne  échut  à  l'un  de  ses  bâtards  nommé  Tan- 
crède,  qui  gouvernait  depuis  peu  de  temps  lorsque 
les  deux  rois  abordèrent  à  Messine.  Tous  deux 
furent  accueillis  avec  de  grandes  marques  de  respect 
et  d'amitié  ;  Philippe  reçut  des  logements  pour  lui 
et  pour  ses  barons  dans  l'intérieur  de  la  ville  ;  et 
Richard  s'établit  hors  des  murs,  dans  une  maison 
entourée  de  vignes. 

Un  jour  qu'il  se  promenait  aux  environs  de  Mes- 
sine, accompagné  d'un  seul  chevalier,  il  entendit  le 
cri  d'un  épervier  sortir  de  la  maison  d'un  paysan. 
L'épervier  et  tous  les  oiseaux  de  chasse  étaient 
alors  en  Angleterre,  et  même  en  Normandie,  une 
propriété  noble,  interdite  aux  vilains  et  aux  bour- 
geois, et  réservée  pour  les  plaisirs  des  barons  et 
des  chevaliers.  Richard,  oubliant  qu'en  Sicile  il  n'en 
était  pas  tout  à  fait  comme  dans  son  propre 
royaume,  entra  dans  la  maison,  prit  l'oiseau,  et  vou- 
lut l'emporter;  mais  le  paysan  sicilien,  quoique 
sujet  d'un  roi  de  race  normande,  n'était  pas  habitué 
à  souffrir  ce  que  supportaient  les  Anglais;  il  résista 
et  appelant  ses  voisins  au  secours,  il  tira  contre  le 
roi  un  couteau  qu'il  portait  à  la  ceinture.  Richard 
voulut  se  servir  de  son  épée  et  faire  face  aux  pay- 
sans qui  s'amassaient  autour  de  lui;  mais  l'épée 
s'étant  brisée  entre  ses  mains,  il  fut  contraint  de 
prendre  la  fuite,  poursuivi  à  coups  de  bâtons  et  de 
pierres. 
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Peu  de  temps  après  cette  aventure,  l'habitude  de 
tout  oser  en  Angleterre  à  l'égard  des  vilains  et 
des  bourgeois  lui  en  attira  une  plus  fâcheuse.  II  y 
avait  près  de  Messine,  sur  le  bord  du  détroit,  un 
couvent  de  moines  grecs,  très  fort  par  sa  position  : 
Richard  ayant  trouvé  ce  lieu  convenable  pour  y 
placer  ses  magasins,  en  chassa  les  moines  et  y  mit 
garnison.  Mais  les  habitants  de  Messine  voulurent 
montrer  au  prince  étranger  combien  cet  acte  d'ar- 
rogance et  de  mépris  pour  eux  leur  déplaisait  ;  ils 
fermèrent  leurs  portes  et  refusèrent  l'entrée  de  la 
ville  aux  gens  du  roi  d'Angleterre.  En  apprenant 
cette  nouvelle,  Richard,  outré  de  colère,  se  rendit 
au  palais  de  Tancrède  ;  il  le  requit  de  châtier,  sans 
nul  retard,  ses  bourgeois,  qui  osaient  tenir  tête  à 
un  roi.  Tancrède  fit  enjoindre  aux  Messinois  de 
cesser  toute  démonstration  hostile.  La  paix  sembla 
rétablie;  mais  la  rancune  sicilienne  ne  s'éteignit  pas 
au  gré  des  ménagements  politiques.  Quelques 
jours  après,  une  troupe  des  plus  irrités  et  des  plus 
braves  d'entre  les  bourgeois  de  Messine  se  rassem- 
bla sur  les  hauteurs  voisines  du  quartier  du  roi 
d'Angleterre,  pour  tomber  sur  lui  à  l'improviste, 
lorsqu'il  passerait  avec  peu  de  monde.  Lassés 
d'attendre,  ils  livrèrent  l'assaut  à  la  maison  d'un 
officier  normand,  appelé  Hugues  le  Brun;  il  y  eut 
combat  et  grand  tumulte,  et  Richard,  qui  était 
alors  en  conférence  avec  le  roi  Philippe  sur  les 
affaires  de  la  guerre  sainte,  accourut,  s'arma,  et  fit 
armer  tous  ses  gens.  Avec  des  forces  supérieures, 
il  poursuivit  les  bourgeois  jusqu'à  la  porte  de  la 
ville  :  ceux-ci  entrèrent  ;  mais  le  passage  fut  fermé 
aux  Normands,  sur  lesquels  on  fit  pleuvoir  du  haut 
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des  murs  une  grêle  de  flèches  et  de  pierres.  Cinq 
chevaliers  et  vingt  sergents  du  roi  d'Angleterre 
furent  tués;  enfin  son  armée  tout  entière  arriva, 
brisa  une  des  portes,  et,  s'emparant  de  la  ville,  y 
planta  la  bannière  de  Normandie  sur  toutes  les 
tours. 

Pendant  ce  combat,  le  roi  de  France  était  resté 
tranquille  spectateur,  sans  offrir,  disent  les  histo- 
riens, aucun  secours  à  son  frère  de  pèlerinage  ; 
mais  quand  il  vit  l'étendard  du  roi  d'Angleterre 
flotter  sur  les  remparts  de  Messine,  il  demanda  que 
ce  drapeau  fût  enlevé  et  remplacé  par  le  sien 
propre.  Ce  fut  entre  les  deux  frères  d'armes  le 
commencement  d'une  querelle  qui  ne  fit  que  s'en- 
venimer par  la  suite.  Richard  ne  voulut  point  con- 
sentir aux  prétentions  du  roi  de  France  ;  seulement 
il  fit  descendre  sa  bannière,  et  remit  la  ville  en 
garde  aux  chevaliers  du  Temple,  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  obtenu  satisfaction  du  roi  Tancrède  pour  la 
conduite  des  Messinois.  Le  roi  de  Sicile  accorda 
tout,  et,  plus  timide  que  ne  l'avait  été  une  poignée 
de  simples  bourgeois,  il  fit  jurer  par  ses  grands 
officiers,  sur  son  âme  et  sur  la  leur,  que  lui  et  les 
siens,  sur  terre  et  sur  mer,  garderaient  en  tout  temps 
fidèle  paix  au  roi  d'Angleterre  et  à  tous  les  siens. 
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La  captivité  de  Richard  Cœur  de  Lion 

A  son  retour  de  Terre-Sainte,  Richard,  qui  avait  des  enne- 
mis de  tous  côtés,  ne  savait  par  quelle  route  rejoindre 
l'Angleterre.  Il  dut  passer  par  d'invraisemblables  aventures 
avant  de  pouvoir  rejoindre  sa  patrie 

Parvenu  en  mer  à  la  hauteur  de  la  Sicile,  il 
songea  qu'il  y  aurait  du  danger  pour  lui  à  débar- 
quer dans  un  des  ports  de  la  Gaule  méridionale, 
parce  que  la  plupart  des  seigneurs  de  Provence 
étaient  parents  du  marquis  de  Montferrat  et  parce 
que  le  comte  de  Toulouse,  Raymond  de  Saint-Gilles, 
suzerain  des  pays  maritimes  situés  à  l'ouest  du 
Rhône,  était  son  ennemi  personnel.  Craignant  de 
leur  part  quelques  embûches,  au  lieu  de  traverser 
la  Méditerranée,  il  entra  dans  le  golfe  Adriatique, 
après  avoir  congédié  la  plus  grande  partie  de  sa 
suite,  afin  de  n'être  point  reconnu.  Son  vaisseau  fut 
attaqué  par  des  pirates,  avec  lesquels,  à  la  suite 
d'un  combat  assez  vif,  il  trouva  moyen  de  faire 
amitic,  si  bien  qu'il  quitta  son  navire  pour  un  des 
leurs,  qui  le  conduisit  à  un  petit  port  de  la  côte 
d'Istrie.  Il  prit  terre  avec  un  baron  normand  appelé 
Baudouin  de  Béthune,  maître  Philippe  et  maître 
Anselme,  ses  chapelains,  quelques  templiers  et 
quelques  serviteurs.  Il  s'agissait  d'obtenir  un  sauf- 
conduit  du  seigneur  de  la  province,  qui  résidait  à 
Goritz,  et  qui,  par  un  fâcheux  hasard,  était  allié  de 
près  à  la  famille  du  marquis  de  Montferrat.  Le  roi 
envoya  l'un  de  ses  gens  faire  cette  demande,  et  le 
chargea  d'offrir  au  comte  de  Goritz  un  anneau  orné 
d'un  gros  rubis,  qu'il  avait  acheté  en  Palestine  à  des 
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négociants  pisans.  Ce  rubis,  alors  célèbre,  fut 
reconnu  par  le  comte.  «  Qui  sont  ceux  qui  t'envoient 
me  demander  passage?  dit-il  au  messager.  —  Des 
pèlerins  revenant  de  Jérusalem.  —  Et  leur  nom  ? 
—  L'un  s'appelle  Baudouin  de  Béthune,  et  l'autre 
Hugues  le  Marchand,  qui  offre  cet  anneau.  »  Le 
comte  de  Goritz,  examina  l'anneau  avec  attention, 
fut  quelque  temps  sans  rien  dire,  et  reprit  tout  à 
coup  :  «  Tu  ne  dis  pas  vrai,  ce  n'est  pas  Hugues 
qu'il  se  nomme,  c'est  le  roi  Richard.  Mais  puisqu'il 
a  voulu  m'honorer  de  ses  dons  sans  me  connaître, 
je  ne  veux  point  l'arrêter;  je  lui  renvoie  son  présent, 
et  je  le  laisse  libre  de  partir.  » 

Surpris  de  cet  incident,  auquel  il  était  bien  loin 
de  s'attendre,  Richard  partit  aussitôt;  on  ne  cher- 
cha point  à  l'en  empêcher.  Mais  le  comte  de  Goritz 
envoya  prévenir  son  frère,  seigneur  d'une  ville  peu 
éloignée,  que  le  roi  des  Anglais  était  dans  le  pays 
et  devait  passer  sur  ses  terres.  Le  frère  avait  à  son 
service  un  chevalier  normand  appelé  Roger,  natif 
d'Argentan,  auquel  il  donna  aussitôt  commission  de 
visiter  chaque  jour  toutes  les  hôtelleries  où  logeaient 
des  pèlerins,  et  de  voir  s'il  ne  reconnaîtrait  pas  le 
roi  d'Angleterre  au  langage  ou  à  quelque  autre 
signe,  lui  promettant,  s'il  réussissait  à  le  faire  saisir, 
la  moitié  de  sa  ville  à  gouverner.  Le  chevalier  nor- 
mand se  mit  à  la  recherche  durant  plusieurs  jours, 
allant  de  maison  en  maison,  et  finit  par  découvrir 
le  roi.  Richard  essaya  d'abord  de  cacher  qui  il  était, 
mais,  poussé  à  bout  par  les  questions  du  Normand, 
il  fut  contraint  d'en  faire  l'aveu.  Alors  Roger  se  mit 
à  pleurer  et  le  conjura  de  prendre  sur-le-champ 
la  fuite,    lui    offrant    son    meilleur   cheval;    puis    il 
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retourna  vers  son  seigneur,  lui  dit  que  la  nouvelle 
de  l'arrivée  du  roi  n'était  qu'un  faux  bruit,  qu'il  ne 
l'avait  point  trouvé,  mais  seulement  Baudouin  de 
Béthune,  un  de  ses  compatriotes,  qui  revenait  de 
pèlerinage.  Le  seigneur,  furieux  d'avoir  manqué  son 
coup,  fit  arrêter  Baudouin,  et  le  retint  en  prison. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  Richard  était  en  fuite 
sur  le  territoire  allemand,  ayant  pour  toute  compa- 
gnie Guillaume  de  l'Etang,  son  ami  intime,  et  un 
valet  qui  savait  parler  la  langue  teutonique,soit  qu'il 
fût  anglais  de  naissance,  soit  que  sa  condition  infé- 
rieure lui  eût  donné  le  goût  d'apprendre  la  langue 
anglaise,  alors  fort  ressemblante  au  dialecte  saxon 
de  la  Germanie,  et  n'ayant  ni  mots  français,  ni  locu- 
tions, ni  constructions  françaises.  Ils  voyagèrent  trois 
jours  et  trois  nuits  sans  prendre  de  nourriture, 
presque  sans  savoir  où  ils  allaient,  et  entrèrent  dans 
la  province  qu'on  appelait  en  langue  tudesque 
Œster-reich,  c'est  à  dire  pays  de  l'Est.  Ce  nom  était 
un  dernier  souvenir  du  vieil  empire  des  Franks, 
dont  cette  contrée  avait  formé  jadis  l'extrémité 
orientale.  L'Œster-reich  ou  l'Autriche,  comme 
disaient  les  Français  et  les  Normands,  dépendait 
de  l'empire  germanique,  et  était  gouvernée  par  un 
seigneur  qui  prenait  le  titre  de  here-zog  ou  duc  ;  et, 
par  malheur,  ce  duc,  nommé  Léopold,  était  celui 
que  Richard  avait  mortellement  offensé  en  Pales- 
tine en  faisant  lacérer  sa  bannière.  Sa  résidence 
était  à  Vienne,  sur  le  Danube,  où  le  roi  et  ses 
deux  compagnons  arrivèrent  épuisés  de  fatigue  et 
de  faim. 

Le  serviteur,  qui  parlait  anglais,  alla  au  change 
de  la  ville  échanger  des  besants  d'or  contre  de  la 
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monnaie  du  pays.  Il  fit  devant  les  marchands  beau- 
coup d'étalage  de  son  or  et  de  sa  personne,  prenant 
un  air  d'importance  et  des  manièies  d'homme  de 
cour.  Les  bourgeois,  soupçonneux,  le  menèrent  à 
leur  magistrat,  pour  savoir  qui  il  était.  Il  se  donna 
pour  le  domestique  d'un  riche  marchand  qui 
devait  arriver  dans  trois  jours,  et  il  fut  mis  en  liberté 
sur  cette  réponse.  A  son  retour  au  logis  du  roi,  il 
lui  raconta  son  aventure,  et  lui  conseilla  de  partir 
au  plus  vite  ;  mais  Richard,  désirant  prendre  du 
repos,  demeura  encore  quelques  jours.  Durant  cet 
intervalle,  le  bruit  de  son  débarquement  se  répandit 
en  Autriche  ;  et  le  duc  Léopold,  qui  désirait  à  la 
fois  se  venger  et  s'enrichir  par  la  rançon  d'un  pareil 
prisonnier,  envoya  de  tous  côtés  à  sa  recherche  des 
espions  et  des  gens  armés.  Ils  parcoururent  la  con- 
trée sans  rien  découvrir;  mais  un  jour,  le  même 
serviteur,  qui  avait  déj^  été  arrêté  une  fois,  se 
trouvant  au  marché  de  la  ville,  où  il  achetait  des 
provisions,  on  remarqua  à  sa  ceinture  des  gants 
richement  brodés,  tels  qu'en  portaient,  avec  leurs 
habits  de  cour,  les  grands  seigneurs  de  l'époque. 
On  le  saisit  de  nouveau,  et,  pour  lui  arracher  des 
aveux,  on  le  mit  à  la  torture  ;  il  révéla  tout,  indi- 
qua l'hôtellerie  où  se  trouvait  le  roi  Richard.  Cette 
maison  fut  aussitôt  cernée  par  les  hommes  d'armes 
du  duc  d'Autriche,  qui,  surprenant  le  roi,  l'obli- 
gèrent à  se  rendre.  Le  duc  lui  témoigna  du  respect; 
mais  il  le  fit  enfermer  dans  une  prison,  où  des 
soldats  d'élite  le  gardaient,  jour  et  nuit,  l'épée  nue. 
Dès  que  le  bruit  de  l'arrestation  du  roi  d'Angle- 
terre se  fut  répandu,  l'Empereur  ou  César  de  toute 
l'Allemagne  somma  le  duc  d'Autriche,  son  vassal. 
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de  lui  remettre  le  prisonnier,  sous  prétexte  qu'il  ne 
convenait  qu'à  un  Empereur  de  tenir  un  roi  en 
prison.  Le  duc  Léopold  se  rendit  à  cette  raison 
bizarre  avec  une  bonne  grâce  apparente,  mais  non 
sans  stipuler  qu'il  lui  reviendrait  au  moins  une 
certaine  part  de  la  rançon.  Le  roi  d'Angleterre  fut 
alors  transféré  de  Vienne  sur  les  bords  du  Rhin, 
dans  l'une  des  forteresses  impériales;  et  l'Empe- 
reur, tout  joyeux,  envoya  au  roi  de  France  un  m.es- 
sage,  plus  agréable  pour  lui,  dit  un  historien  du 
temps,  qu'un  présent  d'or  et  de  pierreries.  Philippe 
écrivit  aussitôt  à  l'Empereur  pour  le  féliciter  de  sa 
prise,  et  l'engager  à  la  garder  avec  soin,  parce  que, 
disait-il,  le  monde  ne  serait  jamais  en  paix  si  un 
pareil  brouillon  réussissait  à  s'évader.  En  consé- 
quence, il  proposait  de  payer  une  somme  égale  ou 
même  supérieure  à  la  rançon  du  roi  d'Angleterre, 
si  l'Empereur  voulait  le  lui  donner  en  garde. 

L'Empereur  soumit,  selon  l'usage,  cette  proposi- 
tion à  la  diète  ou  assemblée  générale  des  seigneurs 
et  des  évêques  d'Allemagne.  Il  exposa  devant  eux 
les  motifs  de  la  demande  du  roi  de  France,  et  jus- 
tifia l'emprisonnement  de  Richard  par  le  prétendu 
crime  de  meurtre  commis  sur  le  marquis  de  Mont- 
ferrat,  l'insulte  faite  à  la  bannière  du  duc  d'Autri- 
che, et  la  trêve  de  trois  ans  conclue  avec  les  Sarra- 
sins. Pour  ces  méfaits,  le  roi  d'Angleterre  devait, 
selon  lui,  être  déclaré  ennemi  capital  de  l'Empire. 
L'assemblée  décida  que  Richard  serait  jugé  par  elle 
sur  les  griefs  qu'on  lui  imputait  ;  mais  elle  refusa  de 
le  livrer  au  roi  de  France.  Celui-ci  n'attendit  pas 
le  jugement  du  prisonnier  pour  lui  envoyer  dire, 
par  un  message  exprès,  qu'il  le  renonçait  pour  son 
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vassal,  le  défiait  et  lui  déclarait  la  guerre  à  ou- 
trance. En  même  temps,  il  fit  faire  au  comte  de 
Mortain  les  mêmes  offres  qu'autrefois  il  avait  faites 
à  Richard  pour  l'exciter  contre  son  père.  Il  promit 
de  garantir  au  comte  Jean  la  possession  de  la  Nor- 
mandie, de  l'Anjou  et  de  l'Aquitaine,  et  de  l'aider 
à  s'emparer  de  la  royauté  en  Angleterre;  il  ne  lui 
demandait  en  retour  que  d'être  fidèlement  son  allié 
et  d'épouser  cette  malheureuse  Aîiz  dont  il  a  été 
fait  mention  plus  haut.  Sans  conclure  d'alliance 
positive  avec  le  roi  Philippe,  Jean  commença  des 
intrigues  dans  tous  les  pays  soumis  à  son  frère;  et 
sous  prétexte  que  Richard  était  mort  ou  devait  être 
regardé  comme  tel,  il  exigea  le  serment  de  fidélité 
des  officiers  publics,  et  des  gouverneurs  des  châ- 
teaux et  des  villes. 

Le  roi  d'Angleterre  fut  averti  de  ces  manœuvres 
par  plusieurs  abbés  de  Normandie,  qui  obtinrent  la 
permission  de  le  visiter  dans  sa  prison,  et  surtout 
par  son  ancien  chancelier,  Guillaume  de  Long- 
champ,  l'ennemi  personnel  du  comte  de  Mortain. 
Richard  le  reçut  comme  un  ami  persécuté  pour  son 
service,  et  l'employa  dans  plusieurs  négociations. 
Le  jour  fixé  pour  le  jugement  du  roi  arriva  ;  il 
comparut,  comme  accusé,  devant  la  diète  germa- 
nique assemblée  à  Worms  ;  il  n'eut  besoin  que  de 
promettre,  pour  sa  rançon,  cent  mille  marcs  d'argent, 
et  de  s'avouer  vassal  de  l'Empereur,  pour  être 
absous  sur  tous  les  points.  Cet  aveu  de  vasselage, 
qui  n'était  qu'une  simple  formalité,  avait  de  l'impor- 
tance aux  yeux  de  l'Empereur  à  cause  de  ces  pré- 
tentions à  la  domination"  universelle  des  Césars  de 
Rome,  dont  il  se  disait  l'héritier.  La  sujétion  féodale 
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du  royaume  d'Angleterre  à  l'empire  germanique 
n'était  pas  de  nature  à  durer  longtemps,  et  néan- 
moins l'aveu  et  la  déclaration  s'en  firent  alors  avec 
toute  la  pompe  et  l'appareil  commandés  par  les 
usages  du  siècle.  «  Le  roi  Richard,  dit  un  contem- 
porain, se  destitua  du  royaume  et  le  remit  à 
l'Empereur,  comme  au  Suzerain  universel,  l'en 
investissant  par  son  chaperon;  et  aussitôt  l'Empe- 
reur le  lui  rendit  pour  le  tenir  en  fief,  sous  la  con- 
dition d'un  cens  annuel  de  cinq  mille  livres  sterling, 
et  l'en  investit  par  une  double  croix  d'or.  »  Après 
cette  cérémonie,  l'Empereur,  les  évêques  et  les 
seigneurs  d'Allemagne  promirent  par  serment,  sur 
leur  âme,  que  le  roi  d'Angleterre  serait  mis  en 
liberté  aussitôt  qu'il  aurait  payé  cent  mille  marcs 
d'argent  ;  et  dès  ce  jour,  la  captivité  de  Richard 
devint  moins  étroite. 

11  y  avait  près  de  deux  ans  que  Richard  était  en 
prison  ;  il  s'ennuyait  de  sa  captivité,  et  envoyait 
message  sur  message  à  ses  officiers  et  à  ses  amis 
d'Angleterre  et  du  continent,  pour  les  presser  de  le 
délivrer  en  payant  sa  rançon.  Il  se  plaignait  amè- 
rement d'être  négligé  par  les  siens,  et  de  ce  qu'on 
ne  faisait  pas  pour  lui  ce  que  lui-même  eût  fait  pour 
tout  autre.  Il  exprima  ses  plaintes  dans  une  chanson 
composée  en  langue  romaine  méridionale,  idiome 
qu'il  préférait  au  dialecte  moins  poli  de  la  Nor- 
mandie, de  l'Anjou  et  de  la  France. 

«  J'ai  assez  d'amis,  mais  ils  donnent  pauvrement; 
c'est  honte  à  eux  si,  faute  de  rançon,  depuis  deux 
hivers  je  suis  prisonnier. 

Qu'ils  sachent  bien,  mes  hommes  et  mes  barons, 
anglais,  normands,  poitevins  et  gascons,  que  je  n'ai 


COXQUKTI-:  DE  l'angleteure  209 

pas  si  pauvre  compag-non  que  pour  argent  je  lais- 
sasse en  prison  :  je  ne  dis  pas  cela  par  reproche  ; 
mais  je  suis  encore  prisonnier  !...  » 

Pendant  que  la  seconde  collecte  pour  la  rançon 
du  roi  Richard  se  faisait  par  toute  l'Angleterre,  les 
messagers  de  l'Empereur  vinrent  à  Londres  rece- 
voir, comme  à-compte  sur  la  somme  totale,  l'argent 
qu'on  avait  déjà  réuni.  Ils  en  vérifièrent  la  qualité 
par  poids  et  par  mesure,  et  mirent  leur  sceau  sur  des 
sacs,  que  les  marins  anglais  transportèrent  jusqu'au 
territoire  de  l'Empire,  aux  risques  et  périls  du  roi 
d'Angleterre.  L'argent  arriva  sain  et  sauf  entre  les 
mains  du  César  d'Allemagne,  qui  en  fit  passer  le 
tiers  au  duc  d'Autriche,  pour  sa  part  de  prise  ; 
ensuite,  il  y  eut  une  nouvelle  diète  assemblée  pour 
décider  du  sort  du  prisonnier,  dont  la  délivrance  fut 
fixée  à  la  troisième  semaine  après  Noël,  à  condi- 
tion qu'il  laisserait  un  certain  nombre  d'otages  pour 
garantie  du  paiement  qui  lui  restait  à  faire.  Le  roi 
Richard  accorda  tout,  et  l'Empereur,  ravi  de  sa 
bonne  grâce,  voulut  lui  farire  un  don  en  récompense. 
Il  lui  octroya  par  charte  authentique,  pour  les  tenir 
de  lui  en  fief,  des  pays  dont  il  n'était  souverain  que 
de  nom,  une  partie  de  la  Bourgogne,  le  Lyonnais, 
le  Viennois  et  la  Provence.  «  Or,  il  faut  savoir,  dit 
un  contemporain,  que  ces  terres,  données  au  roi 
par  l'Empereur,  contiennent  cinq  archevêchés  et 
trente-trois  évêchés;  mais  il  faut  savoir  aussi  que 
ledit  Empereur  n'y  a  jamais  pu  exercer  aucune 
autorité,  et  que  les  habitants  n'ont  jamais  voulu 
reconnaître  aucun  seigneur  présenté  par  lui.  » 

Lorsque  le  roi  de  France  et  le   comte  Jean,  son 
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allié,  apprirent  ce  qui  venait  d'être  résolu  dans  la 
diète  impériale,  ils  craignirent  de  n'avoir  pas  le 
temps  d'exécuter  leur  dessein  avant  la  délivrance 
du  roi.  Ils  envoyèrent  donc  en  grande  hâte  des 
messagers  à  l'Empereur  pour  lui  offrir  soixante-dix 
mille  marcs  d'argent  s'il  voulait  prolonger  d'une 
seule  année  l'emprisonnement  de  Richard,  ou,  s'il 
l'aimait  mieux,  mille  livres  d'argent  pour  chaque 
nouveau  mois  de  captivité,  ou  bien  encore  cent  cin- 
quante mille  marcs  pour  que  le  prisonnier  fût  remis 
à  la  garde  du  roi  de  France  et  du  comte.  Tenté 
par  ces  brillantes  propositions,  l'Empereur  eut 
envie  de  manquer  à  sa  parole  ;  mais  les  membres 
de  la  diète,  qui  avaient  juré  de  la  tenir  fidèlement, 
s'y  opposèrent,  et  usant  de  leur  puissance,  ils  firent 
relâcher  le  captif  vers  la  fin  de  Janvier  1194. 


Récits  des 

Temps  Mérovingiens 


Préface 


C'est  une  assertion  pour  ainsi  dire  proverbiale 
qu'aucune  période  de  noire  histoire  n'égale  en 
confusion  et  en  aridité  la  période  méroving-ienne. 
Cette  époque  est  celle  qu'on  abrèg-e  le  plus  volon- 
tiers, sur  laquelle  on  glisse,  à  côté  de  laquelle  on 
passe  sans  aucun  scrupule.  Il  y  a  dans  ce  dédain 
plus  de  paresse  que  de  réflexion  ;  et,  si  l'histoire 
des  Mérovingiens  est  un  peu  difficile  à  débrouiller, 
elle  n'est  point  aride.  Au  contraire,  elle  abonde  en 
faits  singuliers,  en  personnages  originaux,  en  inci- 
dents dramatiques  tellement  variés,  que  le  seul 
embarras  qu'on  éprouve  est  celui  de  mettre  en 
ordre  un  si  grand  nombre  de  détails.  C'est  surtout 
la  seconde  moitié  du  V^  siècle  qui  offre  en  ce  genre, 
aux  écrivains  et  aux  lecteurs,  le  plus  de  richesse 
et  d'intérêt,  soit  que  cette  époque,  la  première  du 
mélange  entre  les  indigènes  et  les  conquérants  de 
la  Gaule,  eût,  par  cela  même,  quelque  chose  de 
poétique,  soit  qu'elle  doive  cet  air  de  vie  au  talent 
naïf  de  son  historien,  Georgius  Florentins  Grego- 
rius,  connu  sous  le  nom  de  Grégoire  de  Tours. 
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Le  choc  de  la  conquête  et  de  la  barbarie,  les 
mœurs  des  destructeurs  de  l'empire  romain,  leur 
aspect  sauvage  et  bizarre,  ont  été  souvent  peints 
de  nos  jours,  et  ils  l'ont  été  à  deux  reprises  par  un 
grand  maître  (').  Ces  tableaux  suffisent  pour  que  la 
période  historique  qui  s'étend  de  la  grande  inva- 
sion des  Gaules,  en  406,  à  l'établissement  de  la 
domination  franke,  reste  désormais  empreinte  de  sa 
couleur  locale  et  de  sa  couleur  poétique  ;  mais  la 
période  suivante  n'a  été  l'objet  d'aucune  étude  où 
l'art  entrât  pour  quelque  chose.  Son  caractère  ori- 
ginal consiste  dans  un  antagonisme  de  race  non 
plus  complet,  saillant,  heurté,  mais  adouci  par  une 
foule  d'imitations  réciproques,  nées  de  l'habitation 
sur  le  même  sol.  Ces  modifications  morales,  qui  se 
présentent  de  part  et  d'autre  sous  de  nombreux 
aspects  et  à  différents  degrés,  multiplient,  dans 
l'histoire  du  temps,  les  types  généraux  et  les  physio- 
nomies individuelles.  Il  y  a  des  Franks  demeurés 
en  Gaule  purs  Germains,  des  Gallo-Romains  que  le 
règne  des  Barbares  désespère  et  dégoûte,  des 
Franks  plus  ou  moins  gagnés  par  les  mœurs  ou  les 
modes  de  la  civilisation,  et  des  Romains  devenus 
plus  ou  moins  barbares  d'esprit  et  de  manières.  On 
peut  suivre  le  contraste  dans  toutes  ses  nuances  à 
travers  le  V^  siècle  et  jusqu'au  milieu  du  Vil''  ;  plus 
tard,  l'empreinte  germanique  et  l'empreinte  gallo- 
romaine  semblent  s'effacer  à  la  fois  et  se  perdre 
dans  une  semi-barbarie  revêtue  de  formes  théo- 
cratiques. 

(')  Châteaubriaiul  :  Les  Martijrs,  livres  VI  et  VII;  Etudes 
ou  Discours  historiques,  étude  sixième.  Mœurs  des  Barbares.»* 
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Par  une  coïncidence  fortuite,  mais  singulièrement 
heureuse,  cette  période  si  complexe  et  de  couleur 
si  mélangée  est  celle-là  même  dont  les  documents 
originaux  offrent  le  plus  de  détails  caractéristiques. 
Elle  a  rencontré  un  historien  merveilleusement 
approprié  à  sa  nature  dans  un  contemporain,  témoin 
intelligent,  et  témoin  attristé,  de  cette  confusion 
d'hommes  et  de  choses,  de  ces  crimes  et  de  ces 
catastrophes  au  milieu  desquelles  se  poursuit  la 
chute  irrésistible  de  la  vieille  civilisation.  îl  faut 
descendre  jusqu'au  siècle  de  Froissart  pour  trouver 
un  narrateur  qui  égale  Grégoire  de  Tours  dans 
l'art  de  mettre  en  scène  les  personnages  et  de 
peindre  par  le  dialogue.  Tout  ce  que  la  conquête 
de  la  Gaule  avait  mis  en  regard  ou  en  opposition 
sur  le  même  sol,  les  races,  les  classes,  les  condi- 
tions diverses,  figure  pêle-mêle  dans  ses  récits, 
quelquefois  plaisants,  souvent  tragiques,  toujours 
vrais  et  animés.  C'est  comme  une  galerie  mal  arran- 
gée de  tableaux  et  de  figures  en  relief;  ce  sont  de 
vieux  chants  nationaux,  écourtés,  semés  sans  liaison, 
mais  capables  de  s'ordonner  ensemble  et  de  former 
un  poème,  si  ce  mot,  dont  nous  abusons  trop  aujour- 
d'hui, peut  être  appliqué  à  l'histoire. 

La  pensée  d'entreprendre,  sur  le  siècle  de  Gré- 
goire de  Tours,  un  travail  d'art  en  même  temps  que 
de  science  historique,  fut  pour  moi  le  fruit  de  ces 
réflexons  ;  elle  me  vint  en  1833.  Mon  projet  arrêté, 
deux  méthodes  se  présentaient  :  le  récit  continu 
ayant  pour  fil  la  succession  des  grands  événements 
politiques,  et  le  récit  par  masses  détachées,  ayant 
chacune  pour  fil  la  vie  ou  les  aventures  de  quelques 
personnages  du  temps.  Je  n'ai  pas  hésité  entre  ces 
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procédés  ;  j'ai  choisi  le  second  ;  d'abord  à  cause  de 
la  nature  du  sujet  qui  devait  offrir  la  peinture, 
aussi  complète  et  aussi  variée  que  possible,  des 
transactions  sociales  et  de  la  destinée  humaine  dans 
la  vie  politique,  la  vie  civile  et  la  vie  de  famille  ; 
ensuite,  à  cause  du  caractère  particulier  de  ma 
principale  source  d'information,  V Histoire  ecclésias- 
tique des  Franks,  par  Grégoire  de  Tours. 

En  effet,  pour  que  ce  curieux  livre  ait,  comme 
document,  toute  sa  valeur,  il  faut  qu'il  entre  dans 
notre  fonds  d'histoire  narrative,  non  pour  ce  qu'il 
donne  sur  les  événements  principaux,  car  ces  évé- 
nements se  trouvent  mentionnés  ailleurs,  mais  pour 
les  récits  épisodiques,  les  faits  locaux,  les  traits  de 
mœurs  qui  ne  sont  que  là.  Si  l'on  rattache  ces 
détails  à  la  série  des  grands  faits  politiques  et  qu'on 
les  insère  à  leur  place  respective,  dans  un  récit 
complet  et  complètement  élucidé  pour  l'ensemble, 
ils  feront  peu  de  figure,  et  gêneront  presque  à 
chaque  pas  la  marche  de  la  narration  ;  de  plus,  on 
sera  forcé  de  donner  à  l'histoire  ainsi  écrite  des 
dimensions  colossales.  C'est  ce  qu'a  fait  Adrien  de 
Valois  dans  sa  compilation  latine  en  trois  volumes 
in-folio  des  Gestes  des  Franks,  depuis  l'apparition 
de  ce  nom  jusqu'à  la  chute  de  la  dynastie  mérovin- 
gienne, mais  un  pareil  livre  est  un  livre  de  pure 
science,  instructif  pour  ceux  qui  cherchent,  rebu- 
tant pour  la  masse  des  lecteurs.  Il  serait  impossible 
de  traduire  ou  d'imiter  en  français  l'ouvrage  d'Adrien 
de  Valois;  et  d'ailleurs  on  l'oserait,  que  le  but,  selon 
moi,  ne  serait  pas  atteint.  Tout  en  se  donnant 
pleine  carrière  dans  sa  volumineuse  chronique,  le 
savant  du  XVIh  siècle  élague  et  abrège  souvent; 
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il  omet  des  traits  et  des  détails,  il  émousse  les 
aspérités,  il  rend  vag^uement  ce  que  Grégoire  de 
Tours  articule,  il  supprime  le  dialogue  ou  le  déna- 
ture, il  a  en  vue  le  fond  des  choses  et  la  forme  ne 
lui  fait  rien.  Or,  c'est  de  la  forme  qu'il  s'agit  ;  c'est 
elle  dont  il  faut  saisir  les  moindres  linéaments,  qu'il 
faut  rendre  à  force  d'étude  plus  nette  et  plus 
vivante,  sous  laquelle  il  faut  faire  entrer  ce  que  la 
science  historique  moderne  fournit  sur  les  lois,  les 
mœurs,  l'état  social  du  Vl^  siècle. 

Voici  le  pian  que  je  me  suis  proposé,  parce  que 
toutes  les  convenances  du  sujet  m'en  faisaient  une 
loi  :  choisir  le  point  culminant  de  la  première 
période  du  mélange  des  mœurs  entre  les  deux  races, 
là,  dans  un  espace  déterminé,  recueillir  et  joindre 
par  groupes  les  faits  les  plus  caractéristiques,  en 
former  une  suite  de  tableaux  se  succédant  l'un  à 
l'autre  d'une  manière  progressive,  varier  les  cadres, 
tout  en  donnant  aux  différentes  masses  de  récit  de 
l'ampleur  et  de  la  gravité;  élargir  et  fortifier  le 
tissu  de  la  narration  originale,  à  l'aide  d'inductions 
suggérées  par  les  légendes,  les  poésies  du  temps, 
les  monuments  diplomatiques  et  les  monuments 
figurés.  De  1833  à  1837,  j'ai  publié  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  et  sous  un  titre  provisoire,  six 
de  ces  épisodes  ou  fragments  d'une  histoire  infai- 
sable dans  son  entier.  Ils  paraissent  ici  avec  leur 
titre  définitif  :  Récits  des  Temps  Mérovingiens,  et 
forment  la  première  section  de  l'ouvrage  total, 
dont    la  seconde    aura  pareillement  deux  volumes. 

Si  l'unité  de  composition  manque  à  ces  histoires 
détachées,  l'unité  d'impression  existera  du  moins 
pour  le   lecteur.    La   suite  des  récits  n'embrassant 
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guère  que  l'espace  d'un  demi-siècle,  ils  seront  liés 
en  quelque  sorte  par  la  réapparition  des  mêmes 
personnagfes,  et  souvent  ils  ne  feront  que  se  déve- 
lopper l'un  l'autre.  11  y  aura  autant  de  ces  masses 
de  narration  isolée  que  je  rencontrerai  de  faits  assez 
compréhensifs  pour  servir  de  centre,  de  point  de 
ralliement,  à  beaucoup  de  faits  secondaires,  pour 
leur  donner  un  sens  général,  et  produire  avec  eux 
une  action  complète.  Tantôt  ce  sera  le  récit  d'une 
destinée  individuelle,  oii  viendra  se  joindre  la  pein- 
ture des  événements  sociaux  qui  ont  influé  sur  elle  ; 
tantôt  ce  sera  une  série  de  faits  publics  auxquels  se 
rattacheront,  chemin  faisant,  des  aventures  person- 
nelles et  des  catastrophes  domestiques. 

La  manière  de  vivre  des  rois  franks,  l'intérieur  de 
la  maison  royale,  la  vie  orageuse  des  seigneurs  et 
des  évêques  ;  l'usurpation,  les  guerres  civiles  et  les 
guerres  privées  ;  la  turbulence  intrigante  des  Gallo- 
Romains  et  l'indiscipline  brutale  des  Barbares  ; 
l'absence  de  tout  ordre  administratif  et  de  tout  lien 
moral  entre  les  habitants  des  provinces  gauloises, 
au  sein  d'un  même  royaume  ;  le  réveil  des  antiques 
rivalités  et  des  haines  héréditaires  de  canton  à 
canton  et  de  ville  à  ville  ;  partout  une  sorte  de 
retour  à  l'état  de  nature,  et  l'insurrection  des  volon- 
tés individuelles  contre  la  règle  et  la  loi,  sous 
quelque  forme  qu'elles  se  présentent,  politique, 
civile  ou  religieuse;  l'esprit  de  révolte  et  de  violence 
régnant  jusque  dans  les  monastères  de  femmes  : 
tels  sont  les  tableaux  divers  que  j'ai  essayé  de 
tracer  d'après  les  monuments  contemporains,  et 
dont  la  réunion  doit  offrir  une  vue  du  VI""  siècle 
en  Gaule. 
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J'ai  fait  une  étude  minutieuse  du  caractère  et  de 
la  destinée  des  personnag^es  historiques,  et  j'ai 
tâché  de  donner  à  ceux  que  l'histoire  a  le  plus 
négligés,  de  la  réalité  et  de  la  vie.  Entre  ces  per- 
sonnages, célèbres  et  obscurs  aujourd'hui,  domi- 
neront quatre  figures  qui  sont  des  types  pour  leur 
siècle,  Fredegonde,  Hilperic,  Eonius  Mummolus  et 
Grégoire  de  Tours  lui-même  ;  Fredegonde,  l'idéal 
de  la  barbarie  élémentaire,  sans  conscience  du 
bien  et  du  mal  ;  Hilperic,  l'homme  de  race  barbare 
qui  prend  les  goûts  de  la  civilisation,  et  se  polit  à 
l'extérieur  sans  que  la  réforme  aille  plus  avant  ; 
Mummolus,  l'homme  civilisé  qui  se  fait  barbare  et 
se  déprave  à  plaisir  pour  être  de  son  temps  ; 
Grégoire  de  Tours,  l'homme  du  temps  passe,  mais 
d'un  temps  meilleur  que  le  présent  qui  lui  pèse, 
l'écho  fidèle  des  regrets  que  fait  naître  dans  quelques 
âmes  élevées  une  civilisation  qui  s'éteint. 

Les  Récits  des  Temps  Mérovingiens  fermeront, 
je  crois,  le  cercle  de  mes  travaux  d'histoire  narra- 
tive; il  serait  téméraire  de  porter  mes  vues  et  mes 
espérances  au  delà.  Pendant  que  j'essayais,  dans 
cet  ouvrage,  de  peindre  la  barbarie  franke,  mitigée, 
au  V^  siècle,  par  le  contact  d'une  civilisation  qu'elle 
dévore,  un  souvenir  de  ma  première  jeunesse  m'est 
souvent  revenu  à  l'esprit.  En  1810,  j'achevais  mes 
classes  au  collège  de  Blois,  lorsqu'un  exemplaire 
des  Martyrs,  apporté  du  dehors,  circula  dans  le 
collège.  Ce  fut  un  grand  événement  pour  ceux 
d'entre  nous  qui  ressentaient  déjà  le  goût  du  beau 
et  l'admiration  de  la  gloire.  Nous  nous  disputions  le 
livre  ;  il  fut  convenu  que  chacun  l'aurait  à  son  tour, 
et  le  mien  vint  un  jour  de  congé,  à  l'heure  de  la 
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promenade.  Ce  jour-là,  je  feignis  de  m'être  fait 
mal  au  pied,  et  je  restai  seul  à  la  maison.  Je  lisais, 
ou  plutôt  je  dévorais  les  pages,  assis  devant  mon 
pupitre,  dans  une  salle  voûtée  qui  était  notre  salle 
d'études,  et  dont  l'aspect  me  semblait  alors  gran- 
diose et  imposant.  J'éprouvai  d'abord  un  charme 
vague,  et  comme  un  éblouissement  d'imagination, 
mais  quand  vint  le  récit  d'Eudore,  cette  histoire 
vivante  de  l'empire  à  son  déclin,  je  ne  sais  quel 
intérêt  plus  actif  et  plus  mêlé  de  réflexion  m'attacha 
au  tableau  de  la  ville  éternelle,  de  la  cour  d'un 
empereur  romain,  de  la  marche  d'une  armée  romaine 
dans  les  fanges  de  la  Batavie,  et  de  sa  rencontre 
avec  une  armée  de  Franks. 

J'avais  lu  dans  l'Histoire  de  France  à  l'usage  des 
élèves  de  l'école  militaire,  notre  livre  classique  : 
«  Les  Francs  ou  Français,  déjà  maîtres  de  Tcurnay 
et  des  rives  de  l'Escaut,  s'étaient  étendus  jusqu'à 
la  Somme...  Clovis,  fils  du  roi  Childéric,  monta  sur 
le  trône  en  481,  et  affermit  par  ses  victoires  les 
fondements  de  la  monarchie  française.  »  Toute 
mon  iirchéologie  du  moyen-âge  consistait  dans  ces 
phrases  et  quelques  autres  de  même  force  que 
j'avais  apprises  par  cœur.  Français,  trône,  monar- 
chie, étaient  pour  moi  le  commencement  et  la  fin, 
le  fond  et  la  forme  de  notre  histoire  nationale. 
Rien  ne  m'avait  donné  l'idée  de  ces  terribles  Franks, 
de  M.  de  Chateaubriand  parés  de  la  dépouille  des 
ours,  des  veaux  marins,  des  urochs  et  des  sangliers, 
de  ce  camp  retranché  avec  des  bateaux  de  cuir  et 
des  chariots  attelés  de  grands  bœufs,  de  cette  armée 
rangée  en  triangle  où  l'on  ne  distinguait  quune 
forêt  de  f ramées,    des  peaux  de  bêtes   et  des  corps 
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demi-nus.  A  mesure  que  se  déroulait  à  mes  yeux  le 
contraste  si  dramatique  du  guerrier  sauvag-e  et  du 
soldat  civilisé,  j'étais  saisi  de  plus  en  plus  vivement; 
l'impression  que  fit  sur  moi  le  chant  de  guerre  des 
Franks  eut  quelque  chose  d'électrique.  Je  quittai  la 
place  oii  j'étais  assis,  et,  marchant  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  salle,  je  répétai  à  haute  voix  et  en 
faisant  sonner  mes  pas  sur  le  pavé  : 

«  Pharamond  !  Pharamond  1  nous  avons  com- 
battu avec  l'épée.  » 

«  Nous  avons  lancé  la  francisque  à  deux  tran- 
chants; la  sueur  tombait  du  front  des  guerriers  et 
ruisselait  le  long  de  leurs  bras.  Les  aigles  et  les 
oiseaux  aux  pieds  jaunes  poussaient  des  cris  de 
joie;  le  corbeau  nageait  dans  le  sang  des  morts; 
tout  l'Océan  n'était  qu'une  plaie.  Les  vierges  ont 
pleuré  longtemps.  » 

«  Pharamond  !  Pharamond  !  nous  avons  com- 
battu avec  l'épée.  » 

»  Nos  pères  sont  morts  dans  les  batailles,  tous 
les  vautours  en  ont  gémi  :  nos  pères  les  rassasiaient 
de  carnage.  Choisissons  des  épouses  dont  le  lait 
soit  du  sang  et  qui  remplissent  de  valeur  le  cœur 
de  nos  fils.  Pharamond,  le  bardit  est  achevé,  les 
heures  de  la  vie  s'écoulent  ;  nous  sourirons  quand  il 
faudra  mourir. 

»  Ainsi  chantaient  quarante  mille  Barbares.  Leurs 
cavaliers  haussaient  et  baissaient  leurs  boucliers 
blancs  en  cadence  :  et  à  chaque  refrain,  ils  frap- 
paient du  fer  d'un  javelot  leur  poitrine  couverte  de 
fer.  »  \ 

Ce  moment  d'enthousiasme  fut  peut-être  décisif 
pour    ma  vocation  à   venir.    Je   n'eus  alors  aucune 
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conscience  de  ce  qui  venait  de  se  passer  en  moi; 
mon  attention  ne  s'y  arrêta  pas  ;  je  l'oubliai  même 
durant  plusieurs  années  ;  mais,  lorsque,  après  d'iné- 
vitables tâtonnements  pour  le  choix  d'une  carrière, 
je  me  fus  livré  tout  entier  à  l'histoire,  je  me  rappelai 
cet  incident  de  ma  vie  et  ses  moindres  circonstances 
avec  une  singulière  précision.  Aujourd'hui,  si  je  me 
fais  lire  la  page  qui  m'a  tant  frappé,  je  retrouve 
mes  émotions  d'il  y  a  trente  ans.  Voilà  ma  dette 
envers  l'écrivain  de  génie  qui  a  ouvert  et  qui  domine 
le  nouveau  siècle  littéraire.  Tous  ceux  qui,  en 
divers  sens,  marchent  dans  les  voies  de  ce  siècle, 
l'ont  rencontré  de  même  à  la  source  de  leurs  études, 
à  leur  première  inspiration  ;  il  n'en  est  pas  un  qui 
ne  doive  lui  dire  comme  Dante  à  Virgile  : 

Tu  duca,  tu  sigiiorc,  e  tu  maestro 

Paris,  le  25  Février  1840. 


Les  Quatre  Fils  de  Chlotcr  (') 
Leur  Caractère 

A  quelques  lieues  de  Soissons,surles  bords  d'une 
rivière,  se  trouve  la  petite  ville  de  Braine.  C'était, 
au  sixième  siècle,  une  de  ces  immenses  fermes  oîi 
les  rois  des  Franks  tenaient  leur  cour,  et  qu'ils  pré- 

(•)  Quelque  jugement  qu'on  porte  en  général  sur  l'adoption 
(le  l'orthographe  germanique  pour  les  noms  des  personnages 
franks  de  notre  histoire,  on  sentira  que  cette  restitution  est 
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feraient  aux  plus  belles  villes  de  la  Gaule,  L'habi- 
tation royale  n'avait  rien  de  l'aspect  militaire  des 
châteaux  du  Moyen-Ag-e  :  c'était  un  vaste  bâtiment 
entouré  de  portiques  d'architecture  romaine,  quel- 
quefois construit  en  bois  poli  avec  soin,  et  orné  de 
sculptures  qui  ne  manquaient  pas  d'élég^ance. 
Autour  du  principal  corps  de  log-is  se  trouvaient 
disposés  par  ordre  les  log'ements  des  officiers  du 
palais,  soit  barbares,  soit  romains  d'origine,  et 
ceux  des  chefs  de  bande  qui,  selon  la  coutume  ger- 
manique, s'étaient  mis  avec  leurs  guerriers  dans  la 
truste  du  roi,  c'est-à-dire  sous  un  engagement  spé- 
cial de  vasselage  et  de  fidélité.  D'autres  maisons 
de  moindre  apparence  étaient  occupées  par  un 
grand  nombre  de  familles  qui  exerçaient,  hommes 
et  femmes,  toutes  sortes  de  métiers,  depuis  l'orfè- 
vrerie et  la  fabrique  des  armes  jusqu'à  l'état  de  tis- 
serand et  de  corroyeur,  depuis  la  broderie  en  soie 
et  en  or  jusqu'à  la  plus  grossière  préparation  de 
la  laine  et  du  lin. 

La  plupart  de  ces  familles  étaient  gauloises,  nées 
sur  la  portion  du  sol  que  le  roi  s'était  adjugée 
comme  part  de  conquête,  ou  transportées  violem- 
ment de  quelques  villes  voisines  pour  coloniser  le 
domaine  royal;  mais,  si  l'on  en  juge  parla  physio- 


inhéreiite  au  sujet.  Elle  contribue  à  la  vérité  de  couleur  dans 
ces  récits,  où  j'ai  mis  en  scène  les  diverses  populations  de  la 
Gaule  conquise;  elle  forme  un  contraste  qui  sépare,  en  quel- 
sorte,  les  hommes  de  races  différentes.  Si  le  lecteur  s'étonne 
de  trouver  changés  des  noms  qu'il  croyait  ])ien  connaître,  de 
rencontrer  des  syllabes  dures  et  des  lettres  insolites,  cette 
surprise  même  sera  utile  en  rendant  plus  marquées  les  dis- 
tinctions que  j'ai  voulu  établir.  (Note  d'A.  Thierry'.) 


"222  AUGUSTIN   THIERRY 

nomie  des  noms  propres,  il  y  avait  aussi  parmi  elles 
des  Germains  et  d'autres  Barbares  dont  les  pères 
étaient  venus  en  Gaule,  comme  ouvriers  ou  gens 
de  service,  à  la  suite  des  bandes  conquérantes. 
D'ailleurs,  quelle  que  fût  leur  origine  ou  leur  genre 
d'industrie,  ces  fam.illes  étaient  placées  au  même 
rang,  et  désignées  par  le  même  nom,  par  celui  de 
lites  en  langue  tudesque,  et  en  langue  latine  par 
celui  de  fiscalins,  c'est-à-dire  attachés  au  fisc.  Des 
bâtiments  d'exploitation  agricole,  des  haras,  des 
étables,  des  bergeries  et  des  granges,  les  masures 
des  cultivateurs  et  les  cabanes  des  serfs  du  domaine 
complétaient  le  village  royal,  qui  ressemblait  parfai- 
tement, quoique  sur  une  plus  grande  échelle,  aux 
villages  de  l'ancienne  Germanie.  Dans  le  site  même 
de  ces  résidences  il  y  avait  quelque  chose  qui 
rappelait  le  souvenir  des  paysages  d'outre-Rhin  ; 
la  plupart  d'entre  elles  se  trouvaient  sur  la  lisière 
et  quelques-unes  au  centre  des  grandes  forêts  muti- 
lées depuis  par  la  civilisation,  et  dont  nous  admi- 
rons encore  les  restes. 

Braine  fut  le  séjour  favori  de  Chlother,  le  dernier 
des  fils  de  Chlodowig,  même  après  que  la  mort 
de  ses  trois  frères  lui  eut  donné  la  royauté  dans 
toute  l'étendue  de  la  Gaule.  C'était  là  qu'il  faisait 
garder,  au  fond  d'un  appartement  secret,  les  grands 
coffres  à  triple  serrure  qui  contenaient  ses  riches- 
ses en  or  monnayé,  en  vases  et  en  bijoux  précieux  ; 
là  aussi  qu'il  accomplissait  les  principaux  actes  de 
sa  puissance  royale.  Il  y  convoquait  en  synode  les 
évêques  des  villes  gauloises,  recevait  les  ambassa- 
deurs des  rois  étrangers,  et  présidait  les  grandes 
assemblées  de  la  nation  franke,  suivies  de  ces  fes- 
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tins  traditionnels  parmi  la  race  teutonique,  où  des 
sangliers  et  des  daims  entiers  étaient  servis  tout 
embrochés,  et  où  des  tonneaux  enfoncés  occupaient 
les  quatre  coins  de  la  salle.  Tant  qu'il  n'était  pas 
appelé  au  loin  par  la  guerre  contre  les  Saxons,  les 
Bretons  ou  les  Goths  de  la  Septimanie,  Chlother 
employait  son  temps  à  se  promener  d'un  domaine  à 
l'autre.  Il  allait  de  Braine  à  Attigny,  d'Attigny  à 
Compiègne,  de  Compiègne  à  Verberie,  consommant 
à  tour  de  rôle,  dans  ses  fermes  royales,  les  provi- 
sions en  nature  qui  s'y  trouvaient  amassées,  se 
livrant,  avec  ses  leudes  de  race  franke,  aux  exer- 
cices de  la   chasse,  de  la  pêche  ou  de  la  natation. 

En  l'année  561,  après  une  expédition  contre  l'un 
de  ses  fils,  dont  il  punit  la  révolte  en  le  faisant 
brûler  avec  sa  femme  et  ses  enfants,  Chlother, 
dans  un  calme  parfait  d'esprit  et  de  conscience, 
revint  à  sa  maison  de  Braine.  Là  il  fit  ses  prépa- 
ratifs pour  la  grande  chasse  d'automne,  qui  était 
chez  les  Franks  une  espèce  de  solennité.  Suivi 
d'une  foule  d'hommes,  de  chevaux  et  de  chiens,  le 
roi  se  rendit  à  la  forêt  de  Guise,  dont  celle  de 
Compiègne,  dans  son  état  actuel,  n'est  qu'un  mince 
et  dernier  débris.  Au  milieu  de  cet  exercice  violent, 
qui  ne  convenait  plus  à  son  âge,  il  fut  pris  de  la 
fièvre,  et,  s'étant  fait  transporter  sur  son  domaine 
le  plus  voisin,  il  y  mourut  après  cinquante  ans  de 
règne.  Ses  quatre  fils,  Haribert,  Gonthramn,  Hil- 
perik  et  Sighebert,  suivirent  son  convoi  jusqu'à 
Soissons,  chantant  des  psaumes  et  portant  à  la 
main  des  flambeaux  de  cire. 

A  peine  les  funérailles  étaient-elles  achevées, 
que   le  troisième  des  quatre  frères,  Hilperik,  partit 
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en  g-rande  hâte  pour  Braine,  et  força  les  gardiens 
de  ce  domaine  royal  à  lui  remettre  les  clefs  du 
trésor.  Maître  de  toutes  les  richesses  que  son  père 
avait  accumulées,  il  commença  par  en  distribuer 
une  partie  aux  chefs  de  bande  et  aux  guerriers  qui 
avaient  leurs  logements  soit  à  Braine,  soit  dans  le 
voisinage.  Tous  lui  jurèrent  fidélité  en  plaçant 
leurs  mains  entre  les  siennes,  le  saluèrent  par 
acclamation  du  titre  de  Koning,  et  promirent  de  le 
suivre  partout  où  il  les  conduirait.  Alors,  se  met- 
tant à  leur  tête,  il  marcha  droit  sur  Paris,  ancien 
séjour  de  Chlodowig  î'"',  et  plus  tard  capitale  du 
royaume  de  son  fils  aîné  Hildebert. 

Peut-être  Hilperik  attachait-il  quelque  idée  de 
prééminence  à  la  possession  d'une  ville  habitée 
jadis  par  le  conquérant  de  la  Gaule  ;  peut-être 
n'avait-il  d'autre  envie  que  celle  de  s'approprier  le 
palais  impérial,  dont  les  bâtiments  et  les  jardins 
bordaient,  en  dehors  de  la  cité,  la  rive  méridionale 
de  la  Seine.  Cette  supposition  n'a  rien  d'impro- 
bable, car  les  vues  ambitieuses  des  rois  franks 
n'allaient  guère  au  delà  de  la  perspective  d'un 
gain  immédiat  et  personnel  ;  et  d'ailleurs,  tout  en 
conservant  une  forte  teinte  de  la  barbarie  germa- 
nique, des  passions  effrénées  et  une  âme  impi- 
toyable, Hilperik  avait  pris  quelques-uns  des  goûts 
de  la  civilisation  romaine.  11  aimait  à  bâtir,  se  plai- 
sait aux  spectacles  donnés  dans  des  cirques  de 
bois,  et,  par-dessus  tout,  avait  la  prétention  d'être 
grammairien,  théologie  net  poète.  Ses  vers  latins, 
où  les  règles  du  mètre  et  de  la  prosodie  étaient 
rarement  observées,  trouvaient  des  admirateurs 
parmi  les   nobles    Gaulois    qui  applaudissaient  eir 
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tremblant,  et  s'écriaient  que  l'illustre  fils  des 
Sicambres  l'emportait  en  beau  lang-ag^e  sur  les 
enfants  de  Romulus,  et  que  le  fleuve  du  Wahal  en 
remontrait  au  Tibre. 

Hilperik  entra  à  Paris  sans  aucune  opposition,  et 
logea  ses  guerriers  dans  les  tours  qui  défendaient 
les  ponts  de  la  ville,  alors  environnée  par  la  Seine. 
Mais,  à  la  nouvelle  de  ce  coup  de  main,  les  trois 
autres  frères  se  réunirent  contre  celui  qui  voulait  se 
faire  à  lui-même  sa  part  de  l'héritage  paternel,  et 
marchèrent  sur  Paris  à  grandes  journées,  avec  des 
forces  supérieures.  Hilperik  n'osa  leur  tenir  tête, 
et,  renonçant  à  son  entreprise,  il  se  soumit  aux 
chances  d'un  partage  fait  de  gré  à  gré.  Ce  partage 
de  la  Gaule  entière  et  d'une  portion  considérable 
de  la  Germanie,  s'exécuta  par  un  tirage  au  sort, 
comme  celui  qui  avait  eu  lieu,  un  demi-siècle  aupa- 
ravant, entre  les  fils  de  Chlodowig.  Il  y  eut  quatre 
lots,  correspondant,  avec  quelques  variations,  aux 
quatre  parts  du  territoire  désignées  par  les  noms 
de  royaume  de  Paris,  royaume  d'Orléans,  Neustrie 
et  Austrasie, 

Haribert  obtint  dans  le  tirage  la  part  de  son 
oncle  Hildebert,  c'est-à-dire  le  royaume  auquel 
Paris  donnait  son  nom,  et  qui,  s'étendant  du  nord 
au  sud,  tout  en  longueur,  comprenait  Senlis,  Melun, 
Chartres,  Tours,  Poitiers,  Saintes,  Bordeaux  et  les 
villes  des  Pyrénées.  Gonthramn  eut  pour  lot,  avec 
le  royaume  d'Orléans,  la  part  de  son  oncle  Chlodomir, 
tout  le  territoire  des  Burgondes,  depuis  la  Saône  et 
les  Vosges  jusqu'aux  Alpes  et  à  la  mer  de  Pro- 
vence. La  part  de  Hilperik  fut  celle  de  son  père, 
le  royaume  de  Soissons,  que  les  Franks  appelaient 

15 
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Neosler-rike  ou  royaume  d'Occident,  et  qui  avait 
pour  limites,  au  nord,  l'Escaut,  et  au  sud  le  cours 
de  la  Loire.  Enfin  le  royaume  d'Orient,  ou  VOster- 
rike,  échut  à  Sighebert,  qui  réunit  dans  son  partage 
l'Auvergne,  tout  le  nord-est  de  la  Gaule,  et  la 
Germanie  jusqu'aux  frontières  des  Saxons  et  des 
Slaves.  Il  semble,  au  reste,  que  les  villes  aient  été 
comptées  une  à  une,  et  que  leur  nombre  seul  ait 
servi  de  base  pour  la  fixation  de  ces  quatre  lots  ; 
car,  indépendamment  de  la  bizarrerie  d'une  pareille 
division  territoriale,  on  trouve  encore  une  foule 
d'enclaves  dont  il  est  impossible  de  se  rendre 
compte.  Rouen  et  Nantes  sont  du  royaume  de 
Hilperik,  et  Avranches  du  royaum.e  de  Haribert;  ce 
dernier  possède  Marseille  ;  Arles  est  à  Gonthramn 
et  Avignon  à  Sighebert.  Enfin  Soissons,  capitale 
de  la  Neustrie,  se  trouve,  pour  ainsi  dire,  bloquée 
entre  quatre  villes,  Senlis  et  Meaux,  Laon  et  Reims, 
qui  appartiennent  aux  deux  royaumes  de  Paris  et 
d'Austrasie. 

Après  que  le  sort  eut  assigné  aux  quatre  frères 
leur  part  de  villes  et  de  domaines,  chacun  d'eux 
jura,  sur  les  reliques  des  saints,  de  se  contenter  de 
son  propre  lot,  et  de  ne  rien  envahir  au-delà,  soit 
par  force,  soit  par  ruse.  Ce  serment  ne  tarda  pas  à 
être  violé;  Hilperik,  profitant  de  l'absence  de  son 
frère  Sighebert,  qui  guerroyait  en  Germanie,  atta- 
qua Reims  à  l'improviste,  et  s'empara  de  cette  ville 
ainsi  que  de  plusieurs  autres  également  à  sa  portée. 
Mais  il  ne  jouit  pas  longtemps  de  cette  conquête  : 
Sighebert  revint  victorieux  de  sa  campagne  d'outre- 
Rhin,  reprit  ses  villes  une  à  une,  et,  poursuivant  son 
frère  jusque  sous  les  murs  de  Soissons,  le  défit  dans 
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une  bataille,  et  entra  de  force  dans  la  capitale  de 
la  Neustrie.  Suivant  le  caractère  des  Barbares,  dont 
dont  la  fougue  est  violente,  mais  de  peu  de  durée, 
ils  se  réconcilièrent  en  faisant  de  nouveau  le  ser- 
ment de  ne  rien  entreprendre  l'un  contre  l'autre. 
Tous  deux  étaient  d'un  naturel  turbulent,  batailleur 
et  vindicatif;  Haribert  et  Gonthramn,  moins  jeunes 
et  moins  passionnés,  avaient  du  g"OÛt  pour  la  paix 
et  le  repos.  Au  lieu  de  l'air  rude  et  guerrier  de  ses 
ancêtres,  le  roi  Haribert  affectait  de  prendre  la  con- 
tenance calme  et  un  peu  lourde  des  magistrats,  qui 
dans  les  villes  gauloises  rendaient  la  justice  d'après 
les  lois  romaines. 

Il  avait  même  la  prétention  d'être  savant  en 
jurisprudence,  et  aucun  genre  de  flatterie  ne  lui 
était  plus  agréable  que  l'éloge  de  son  habileté 
comme  juge  dans  les  causes  embrouillées,  et  de  la 
facilité  avec  laquelle,  quoique  Germain  d'origine  et 
de  langage,  il  s'exprimait  et  discourait  en  latin. 
Chez  le  roi  Gonthramn,  par  un  singulier  contraste, 
des  manières  habituellement  douces  et  presque 
sacerdotales  s'alliaient  à  des  accès  de  fureur  subite, 
dignes  des  forêts  de  la  Germanie.  Une  fois,  pour 
un  cor  de  chasse  qu'il  avait  perdu,  il  fit  mettre 
plusieurs  hommes  libres  à  la  torture  ;  une  autre 
fois,  il  ordonna  la  mort  d'un  noble  frank,  soup- 
çonné d'avoir  tué  un  buffle  sur  le  domaine  royal. 
Dans  ses  heures  de  sang-froid,  il  avait  un  certain 
sentiment  de  l'ordre  et  de  la  règle,  qui  se  manifes- 
tait surtout  par  un  zèle  religieux  et  par  sa  soumis- 
sion aux  évêques,  qui  alors  étaient  la  règle  vivante. 

Au  contraire,  le  roi  Hilperik,  sorte  d'esprit  fort 
à  demi  sauvage,  n'écoutait  que  sa  propre  fantaisie, 
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même  lorsqu'il  s'agissait  du  dogme  et  de  la  foi 
catholique.  L'autorité  du  clergé  lui  semblait  insup- 
portable, et  l'un  de  ses  grands  plaisirs  était  de 
casser  les  testaments  faits  au  profit  d'une  église  ou 
d'un  monastère.  Le  caractère  et  la  conduite  des 
évêques  étaient  le  principal  texte  de  ses  plaisan- 
teries et  de  ses  propos  de  table  ;  il  qualifiait  l'un 
d'écervelé,  l'autre  d'insolent,  celui-ci  de  bavard, 
cet  autre  de  luxurieux.  Les  grands  biens  dont  jouis- 
sait l'Eglise,  et  qui  allaient  toujours  croissant, 
l'influence  des  évêques  dans  les  villes,  où,  depuis 
le  règne  des  Barbares,  ils  possédaient  la  plupart 
des  prérogatives  de  l'ancienne  magistrature  muni- 
cipale, toutes  ces  richesses  et  cette  puissance  qu'il 
enviait,  sans  apercevoir  aucun  moyen  de  les  faire 
venir  à  lui,  excitaient  vivement  sa  jalousie.  Les 
plaintes  qu'il  proférait  dans  son  dépit  ne  man- 
quaient pas  de  bon  sens,  et  souvent  on  l'entendait 
répéter  :  «  Voilà  que  notre  fisc  est  appauvri  ! 
voilà  que  nos  biens  s'en  vont  aux  églises  !  Personne 
ne  règne,  en  vérité,  si  ce  n'est  les  évêques  des 
villes.  » 


Le  Mariage  de  Brunehilde 

Pendant  que  les  trois  fils  aînés  de  Chlother 
vivaient  ainsi  dans  la  débauche,  Sighebert,  le  plus 
jeune,  loin  de  suivre  leur  exemple,  en  conçut  de  la 
honte  et  du  dégoût.  Il  résolut  de  n'avoir  qu'une 
seule  épouse,  et  d'en  prendre  une  qui  fût  de  race 
royale.  Athanaghild,  roi  des  Goths  établis  en 
Espagne,  avait  deux  filles  en  âge  d'être  mariées, 
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et  dont  la  cadette,  nommée  Brunehilde,  était  fort 
admirée  pour  sa  beauté  ;  ce  fut  sur  elle  que  s'arrêta 
le  choix  de  Sighebert.  Une  ambassade  nombreuse 
partit  de  Metz,  avec  de  riches  présents,  pour  aller 
à  Tolède  faire  au  roi  des  Goths  la  demande  de  sa 
main.  Le  chef  de  cette  ambassade,  Gog",  ou  plus 
correctement  Godeg"hisel,  maire  du  palais  d'Aus- 
trasie,  homme  habile  en  toutes  sortes  de  négocia- 
tions, eut  un  plein  succès  dans  celle-ci,  et  amena 
d'Espagne  la  fiancée  du  roi  Sighebert.  Partout  où 
passa  Brunehilde,  dans  son  long  voyage  vers  le 
Nord,  elle  se  fit  remarquer,  selon  le  témoignage 
d'un  contemporain,  par  la  grâce  de  ses  manières, 
les  charmes  de  sa  figure,  la  prudence  et  l'agrément 
de  ses  discours.  Sighebert  l'aima,  et,  toute  sa  vie, 
conserva  pour  elle  un  attachement  passionné. 

Ce  fut  en  l'année  566  que  la  cérémonie  des  noces 
eut  lieu,  avec  un  grand  appareil,  dans  la  ville  royale 
de  Metz.  Tous  les  seigneurs  du  royaume  d'Austrasie 
étaient  invités  par  le  roi  à  prendre  part  aux  fêtes  de 
ce  jour.  On  vit  arriver  à  Metz,  avec  leur  suite 
d'hommes  et  de  chevaux,  les  comtes  des  villes  et  les 
gouverneurs  des  provinces  septentrionales  de  la 
Gaule,  les  chefs  patriarcaux  des  vieilles  tribus 
frankes  demeurées  au  delà  du  Rhin,  et  les  ducs  des 
Alamans,  des  Baïwares  et  des  Thorings  ou  Thurin- 
giens.  Dans  cette  bizarre  assemblée,  la  civilisation 
et  la  barbarie  s'offraient  côte  à  côte  à  différents 
degrés.  Il  y  avait  des  nobles  gaulois,  polis  et  insi- 
nuants, des  nobles  franks,  orgueilleux  et  brusques, 
et  de  vrais  sauvages,  tout  habillés  de  fourrures, 
aussi  rudes  de  manières  que  d'aspect.  Le  festin 
nuptial  fut  splendide  et  animé  par  la  joie;  les  tables 
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étaient  couvertes  de  plats  d'or  et  d'argent  ciselés, 
fruits  des  pillages  de  la  conquête  ;  le  vin  et  la  bière 
coulaient  sans  interruption  dans  des  coupes  ornées 
de  pierreries,  ou  dans  les  cornes  de  buffle  dont  les 
Germains  se  servaient  pour  boire.  On  entendait 
retentir,  dans  les  vastes  salles  du  palais,  les  santés 
et  les  défis  que  se  portaient  les  buveurs,  des  accla- 
mations, des  éclats  de  rire,  tout  le  bruit  de  la 
gaieté  tudesque.  Aux  plaisirs  du  banquet  nuptial 
succéda  un  genre  de  divertissement  beaucoup  plus 
raffiné,  et  de  nature  à  n'être  goûté  que  c-u  très 
petit  nombre  des  convives. 

Il  y  avait  alors  à  la  cour  du  roi  d'Austrasie  un 
Italien,  Venantius  Honorius  Clementianus  Fortuna- 
tus,  qui  voyageait  en  Gaule,  accueilli  partout  avec 
une  grande  distinction.  C'était  un  homme  d'un  esprit 
superficiel,  mais  agréable,  et  qui  apportait  de  son 
pays  quelques  restes  de  cette  élégance  romaine 
déjà  presque  effacée  au  delà  des  Alpes.  Recom- 
mandé au  roi  Sighebert  par  ceux  des  évêques  et 
comtes  d'Austrasie  qui  aimaient  encore  et  qui 
regrettaient  l'ancienne  politesse,  Fortunatus  obtint, 
à  la  cour  semi-barbare  de  Metz,  une  généreuse 
hospitalité.  Les  intendants  du  fisc  royal  avaient 
ordre  de  lui  fournir  un  logement,  des  vivres  et  des 
chevaux.  Pour  témoigner  sa  gratitude,  il  s'était  fait 
le  poète  de  la  cour;  il  adressait  au  roi  et  aux 
seigneurs  des  pièces  de  vers  latins,  qui,  si  elles 
n'étaient  pas  toujours  parfaitement  comprises,  étaient 
bien  reçues  et  bien  payées.  Les  fêtes  du  mariage 
ne  pouvaient  se  passer  d'un  épithalame  ;  Venantius 
Fortunatus  en  composa  un  dans  le  goût  classique, 
et  il  le  récita  devant  l'étrange  auditoire  qui  se  près- 
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sait  autour  de  lui,  avec  le  même  sérieux  que  s'il 
eût  fait  une  lecture  publique  à  Rome  sur  la  place 
de  Trajan. 

Dans  cette  pièce,  qui  n'a  d'autre  mérite  que  celui 
d'être  un  des  derniers  et  pâles  reflets  du  bel  esprit 
romain,  les  deux  personnag-es  obligés  de  tout 
épithalame,  Vénus  et  l'Amour,  paraissaient  avec 
leur  attirail  de  flèches,  de  flambeaux  et  de  roses. 
L'Amour  tire  une  flèche  droit  au  cœur  du  roi 
Sighebert,  et  va  conter  à  sa  mère  ce  grand  triom- 
phe :  «  Ma  mère,  dit-il,  j'ai  terminé  le  combat  !  » 
Alors  la  déesse  et  son  fils  volent  à  travers  les  airs 
jusqu'à  la  cité  de  Metz,  entrent  dans  le  palais,  et 
vont  orner  de  fleurs  la  chambre  nuptiale.  Là,  une 
dispute  s'engage  entre  eux  sur  le  mérite  des  deux 
époux  ;  l'Amour  tient  pour  Sighebert,  qu'il  appelle 
un  nouvel  Achille  ;  mais  Vénus  préfère  Brunehilde, 
dont  elle  fait  ainsi  le  portrait  : 

«  O  vierge  que  j'admire  et  qu'adorera  ton  époux, 
Brunehilde,  plus  brillante,  plus  radieuse  que  la 
lampe  éthérée,  le  feu  des  pierreries  cède  à  l'éclat 
de  ton  visage  ;  tu  es  une  autre  Vénus,  et  ta  dot  est 
l'empire  de  la  beauté  !  Parmi  les  Néréides  qui 
nagent  dans  les  mers  d'Hibérie,  aux  sources  de 
l'Océan,  aucune  ne  peut  se  dire  ton  égale  ;  aucune 
Napée  n'est  plus  belle,  et  les  Nymphes  des  fleuves 
s'inclinent  devant  toi  !  La  blancheur  du  lait  et  le 
rouge  le  plus  vif  sont  les  couleurs  de  ton  teint  ;  les 
lis  mêlés  aux  roses,  la  pourpre  tissée  avec  l'or, 
n'offrent  rien  qui  lui  soit  comparable,  et  se  retirent 
du  combat.  Le  saphir,  le  diamant,  le  cristal,  l'éme- 
raude  et  le  jaspe  sont  vaincus  ;  l'Espagne  a  mis  au 
monde  une  perle  nouvelle.  » 
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Ces  lieux  communs  mythologiques  et  ce  cliquetis 
de  mots  sonores,  mais  à  peu  près  vides  de  sens, 
plurent  au  roi  Sig-hebert  et  à  ceux  des  seigneurs 
franks  qui,  comme  lui,  comprenaient  quelque  peu 
la  poésie  latine.  A  vrai  dire,  il  n'y  avait,  chez  les 
principaux  chefs  barbares,  aucun  parti-pris  contre 
la  civilisation  ;  tout  ce  qu'ils  étaient  capables  d'en 
recevoir,  ils  le  laissaient  volontiers  venir  à  eux;  mais 
ce  vernis  de  politesse  rencontrait  un  tel  fond 
d'habitudes  sauvages,  des  mœurs  si  violentes  et 
des  caractères  si  indisciplinables,  qu'il  ne  pouvait 
pénétrer  bien  avant.  D'ailleurs  après  ces  hauts  per- 
sonnages, les  seuls  à  qui  la  vanité  ou  l'instinct  aris- 
tocratique fit  chercher  la  compagnie  et  copier  les 
manières  des  anciens  nobles  du  pays,  venait  la  foule 
des  guerriers  franks,  pour  lesquels  tout  homme 
sachant  lire,  à  moins  qu'il  n'eût  fait  ses  preuves 
devant  eux,  était  suspect  de  lâcheté.  Sur  le  moin- 
dre prétexte  de  guerre,  ils  recommençaient  à  piller 
la  Gaule  comme  au  temps  de  la  première  invasion; 
ils  enlevaient,  pour  les  faire  fondre,  les  vases  pré- 
cieux des  églises,  et  cherchaient  de  l'or  jusque  dans 
les  tombeaux.  En  temps  de  paix,  leur  principale 
occupation  était  de  machiner  des  ruses  pour  expro- 
prier leurs  voisins  de  race  gauloise,  et  d'aller  sur 
les  grands  chemins  attaquer,  à  coups  de  lance  ou 
d'épée,  ceux  dont  ils  voulaient  se  venger.  Les  plus 
pacifiques  passaient  le  jour  à  fourbir  leurs  armes,  à 
chasser  ou  à  s'enivrer.  En  leur  donnant  à  boire,  on 
obtenait  tout  d'eux,  jusqu'à  la  promesse  de  proté- 
ger de  leur  crédit,  auprès  du  roi,  tel  ou  tel  candidat 
pour  un  évéché  devenu  vacant. 

Harcelés  continuellement  par    de    pareils  hôtes, 
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toujours  inquiets  pour  leurs  biens  ou  pour  leur  per- 
sonne, les  membres  des  riches  familles  indigènes 
perdaient  le  repos  d'esprit  sans  lequel  l'étude  et  les 
arts  périssent  ;  ou  bien,  entraînés  eux-mêmes  par 
l'exemple,  par  un  certain  instinct  d'indépendance 
brutale  que  la  civilisation  ne  peut  effacer  du  cœur 
de  l'homme,  ils  se  jetaient  dans  la  vie  barbare, 
méprisaient  tout,  hors  la  force  physique ,  et  deve- 
naient querelleurs  et  turbulents.  Comme  les  guer- 
riers franks,  ils  allaient  de  nuit  assaillir  leurs  enne- 
mis dans  leurs  maisons  ou  sur  les  routes,  et  ils  ne 
sortaient  jamais  sans  porter  sur  eux  le  poignard 
germanique  appelé  skramasax,  couteau  de  sûreté. 
Voilà  comment,  dans  l'espace  d'un  siècle  et  demi, 
toute  culture  intellectuelle,  toute  élégance  des 
mœurs  disparut  de  la  Gaule,  par  la  seule  force  des 
choses,  sans  que  ce  déplorable  changement  fût 
l'ouvrage  d'une  volonté  malveillante  et  d'une  hosti- 
lité systématique  contre  la  civilisation  romaine. 


Le  Mariage  de  Galcswinthe 

Le  mariage  de  Sighebert,  ses  pompes,  et  surtout 
l'éclat  que  lui  prêtait  le  rang  de  la  nouvelle  épouse, 
firent,  selon  les  chroniques  du  temps,  une  vive 
impression  sur  l'esprit  du  roi  Hilperik.  Il  lui  sembla 
qu'il  menait  une  vie  moins  noble,  moins  royale 
que  celle  de  son  jeune  frère.  Il  résolut  de  prendre, 
comme  lui,  une  épouse  de  haute  naissance  ;  et, 
pour  l'imiter  en  tout  point,  il  fit  partir  une  ambas- 
sade, chargée  d'aller  demander   au  roi  des  Goths 
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la  main  de  Galeswinthe,  sa  fille  aînée.  Mais  cette 
demande  rencontra  des  obstacles  qui  ne  s'étaient 
pas  présentés  pour  les  envoyés  de  Sighebert.  Le 
bruit  des  débauches  du  roi  de  Neustrie  avait 
pénétré  jusqu'en  Espagne;  les  Goths,  plus  civi- 
lisés que  les  Franks,  et  surtout  plus  soumis  à  la 
discipline  de  l'Evang-ile,  disaient  hautement  que  le 
roi  Hilperik  menait  la  vie  d'un  païen.  De  son  côté, 
la  fille  aînée  d'Athanaghild,  naturellement  timide 
et  d'un  caractère  doux  et  triste,  tremblait  à  l'idée 
d'aller  si  loin  et  d'appartenir  à  un  pareil  homme. 
Sa  mère  Goïswinthe,  qui  l'aimait  tendrement,  parta- 
geait sa  répugnance,  ses  craintes  et  ses  pressenti- 
ments de  malheur  ;  le  roi  était  indécis  et  différait 
de  jour  en  jour  sa  réponse  définitive.  Enfin,  pressé 
par  les  ambassadeurs,  il  refusa  de  rien  conclure 
avec  eux  si  leur  roi  ne  s'engageait  par  serment  à 
vivre  selon  la  loi  de  Dieu  avec  sa  nouvelle  épouse. 
Des  courriers  partirent  pour  la  Gaule,  et  revinrent 
apportant  de  la  part  du  roi  Hilperik  une  promesse 
formelle. 

Une  double  alliance  avec  les  rois  de  Franks,  ses 
voisins  et  ses  ennemis  naturels,  offrait  tant  d'avan- 
tages politiques  au  roi  Athanaghild,  qu'il  n'hésita 
plus,  et,  sur  cette  assurance,  passa  aux  articles  du 
traité  de  mariage.  De  ce  moment,  toute  la  discus- 
sion roula,  d'un  côté,  sur  la  dot  qu'apporterait  la 
future  épouse,  de  l'autre,  sur  le  douaire  qu'elle 
recevrait  de  son  mari,  comme  présent  du  lendemain. 
Ce  présent  variait  beaucoup  de  nature  et  de 
valeur  :  tantôt  c'était  une  somme  d'argent  ou  quel- 
que meuble  précieux,  tantôt  des  attelages  de  bœufs 
ou  de  chevaux,  du  bétail,  des  maisons  ou  des  terres; 
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mais  quel  que  fût  l'objet  de  cette  donation,  il  n'y 
avait  qu'un  seul  mot  pour  la  désigner,  on  l'appelait 
don  du  matin,  morghen-gabe  ou  morgane-ghiba, 
selon  les  différents  dialectes  de  l'idiome  germanique. 
Les  négociations  relatives  au  mariage  du  roi  Hilpe- 
rik  avec  la  sœur  de  Brunehilde,  ralenties  par 
l'envoi  des  courriers,  se  prolongèrent  ainsi  jusqu'en 
l'année  567. 

Les  Pyrénées-Orientales  se  trouvaient,  à  cette 
époque,  en  dehors  du  territoire  soumis  aux  Franks; 
elles  appartenaient  aux  Goths  d'Espagne,  qui,  par 
ce  passage,  communiquaient  avec  le  territoire  qu'ils 
possédaient  en  Gaule  depuis  le  cours  de  l'Aude 
jusqu'au  Rhône.  Ainsi,  le  roi  de  Neustrie,  qui  n'avait 
pas  eu  jusque-là  une  seule  ville  au  midi  de  la  Loire, 
devint  le  plus  proche  voisin  du  roi  des  Goths,  son 
futur  beau-père.  Cette  situation  réciproque  fournit 
au  traité  de  mariage  une  nouvelle  base,  et  en  amena 
presque  aussitôt  la  conclusion.  Parmi  les  villes  que 
Hilperik  venait  d'acquérir,  quelques-unes  confinaient 
à  la  frontière  du  royaume  d'Athanaghild;  les  autres 
étaient  dissiminées  dans  l'Aquitaine,  province  autre- 
fois enlevée  aux  Goths  par  les  victoires  de  Chlo- 
dowig  le  Grand.  Stipuler  que  plusieurs  de  ces  villes, 
perdues  par  ses  ancêtres,  seraient  données  en 
douaire  à  sa  fille,  c'était  faire  un  coup  d'adroit 
politique,  et  le  roi  des  Goths  n'y  manqua  pas.  Soit 
défaut  d'intelligence  pour  des  combinaisons  supé- 
rieures à  celles  de  l'intérêt  du  moment,  soit  désir  de 
conclure  à  tout  prix  son  mariage  avec  Galeswinthe, 
le  roi  Hilperik  n'hésita  point  à  promettre,  pour 
douaire  et  pour  don  du  matin,  les  cités  de  Limoges, 
Cahors,    Bordeaux,    Béarn    et    Bigore,    avec    leur 
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territoire.  La  confusion  qui  régnait  dans  les  idées 
des  nations  germaniques,  entre  le  droit  de  posses- 
sion territoriale  et  le  droit  de  gouvernement,  pou- 
vait quelque  jour  mettre  ces  villes  hors  de  la 
domination  franke,  mais  le  roi  de  Neustrie  ne  pré- 
voyait pas  de  si  loin.  Tout  entier  à  une  seule  pensée, 
il  ne  songea  qu'à  stipuler,  en  retour  de  ce  qu'il 
abandonnerait,  la  remise  entre  ses  mains  d'une  dot 
considérable  en  argent  et  en  objets  de  grand  prix; 
ce  point  convenu,  il  n'y  eut  plus  aucun  obstacle,  et 
le  mariage  fut  décidé. 

A  travers  tous  les  incidents  de  cette  longue 
négociation,  Galeswinthe  n'avait  cessé  d'éprouver 
une  grande  répugnance  pour  l'homme  auquel  on  la 
destinait,  et  de  vagues  inquiétudes  sur  l'avenir. 
Les  promesses  faites  au  nom  du  roi  Hilperik  par 
les  ambassadeurs  franks  n'avaient  pu  la  rassurer. 
Dès  qu'elle  apprit  que  son  sort  venait  d'être  fixé 
d'une  manière  irrévocable,  saisie  d'un  mouvement 
de  terreur,  elle  courut  vers  sa  mère,  et  jetant  ses 
bras  autour  d'elle,  comme  un  enfant  qui  cherche 
du  secours,  elle  la  tint  embrassée  plus  d'une  heure 
en  pleurant  et  sans  dire  un  mot.  Les  ambassadeurs 
franks  se  présentèrent  pour  saluer  la  fiancée  de  leur 
roi,  et  prendre  ses  ordres  pour  le  départ  ;  mais,  à  la 
vue  de  ces  deux  femmes  sanglotant  sur  le  sein 
l'une  de  l'autre  et  se  serrant  si  étroitement  qu'elles 
paraissaient  liées  ensemble,  tout  rudes  qu'ils  étaient, 
ils  furent  émus  et  n'osèrent  parler  de  voyage,  lis  lais- 
sèrent passer  deux  jours,  et  le  troisième,  ils  vinrent  de 
nouveau  se  présenter  devant  la  reine,  en  lui  annon- 
çant cette  fois  qu'ils  avaient  hâte  de  partir,  lui  par- 
lant de  l'impatience  de  leur  roi  et  de  la  longueur  du 
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chemin.  La  reine  pleura,  et  demanda  pour  sa  fille 
encore  un  jour  de  délai.  Mais  le  lendemain,  quand 
on  vint  lui  dire  que  tout  était  prêt  pour  le  départ  : 
«  Un  seul  jour  encore,  répondit-elle,  et  je  ne  deman- 
derai plus  rien  ;  savez-vous  que  là  où  vous  emme- 
nez ma  fille,  il  n'y  a  plus  de  mère  pour  elle  !  » 
Mais  tous  les  retards  possibles  étaient  épuisés  ; 
Athanaghild  interposa  son  autorité  de  roi  et  de 
père,  et  malgré  les  larmes  de  la  reine,  Galesv/inthe 
fut  remise  entre  les  mains  de  ceux  qui  avaient  mis- 
sion de  la  conduire  auprès  de  son  futur  époux. 

Une  longue  file  de  cavaliers,  de  voitures  et  de 
chariots  de  bagage,  traversa  les  rues  de  Tolède,  et 
se  dirigea  vers  la  porte  du  Nord.  Le  roi  suivit  à 
cheval  le  cortège  de  sa  fille  jusqu'à  un  pont  jeté 
sur  le  Tage,  à  quelque  distance  de  la  ville  ;  mais  la 
reine  ne  put  se  résoudre  à  retourner  si  vite,  et 
voulut  aller  au  delà.  Quittant  son  propre  char,  elle 
s'assit  auprès  de  Galeswinthe,  et,  d'étape  en  étape, 
de  journée  en  journée,  elle  se  laissa  entraîner  à 
plus  de  cent  milles  de  distance.  Chaque  jour,  elle 
disait  :  C'est  jusque-là  que  je  veux  aller,  et,  par- 
venue à  ce  terme,  elle  passait  outre.  A  l'approche 
des  montagnes,  les  chemins  devinrent  difficiles  ; 
elle  ne  s'en  aperçut  pas  et  voulut  encore  aller  plus 
loin.  Mais  comme  les  gens  qui  la  suivaient,  grossis- 
sant beaucoup  le  cortège,  augmentaient  les  embar- 
ras et  les  dangers  du  voyage,  les  seigneurs  goths 
résolurent  de  ne.  pas  permettre  que  leur  reine  fît  un 
mille  de  plus.  Il  fallut  se  résigner  à  une  séparation 
inévitable,  et  de  nouvelles  scènes  de  tendresse, 
mais  plus  calmes,  eurent  lieu  entre  la  mère  et  la 
fille.  La  reine  exprima,  en  paroles  douces,  sa  tris- 
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tesse  et  ses  craintes  maternelles  :  «  Sois  heure- 
reuse,  dit-elle  ;  mais  j'ai  peur  pour  toi  ;  prends 
garde,  ma  fille,  prends  bien  garde...  »  A  ces  mots, 
qui  s'accordaient  trop  bien  avec  ses  propres  pres- 
sentiments, Galeswinthe  pleura  et  répondit  :  «Dieu 
le  veut,  il  faut  que  je  me  soumette  ;  »  et  la  triste 
séparation  s'accomplit. 

Un  partage  se  fit  dans  ce  nom.breux  cortège  ; 
cavaliers  et  chariots  se  divisèrent,  les  uns  continuant 
à  marcher  en  avant,  les  autres  retournant  vers 
Tolède.  Avant  de  monter  sur  un  des  chars  qui 
devait  la  ramener  en  arrière,  la  reine  des  Goths 
s'arrêta  au  bord  de  îa  route,  et  fixant  les  yeux  vers 
Je  chariot  de  sa  fille,  elle  ne  cessa  de  le  regarder, 
debout  et  immobile,  jusqu'à  ce  qu'il  dispai^ût  dans 
l'éloignement  et  dans  les  détours  du  chemin. 
Galeswinthe,  triste  mais  résignée,  continua  sa  route 
vers  le  Nord.  Son  escorte,  composée  de  seigneurs 
et  de  guerriers  des  deux  nations,  Goths  et  Franks, 
traversa  les  Pyrénées,  puis  les  villes  de  Narbonne 
et  de  Carcassonne,  sans  sortir  du  royaume  des 
Goths,  qui  s'étendait  jusque  là  ;  ensuite  elle  se 
dirigea,  par  la  route  de  Poitiers  et  de  Tours,  vers 
la  cité  de  Rouen  où  devait  avoir  lieu  la  célébration 
du  mariage.  Aux  portes  de  chaque  grande  ville,  le 
cortège  faisait  halte,  et  tout  se  disposait  pour  une 
entrée  solennelle;  les  cavaliers  jetaient  bas  leurs 
manteaux  de  route,  découvraient  les  harnais  de 
leurs  chevaux,  et  s'armaient  de  leurs  boucliers, 
suspendus  à  l'arçon  de  la  selle  ;  la  fiancée  du  roi 
de  Neustrie  quittait  son  lourd  chariot  de  voyage 
pour  un  char  de  parade,  élevé  en  forme  de  tour, 
et  tout  couvert  de  plaques  d'argent.  Le  poète  con- 


RÉCITS    DES    TEMPS    MÉROVINGIENS  239 

"temporain  à  qui  sont  empruntés  ces  détails  la  vit 
entrer  ainsi  à  Poitiers,  oij  elle  se  reposa  quelques 
jours  ;  il  dit  qu'on  admirait  la  pompe  de  son  équi- 
page, mais  il  ne  parle  pas  de  sa  beauté. 

Les  noces  de  Galeswinthe  furent  célébrées  avec 
autant  d'appareil  et  de  magnificence  que  celles  de 
sa  sœur  Brunehilde  ;  il  y  eut  même,  cette  fois,  pour 
la  mariée,  des  honneurs  extraordinaires,  et  tous  les 
Franks  de  la  Neustrie,  seigneurs  et  simples  guer- 
riers, lui  jurèrent  fidélité  comme  à  un  roi.  Rangés 
en  demi-cercle,  ils  tirèrent  tous  à  la  fois  leurs  épées, 
et  les  brandirent  en  l'air  en  prononçant  une  vieille 
formule  païenne,  qui  dévouait  au  tranchant  du  glaive 
celui  qui  violerait  son  serment.  Ensuite  le  roi  lui- 
même  renouvela  solennellement  sa  promesse  de 
constance  et  de  foi  conjugale  ;  posant  sa  main  sur 
une  châsse  qui  contenait  des  reliques,  il  jura  de 
ne  jamais  répudier  la  fille  du  roi  des  Goths. 

Galesv/inthe  se  fit  remarquer,  durant  les  fêtes  de 
son  mariage,  par  la  bonté  gracieuse  qu'elle  témoi- 
gnait aux  convives  :  elle  les  accueillait  comme  si 
elles  les  eût  déjà  connus  ;  aux  uns  elle  offrait  des 
présents,  aux  autres  elle  adressait  des  paroles 
douces  et  bienveillantes  ;  tous  l'assuraient  de  leur 
dévouement,  et  lui  souhaitaient  une  longue  et  heu- 
reuse vie.  Ces  vœux,  qui  ne  devaient  point  se 
réaliser  pour  elle,  l'accompagnèrent  jusqu'à  la 
chambre  nuptiale  ;  et  le  lendemain,  à  son  lever, 
elle  reçut  le  présent  du  matin,  avec  le  cérémonial 
prescrit  par  les  coutumes  germaniques.  En  présence 
de  témoins  choisis,  le  roi  Hilperik  prit  dans  sa 
main  droite  la  main  de  sa  nouvelle  épouse,  et  de 
l'autre  il  jeta  sur  elle  un  brin  de  paille,  en  pronon- 
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çant  à  haute  voix  les  noms  des  cinq  villes  qui 
devraient,  à  l'avenir,  être  la  propriété  de  la  reine. 
L'acte  de  cette  donation  perpétuelle  et  irrévocable 
fut  aussitôt  dressé  en  langue  latine;  il  ne  s'est  point 
conservé  jusqu'à  nous;  mais  on  peut  en  reproduire 
jusqu'à  un  certain  point  la  teneur,  d'après  les  for- 
mules consacrées  et  le  style  usité  dans  les  autres 
monuments  de  l'époque  mérovingienne  : 

«  Puisque  Dieu  a  commandé  que  l'homme  aban- 
donne père  et  mère  pour  s'attacher  à  sa  femme, 
qu'ils  soient  deux  en  une  même  chair,  et  qu'on  ne 
sépare  point  ceux  que  le  Seigneur  a  unis,  moi, 
Hilperik,  roi  des  Franks,  homme  illustre,  à  toi  Gales- 
v/inthe,  ma  femme  bien  aimée,  que  j'ai  épousée 
suivant  la  loi  salique,  par  le  sou  et  le  denier,  je 
donne  aujourd'hui  par  tendresse  d'amour,  sous  le 
nom  de  dot  et  de  morgane-ghibay  les  cités  de  Bor- 
deaux, Cahors,  Limoges,  Béarn  et  Bigorre,  avec 
leur  territoire  et  toute  leur  population.  Je  veux 
qu'à  compter  de  ce  jour,  tu  les  tiennes  et  possèdes 
en  propriété  perpétuelle,  et  je  te  les  livre,  transfère 
et  confirme  par  la  présente  charte,  comme  je  l'ai 
fait  par  le  brin  de  paille  et  par  le  handelang.  » 

Les  premiers  mois  de  mariage  furent,  sinon  heu- 
reux, du  moins  paisibles  pour  la  nouvelle  reine; 
douce  et  patiente,  elle  supportait  avec  résignation 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  brusquerie  sauvage  dans  le 
caractère  de  son  mari.  D'ailleurs,  Hilperik  eut  quel- 
que temps  pour  elle  une  véritable  affection;  il  l'aima 
d'abord  par  vanité,  joyeux  d'avoir  en  elle  une 
épouse  aussi  noble  que  celle  de  son  frère  ;  puis, 
lorsqu'il  fut  un  peu  blasé  sur  ce  contentement 
d'aumour-propre,  il  l'aima  par  avarice,  à  cause  des 
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grandes  sommes  d'argent  et  du  grand  nombre 
d'objets  précieux  qu'elle  avait  apportés.  Mais  après 
s'être  complu  quelque  temps  dans  le  calcul  de 
toutes  ces  richesses,  il  cessa  d'y  trouver  du  plaisir, 
et  dès  lors  aucun  attrait  ne  l'attacha  plus  à  Gales- 
winthe.  Ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  beauté  morale, 
son  peu  d'orgueil,  sa  charité  envers  les  pauvres, 
n'étaient  pas  de  nature  à  le  charmer.  Aussi  le 
moment  arriva  bientôt  oîi,  en  dépit  de  ses  propres 
résolutions,  Hilperik  ne  ressentit  auprès  de  sa 
femme  que  de  la  froideur  et  de  l'ennui. 

Ce  moment,  épié  par  Fredegonde,  fut  mis  à  profit 
par  elle  avec  son  adresse  ordinaire.  Il  lui  suffit  de 
se  montrer  comme  par  hasard  sur  le  passage  du 
roi,  pour  que  la  comparaison  de  sa  figure  avec 
celle  de  Galesv/inthe,  fît  revivre,  dans  le  cœur  de 
cet  homme  sensuel,  une  passion  mal  éteinte  par 
quelques  bouffées  de  vanité.  Doublement  blessée 
comme  femme  et  comme  reine,  Galeswinthe  pleura 
d'abord  en  silence  ;  puis  elle  osa  se  plaindre  et 
dire  au  roi  qu'il  n'y  avait  plus  dans  sa  maison 
aucun  honneur  pour  elle,  mais  des  injures  et  des 
affronts  qu'elle  ne  pouvait  supporter.  Elle  demanda 
comme  une  grâce  d'être  répudiée,  et  offrit  d'aban- 
donner tout  ce  qu'elle  avait  apporté  avec  elle, 
pourvu  seulement  qu'il  lui  fût  permis  de  retourner 
dans  son  pays. 

L'abandon  volontaire  d'un  riche  trésor,  le  désin- 
téressement par  fierté  d'âme,  étaient  des  choses 
incompréhensibles  pour  le  roi  Hilperik,  et  n'en 
ayant  pas  la  moindre  idée,  il  ne  pouvait  y  croire. 
Aussi,  malgré  leur  sincérité,  les  paroles  de  la  triste 
Galeswinthe    ne   lui   inspirèrent    d'autre   sentiment 
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qu'une  défiance  sombre,  et  la  crainte  de  perdre,  par 
une  rupture  ouverte,  des  richesses  qu'il  s'estimait 
heureux  d'avoir  en  sa  possession.  Maîtrisant  ses 
émotions  et  dissimulant  sa  pensée  avec  la  ruse  du 
sauvag-e,  il  changea  tout  d'un  coup  de  manières, 
prit  une  voix  douce  et  caressante,  fit  des  protes- 
tations de  repentir  et  d'amour  qui  trompèrent  la 
fille  d'Athanaghild,  Elle  ne  parlait  plus  de  sépa- 
ration, et  se  flattait  d'un  retour  sincère,  lorsqu'une 
nuit,  par  ordre  du  roi,  un  serviteur  affidé  fut  intro- 
duit dans  sa  chambre  et  l'étrangla  pendant  qu'elle 
dormait.  En  la  trouvant  morte  dans  son  lit,  Hilperik 
joua  la  surprise  et  l'affliction  ;  il  fit  même  semblant 
de  verser  des  larmes,  et  quelques  jours  après  il 
rendit  à  Fredegonde  tous  les  droits  d'épouse  et  de 
reine. 

Ainsi  périt  cette  jeune  femme  qu'une  sorte  de 
révélation  intérieure  semblait  avertir  d'avance  du 
sort  qui  lui  était  réserve,  figure  mélancolique  et 
douce  qui  traversa  la  barbarie  mérovingienne, 
comme  une  apparition  d'un  autre  siècle.  Malgré 
l'affaiblissement  du  sens  moral  au  milieu  de  crimes 
et  de  malheurs  sans  nombre,  il  y  eut  des  âmes 
profondément  émues  d'une  infortune  si  peu  méritée, 
et  leurs  sympathies  prirent,  selon  l'esprit  du  temps, 
une  couleur  superstitieuse.  On  disait  qu'une  lampe 
de  cristal,  pendue  près  du  tombeau  de  Galeswinthe, 
le  jour  de  ses  funérailles,  s'était  détachée  subite- 
ment sans  que  personne  y  portât  la  main,  et  qu'elle 
était  tombée  sur  le  pavé  de  marbre  sans  se  briser 
et  sans  s'éteindre.  On  assurait,  pour  compléter  le 
miracle,  que  les  assistants  avaient  vu  le  marbre  du 
pavé  céder  comme  une  matière  molle,  et  la  lampe 
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s'y  enfoncer  à  demi.  De  semblables  récits  peuvent 
nous  faire  sourire,  nous  qui  les  lisons  dans  de  vieux 
livres  écrits  pour  des  hommes  d'un  autre  âge  ;  mais, 
au  sixième  siècle,  quand  ces  légendes  passaient  de 
bouche  en  bouche  comme  l'expression  vivante  et 
poétique  des  sentiments  et  de  la  foi  populaires, 
on  devenait  pensif  et  l'on  pleurait  en  les  entendant 
raconter. 


Histoire  de  Merowi^ 

Depuis  le  départ  du  roi  Sighebert,  Brunehilde, 
restée  seule  à  Paris,  avait  vu  chaque  jour  grandir 
ses  espérances  ambitieuses  ;  elle  se  croyait  reine  de 
Neustrie  et  déjà  maîtresse  du  sort  de  ses  ennemis, 
lorsqu'elle  apprit  la  mort  de  Sighebert,  événement 
qui,  de  la  plus  haute  fortune,  la  faisait  tomber  tout 
à  coup  dans  un  danger  extrême  et  imminent.  Hil- 
perik,  victorieux  par  un  fratricide,  s'avançait  vers 
Paris  pour  s'emparer  de  la  famille  et  des  trésors  de 
son  frère.  Non  seulement  tous  les  Neustriens  reve- 
naient à  lui  sans  exception,  mais  les  principaux  des 
Austrasiens  commençaient  à  être  gagnés,  et,  se 
rendant  sur  son  passage,  ils  lui  juraient  fidélité,  soit 
pour  obtenir  en  retour  des  terres  du  fisc,  soit  pour 
s'assurer  une  protection  dans  le  désordre  qui 
menaçait  leur  pays.  Un  seigneur,  nommé  Godin  ou 
Godewin,  reçut  pour  prix  de  sa  défection,  de 
grands  domaines  dans  le  voisinage  de  Soissons  ;  et 
ie  gardien  de  l'anneau  royal  ou  du  grand  sceau 
d'Austrasie,  le  référendaire  Sig  ou  Sigoald,  donna 
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le    même    exemple    qui    fut    suivi    par    ber.ucoup 
d'autres. 

Atterrée  par  son  malheur  et  par  ces  tristes  nou- 
velles, Brunebilde  ne  savait  que  résoudre  et  ne 
pouvait  se  fier  à  personne  ;  le  vieux  palais  impérial 
qu'elle  occupait  au  bord  de  la  Seine  était  devenu 
une  prison  pour  elle  et  pour  ses  trois  enfants. 
Quoiqu'elle  n'y  fût  pas  gardée  à  vue,  elle  n'osait 
en  sortir  et  reprendre  le  chemin  de  l'Austrasie,  de 
peur  d'être  arrêtée  ou  trahie  dans  sa  fuite,  et  d'ag- 
graver encore  une  situation  déjà  si  périlleuse.  Con- 
vaincue de  l'impossibi.itc  de  fuir  avec  sa  famille  et 
ses  bagages,  elle  conçut  l'idée  de  sauver  au  moins 
son  fils  qui,  tout  enfant  qu'il  était,  faisait  trop 
d'ombrage  à  l'ambition  de  Hilperik  pour  que  sa 
vie  fût  épargnée.  L'évasion  du  jeune  Hildebert  fut 
préparée  dans  le  plus  grand  secret  par  le  seul  ami 
dévoué  qui  restât  à  sa  rnère  ;  c'était  le  duc  Gondo- 
bald,  le  même  qui,  deux  ans  auparavant,  avait  si 
mal  défendu  le  Poitou  contre  l'invasion  des  Neus- 
triens.  L'enfant,  placé  dans  un  grand  panier  qui 
servait  aux  provisions  de  la  m.aison,  fut  descendu 
par  une  fenêtre  et  transporté  de  nuit  hors  de  la 
ville.  Gondobald,  ou  selon  d'autres  récits,  un 
homme  moins  capable  que  lui  d'inspirer  des  soup- 
çons, un  simple  serviteur,  voyagea  seul  avec  le  fils 
du  roi  Sighebert,  et  le  conduisit  à  Metz,  au  grand 
étonnement  et  à  la  grande  joie  des  Austrasiens. 
Son  arrivée  inattendue  changea  la  face  du  pays  ; 
la  défection  cessa,  et  les  Franks  orientaux  s'empres- 
sèrent de  relever  leur  royauté  nationale.  Il  y  eut  à 
Metz  une  grande  assemblée  des  seigneurs  et  des 
g-uerriers  de  l'Austrasie;  Hildebert  II,  à  peine  âgé 
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de  cinq  ans,  y  fut  proclamé  roi,  et  un  conseil  choisi 
parmi  les  grands  et  les  évêques  prit  le  gouverne- 
ment en  son  nom. 

A  cette  nouvelle  qui  lui  enlevait  toute  espérance 
de  réunir  sans  guerre  à  son  royaume  le  royaume  de 
son  frère,  Hilperik,  furieux  de  voir  échouer  le  projet 
qui  lui  était  le  plus  cher,  fit  diligence  pour  arriver 
à  Paris  et  s'assurer  au  moins  de  la  personne  et  des 
trésors  de  Brunehilde.  La  veuve  du  roi  Sighebert  se 
trouva  bientôt  en  présence  de  son  mortel  ennemi, 
sans  autre  protection  que  sa  beauté,  ses  larmes  et 
sa  coquetterie  féminine.  Elle  avait  à  peine  vingt- 
huit  ans  ;  et  quelles  que  fussent  à  son  égard  les 
intentions  haineuses  du  mari  de  Fredegonde,  peut- 
être  la  grâce  de  ses  manières,  cette  grâce  que  les 
contemporains  ont  vantée,  eût-elle  fait  sur  lui  une 
certaine  impression,  si  d'autres  charmes,  ceux  du 
riche  trésor  dont  la  renommée  parlait  aussi,  ne 
l'avaient  d'avance  préoccupé.  Mais  l'un  des  fils  du 
roi  de  Neustrie,  qui  accompagnaient  leur  père, 
Merov/ig,  le  plus  âgé  des  deux,  fut  vivement  touché 
à  la  vue  de  cette  femm.e  si  séduisante  et  si  malheu- 
reuse, et  ses  regards  de  pitié  et  d'admiration 
n'échappèrent  pas  à  Brunehilde. 

En  s'abandonnant  à  ce  sentiment,  Merowig  allait 
devenir  l'ennemi  de  sa  propre  famille,  l'instrument 
d'une  haine  implacable  contre  son  père  et  contre 
tous  les  siens.  Peut-être  ne  se  rendait-il  pas  bien 
compte  de  ce  qu'il  y  aurait  de  criminel  et  de  dan- 
gereux pour  lui  dans  cette  situation  violente;  peut- 
être,  prévoyant  tout,  s'obstina-t-il,  en  dépit  du  dan- 
ger et  de  sa  conscience,  à  suivre  sa  volonté  et  son 
penchant.  Quoi  qu'il   en    soit,    et   quelle    que   fut 
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l'assiduité  de  IVIerowig  auprès  de  la  veuve  de  son 
oncle,  Hilperik  ne  s'aperçut  de  rien,  tout  occupé 
qu'il  était  à  faire  compter  et  inventorier  les  sacs 
d'or  et  d'arg-ent,  les  coffres  de  joyaux  et  les  ballots 
d'étoffes  précieuses.  Il  se  trouva  que  leur  nombre 
allait  au-delà  de  ses  espérances,  et  cette  heureuse 
découverte,  influant  tout  à  coup  sur  son  humeur,  le 
rendit  plus  doux  et  plus  clément  envers  sa  prison- 
nière. Au  lieu  de  tirer  une  vengeance  cruelle  du 
mal  qu'elle  avait  voulu  lui  faire,  il  se  contenta  de 
la  punir  par  un  simple  exil,  et  lui  abandonna  même, 
avec  une  sorte  de  courtoisie,  une  petite  portion  du 
trésor  dont  il  venait  de  la  dépouiller.  Brunehilde, 
traitée  plus  humainement  qu'elle-même  n'eût  osé 
l'espérer  en  consultant  son  propre  cœur,  partit  sous 
escorte  pour  la  ville  de  Rouen,  qui  lui  était  assignée 
comme  lieu  d'exil;  la  seule  épreuve  vraiment  dou- 
loureuse qu'elle  eût  à  subir  après  tant  de  crainte, 
fut  de  se  voir  séparée  de  ses  deux  filles,  Ingonde 
et  Chlodoswinde,  que  le  roi  Hilperik,  on  ne  sait 
pourquoi,  fit  conduire  et  garder  à  Meaux. 

Ce  départ  laissa  le  jeune  Merowig  tourmenté 
d'un  chagrin  d'autant  plus  vif  qu'il  n'osait  le  con- 
fier à  personne;  il  suivit  son  père  au  palais  de 
Braine,  séjour  assez  triste  pour  lui,  et  qui,  mainte- 
nant surtout,  devait  lui  paraître  insupportable. 
Fredegonde  nourrissait  contre  les  enfants  de  son 
mari  une  haine  de  belle-mère,  qui,  à  défaut  de  tout 
autre  exemple,  aurait  pu  devenir  proverbiale.  Tout 
ce  que  le  père  avait  pour  eux  de  tendresse  et  de 
complaisance  excitait  sa  jalousie  et  son  dépit.  Elle 
désirait  leur  mort;  et  celle  de  Theodebert,  tué 
l'année    précédente,  lui    avait    causé    une    grande 
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joie.  Merowig,  comme  chef  futur  de  la  famille,  était 
maintenant  le  principal  objet  de  son  aversion  et 
des  persécutions  sans  nombre  qu'elle  avait  l'art  de 
susciter  contre  tous  ceux  qu'elle  haïssait.  Le  jeune 
prince  aurait  voulu  quitter  Braine  et  aller  retrouver 
à  Rouen  celle  dont  les  regards  et  peut-être  les 
paroles  lui  avaient  fait  croire  qu'elle  l'aimait  ;  mais 
il  n'avait  ni  moyen,  ni  prétexte  pour  tenter  sûre- 
ment ce  voyage.  Son  père  lui-même,  sans  se  dou- 
ter de  ce  qu'il  faisait,  lui  en  fournit  bientôt  l'occa- 
sion. 

Hilperik,  tenace  dans  ses  projets  plutôt  par  len- 
teur d'esprit  que  par  énergie  de  caractère,  après 
avoir  réglé  de  son  mieux  les  affaires  de  la  Neustrie, 
songea  à  faire  une  nouvelle  tentative  sur  les  villes 
qui  avaient  été  le  sujet  d'une  guerre  de  deux  années 
entre  son  frère  et  lui.  Ces  villes,  reprises  par  les 
généraux  austrasiens  un  peu  avant  la  mort  de 
Sighebert,  venaient  toutes  de  reconnaître  l'autorité 
de  son  fils,  à  l'exception  de  Tours,  dont  les  habi- 
tants, plus  précautionneux  pour  l'avenir,  parce  qu'ils 
étaient  moins  éloignés  du  centre  de  la  Neustrie, 
prêtèrent  serment  au  roi  Hilperik.  11  s'agissait  donc 
d'entreprendre  encore  une  fois  cette  campagne  si 
souvent  recommencée  contre  Poitiers,  Limoges, 
Cahors  et  Bordeaux.  Entre  les  deux  fils  qui  lui  res- 
taient depuis  la  mort  de  Theodebert,  Hilperik  choi- 
sit, pour  commander  la  nouvelle  expédition,  celui 
qui  ne  s'était  pas  encore  fait  battre  ;  c'était  Mero- 
wig.  Son  père  lui  confia  une  petite  armée,  et  lui 
ordonna  de  prendre,  à  sa  tête,  le  chemin  du 
Poitou. 

Cette  direction  n'était   pas    celle   que    le  jeune 
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homme  aurait  suivi  de  préférence  s'il  avait  été  libre 
de  marcher  à  sa  fantaisie.  En  cheminant  à  petites 
journées  sur  les  bords  de  la  Loire  avec  ses  cava- 
liers et  ses  piéton.^,  il  pensait  à  Brunehilde  et  regret- 
tait de  ne  pas  se  trouver  sur  une  route  qui  put  au 
moins  le  rapprocher  d'elle.  Cette  idée  l'occupant 
sans  cesse  lui  fit  bientôt  perdre  de  vue  l'objet  de  son 
voyage  et  la  mission  dont  il  était  chargé.  Parvenu  à 
Tours,  au  lieu  d'une  simple  halte,  il  fit  dans  cette 
ville  un  séjour  de  plus  d'une  semaine,  prétextant  le 
désir  de  célébrer  les  fêtes  de  Pâques  à  la  basilique 
de  St-Martin.  Durant  ce  temps  de  repos,  il  s'occupait, 
non  pas  de  préparer  à  loisir  son  plan  de  campagne, 
mais  d'arranger  des  projets  d'évasion,  et  de  se 
composer,  par  tous  les  moyens  possibles,  avec  des 
objets  de  grand  prix  et  d'un  volum.e  peu  considé- 
rable, un  trésor  facile  à  transporter.  Pendant  que 
ses  soldats  couraient  les  environs  de  la  ville,  pillant 
et  ravageant  tout,  il  rançonna  jusqu'au  dernier  écu 
un  partisan  dévoué  de  son  père,  Leudaste,  comte 
de  Tours,  qui  l'avait  accueilli  dans  sa  maison  avec 
toutes  sortes  de  respects.  Après  avoir  dépouillé  cette 
maison  de  ce  qu'elle  renfermait  de  plus  précieux, 
"se  trouvant  maître  d'une  somme  suffisante  pour 
l'exécution  de  ses  desseins,  il  sortit  de  Tours,  fei- 
gnant d'aller  voir  sa  mère  qui  était  religieuse  au 
Mans  depuis  que  Hilperik  l'avait  répudiée  pour 
épouser  Fredegonde.  Mais,  au  lieu  d'accomplir  ce 
devoir  filial  et  de  rejoindre  ensuite  son  armée,  il 
passa  outre  et  prit  la  route  de  Rouen  par  Chartres 
et  par  Evreux. 

Soit  que  Brunehilde  s'attendit  à  un  pareil  témoi- 
gnage   d'affection,    soit    que   l'arrivée    du    fils    de 
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Hilperik  fût  pour  elle  une  cause  de  surprise,  elle  en 
eut  tant  de  joie  qu'au  bout  de  quelques  jours  la 
veuve  de  Sig-hebert  avait  entièrement  oublié  son 
mari  et  consentait  à  épouser  Merowig-.  Le  de^ré 
d'affinité  rangeait  ce  mariage  dans  la  classe  des 
unions  prohibées  par  les  lois  de  l'Eglise  ;  et  bien 
que  le  scrupule  religieux  eût  peu  de  prise  sur  la 
conscience  de  l'un  et  de  l'autre,  ils  risquaient  de  se 
voir  contrarier  dans  leur  désir,  faute  de  trouver  un 
prêtre  qui  voulût  exercer  son  ministère  en  violation 
des  règles  canoniques.  L'ég'lise  métropolitaine  de 
Rouen  avait  alors  pour  évêque  Praetextatus,  Gaulois 
d'origine,  qui,  par  une  singulière  rencontre,  était  le 
parrain  de  Merowig,  et  qui,  en  vertu  de  cette  pater- 
nité spirituelle,  conservait  pour  lui,  depuis  1^  jour 
de  son  baptême,  une  véritable  tendresse  de  père. 
Cet  homme,  d'un  cœur  facile  et  d'un  esprit  faible, 
ne  put  résister  aux  vives  instances  et  peut-êire  aux 
emportements  fougueux  du  jeune  prince  qu'il  appe- 
lait son  fils,  et,  malgré  les  devoirs  de  son  ordre,  il 
se  laissa  entraîner  à  bénir  le  mariage  du  neveu  avec 
la  veuve  de  l'oncle. 

Dans  ce  déclin  de  la  Gaule  vers  la  barbarie, 
l'impatience  et  l'oubli  de  toute  règle  étaient  la 
maladie  du  siècle,  et,  pour  tous  les  esprits,  m.ême 
les  plus  éclairés,  la  fantaisie  individuelle  ou  l'inspi- 
ration du  moment  tendait  à  remplacer  l'ordre  et  la 
loi.  Les  indigènes  suivaient  trop  bien  en  cela 
l'exemple  des  conquérants  germains,  et  la  miollesse 
des  uns  concourait  au  même  but  que  la  brutalité  des 
autres.  Obéissant  en  aveugle  à  un  mouvement  de 
sympathie,  Praetextatus  célébra  secrètement  la  messe 
du  mariage  pour  Merowig  et  Brunehide,  et  tenant, 
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selon  les  rites  de  l'époque,  la  main  des  deux  époux, 
il  prononça  les  formules  sacramentelles  de  la  béné- 
diction conjugale,  acte  de  condescendance  qui  devait 
un  jour  lui  coûter  la  vie,  et  dont  les  suites  ne 
furent  pas  moins  fatales  au  jeune  imprudent  qui  le 
lui  avait  arraché, 

Hilperik  se  trouvait  à  Paris,  plein  d'espérance 
pour  le  succès  de  l'expédition  d'Aquitaine,  lorsqu'il 
reçut  l'étrange  nouvelle  de  la  fuite  et  du  mariage 
de  son  fils.  Au  violent  accès  de  colère  qu'il  éprouva 
se  joignaient  des  soupçons  de  trahison  et  la  crainte 
d'un  complot  ourdi  contre  sa  personne  et  son  pou- 
voir. Afin  de  le  déjouer,  s'il  en  était  temps  encore, 
et  de  soustraire  Merowig  à  l'influence  et  aux  mauvais 
conseils  de  Brunehilde,  il  partit  aussitôt  pour  Rouen, 
bien  résolu  de  les  séparer  l'un  de  l'autre  et  de 
faire  rompre  leur  union.  Cependant  les  nouveaux 
épou  :,  tout  entiers  aux  premières  joies  du  mariage, 
n'avaient  encore  songé  qu'à  leur  bonheur,  et 
malg.é  son  esprit  actif  et  plein  de  ressources, 
Brunehilde  se  vit  prise  au  dépourvu  par  l'arrivée 
du  roi  de  Neustrie.  Pour  ne  pas  tomber  entre  ses 
mains  dans  le  premier  feu  de  sa  colère,  et  gagner 
du  temps  s'il  était  possible,  elle  imagina  de  se 
réfugier  avec  son  mari  dans  une  petite  église  de 
Saint-Martin,  bâtie  sur  les  remparts  de  la  ville. 
C'était  une  de  ces  basiliques  de  bois,  communes 
alors  dans  toute  la  Gaule,  et  dont  la  construction 
élancée,  les  pilastres  formés  de  plusieurs  troncs 
d'arbres  liés  ensemble,  et  les  arcades  nécessaire- 
ment aigiies  à  cause  de  la  difficulté  de  cintrer  avec 
de  pareils  matériaux,  ont  fourni,  selon  toute  appa- 
rence, le  type  originel  du  style  à  ogives,  qui,  plu- 
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sieurs  siècles  après,    fit   invasion    dans   la  grande 
architecture. 

Quoiqu'un  pareil  asile  fut  très  incommode  à 
cause  de  la  pauvreté  des  logements,  qui,  attenant 
aux  murs  de  la  petite  église  et  participant  à  ses 
privilèges,  servaient  d'habitation  aux  réfugiés, 
Merowig  et  Brunehilde  s'y  établirent,  décidés  à  ne 
point  quitter  ce  lieu  tant  qu'ils  se  croiraient  en 
péril.  Ce  fut  vainement  que  le  roi  de  Neustrie  mit 
en  usage  toutes  sortes  de  ruses  pour  les  attirer 
dehors;  ils  n'en  furent  point  dupes  :  et  comme 
Hilperik  n'osait  employer  la  violence,  craignant 
d'appeler  sur  sa  tête  la  redoutable  vengeance  de 
saint  Martin,  force  lui  fut  d'entrer  en  capitulation 
avec  son  fils  et  sa  belle-fille.  Ils  exigèrent  avant  de 
se  rendre,  que  le  roi  leur  promît,  sous  le  serment,  de 
ne  point  user  de  son  autorité  pour  les  séparer  l'un 
de  l'autre.  Hilperik  fit  cette  promesse,  mais  d'une 
manière  adroitement  per  ide,  qui  lui  laissait  toute 
liberté  d'agir  comme  bon  lui  semblerait  ;  il  jura 
que,  si  telle  était  la  volonté  de  Dieu,  il  ne  les  sépa- 
rerait point.  Quelque  ambigus  que  fussent  les  ter- 
mes de  ce  serment,  les  réfugiés  s'en  contentèrent, 
et,  moitié  par  lassitude,  moitié  par  persuasion,  ils 
sortirent  de  l'enceinte  privilégiée  à  laquelle  l'église 
de  Saint-Martin  de  Rouen  communiquait  son  droit 
d'asile.  Hilperik,  un  peu  rassuré  par  la  contenance 
soumise  de  son  fils,  retint  prudemment  sa  colère  et 
ne  laissa  rien  deviner  de  ses  soupçons;  il  embrassa 
même  les  deux  époux  et  se  mit  à  table  avec  eux, 
affectant  à  leur  égard  un  air  de  bonhommie  pater- 
nelle. Après  avoir  passé  de  la  sorte  deux  ou  trois 
jours  dans   un    parfaite   dissimulation,    il    emmena 
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subitement  Merowig-,  et  prit  avec  lui  le  chemin  de 
Soissons,  laissant  Brunehiîde  à  Rouen  sous  une 
g-arde  plus  sévère. 

A  quelques  lieues,  en  avant  de  Soissons,  le  roi  de 
Neustrie  et  son  jeune  compagnon  de  voyage  furent 
arrêtés  par  les  nouvelles  les  plus  sinistres.  La  ville 
était  assiégée  par  une  armée  d'Austrasiens  :  Frede- 
gonde,  qui  y  séjournait  en  attendant  le  retour  de  son 
mari,  avait  à  peine  eu  le  temps  de  prendre  la  fuite 
avec  son  beau-fils  Chlodowig  et  son  propre  fils 
encore  au  berceau.  Des  récits  de  plus  en  plus  posi- 
tifs ne  laissèrent  aucun  doute  sur  les  circonstances 
de  cette  attaque  inattendue.  C'étaient  les  transfuges 
d'Austrasie,  et  à  leur  tête  Godewin  et  Sigoald  qui, 
abandonnant  Hilperik  pour  le  jeune  roi  Hildebert  II, 
sur  le  point  de  rentrer  dans  leur  pays,  signalaient 
cet  acte  de  résipiscence  par  un  coup  de  main  auda- 
cieux contre  la  capitale  de  Neustrie.  Leur  armée 
peu  nombreuse  se  composait  surtout  d'habitants 
de  la  campagne  rémoise,  gens  turbulents  qui,  au 
premier  bruit  d'une  guerre  avec  les  Neustriens, 
passaient  la  frontière  pour  aller  faire  du  butin  sur 
le  territoire  ennemi.  Le  roi  Hilperik  n'eut  pas  de 
peine  à  rassembler  entre  Paris  et  Soissons  des 
forces  plus  considérables.  Il  marcha  sur-le-champ 
au  secours  de  la  ville  assiégée  ;  mais,  au  lieu  d'atta- 
quer vivement  les  Austrasiens,  il  se  contenta  de 
leur  montrer  ses  troupes  et  de  leur  envoyer  un 
message,  espérant  qu'ils  se  retireraient  sans  combat. 
Godewin  et  ses  compagnons  répondirent  qu'ils 
étaient  là  pour  se  battre.  Mais  ils  se  battirent  mal  ; 
et  Hilperik,  vainqueur  pour  la  première  fois,  entra 
joyeux  dans  la  capitale  de  son  royaume. 
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Cette  joie  fut  pour  lui  d'une  courte  durée,  et  de 
graves  réflexions  ne  tardèrent  pas  à  le  rendre  inquiet 
et  soucieux.  !l  lui  vint  à  l'esprit  que  la  tentative 
des  A.ustrasiens  contre  Soissons  était  le  résultat 
d'un  complot  tramé  par  les  intrigues  de  Brunehilde, 
que  Merowig  en  avait  eu  connaissance,  qu'il  y  avait 
trempé,  et  que  son  air  de  soumission  et  de  bonne 
foi  n'était  qu'un  masque  d'hypocrisie.  Fredegonde 
saisit  le  moment  pour  envenimer  par  des  insinuations 
perfides  la  conduite  imprudente  du  jeune  homme. 
Elle  lui  prêta  de  grands  desseins  dont  il  était  inca- 
pable, l'ambition  de  détrôner  son  père,  et  de  rég*ier 
sur  toute  la  Gaule  avec  la  femme  qui  venait  de 
s'unir  à  lui.  Grâce  à  ces  adroites  manœuvres,  les 
soupçons  et  la  défiance  du  roi  s'accrurent  au  point 
de  devenir  une  sorte  de  terreur  panique.  S'imagi- 
nant  que  sa  vie  était  en  péril  par  la  présence  de 
son  fils,  il  lui  fit  enlever  ses  armes,  et  ordonna 
qu'il  fût  gardé  à  vue  jusqu'à  ce  qu'une  résolution 
définitive  eût  été  prise  à  son  égard. 

Quelques  jours  après,  une  ambassade,  envoyée 
par  les  seigneurs  qui  gouvernaient  l'Austrasie  au 
nom  du  jeune  Hildebert,  et  chargée  de  désavouer 
la  tentative  de  Godewin  comme  un  acte  de  guerre 
privée,  se  rendit  auprès  de  Hilperik.  Le  roi  affecta 
un  si  grand  amour  de  la  paix  et  tant  d'amitié  pour 
son  neveu,  que  les  envoyés  ne  craignirent  pas  de 
joindre  à  leurs  excuses  une  demande  dont  le  succès 
était  fort  douteux,  celle  de  la  mise  en  liberté  de 
Brunehilde  et  de  ses  deux  filles.  Dans  toute  autre 
circonstance,  Hilperik  se  fût  bien  gardé  de  relâcher, 
à  la  première  requête,  un  ennemi  tombé  en  son 
pouvoir;    mais,  frappé   de   l'idée  que.  l'épouse  de 
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Merowig-  bouleverserait  son  royaume,  et  saisissant 
l'occasion  de  faire  avec  bonne  grâce  un  acte  de 
prudence,  il  accorda  sans  peine  ce  qu'on  lui 
demandait. 

A  cette  révocation  inespérée  des  ordres  qui  la 
retenaient  en  exil,  Brunehilde  s'empressa  de  quitter 
Rouen  et  la  Neustrie  au  plus  vite,  comme  si  la 
terre  eût  tremblé  sous  ses  pieds.  Dans  la  crainte 
du  moindre  retard,  elle  brusqua  ses  préparatifs  de 
voyage,  et  résolut  même  de  partir  sans  son  bagage 
qui,  malgré  l'énorme  diminution  qu'il  avait  subie, 
était  encore  d'une  grande  valeur.  Plusieurs  milliers 
de  pièces  d'or  et  plusieurs  ballots  renfermant  des 
bijoux  et  des  tissus  de  prix  furent  confiés  par  son 
ordre  à  l'évêque  Prastextatus  qui,  en  acceptant  ce 
riche  dépôt,  se  compromit  une  seconde  fois,  et 
encore  plus  gravement  que  la  première,  pour  l'amour 
de  son  filleul  Merovi^ig.  Partie  de  Rouen,  la  m.ère 
de  Hildebert  II  alla  trouver  à  Meaux  ses  deux  filles; 
puis,  évitant  l'approche  de  Soissons,  elle  se  dirigea 
vers  l'Austrasie  où  elle  arriva  sans  obstacle.  Sa 
présence,  vivement  désirée  dans  ce  pays,  ne  tarda 
pas  à  y  causer  de  grands  troubles,  en  excitant  la 
jalousie  des  chefs  puissants  et  ambitieux  qui  vou- 
laient rester  seuls  chargés  de  la  tutelle  du  jeune  roi. 

Le  départ  de  Brunehilde  ne  mit  fin  ni  aux 
défiances  du  roi  Hilperik  ni  à  ses  mesures  de 
rigueur  contre  son  fils  aîné.  Merowig,  privé  de  ses 
armes  et  de  son  baudrier  militaire,  ce  qui,  selon  les 
mœurs  des  Germains,  était  une  sorte  de  dégrada- 
tion civique,  continua  d'être  tenu  aux  arrêts  sous 
une  garde  sûre.  Dès  que  le  roi  se  fut  remis  de 
l'agitation  que  tant  d'événements  coup  sur  coup  lui 
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avaient  causée,  il  revint  à  son  éternel  projet  de 
conquête  sur  les  cinq  villes  d'Aquitaine,  dont  une 
seule,  celle  de  Tours,  était  en  sa  possession.  N'ayant 
plus  à  choisir  entre  ses  deux  fils,  il  remit  à  CModo- 
wig^,  en  dépit  de  son  ancienne  mésaventure,  le 
commandement  de  cette  nouvelle  expédition.  Le 
jeune  prince  eut  l'ordre  de  se  dirig-er  sur  Poitiers 
et  de  rassembler  autant  d'hommes  qu'il  le  pourrait 
dans  la  Touraine  et  dans  l'Anjou.  Ayant  levé 
une  petite  armée,  il  s'empara  de  Poitiers  sans 
résistance,  et  y  fit  sa  jonction  avec  des  forces 
beaucoup  plus  considérables  que  lui  amenait  du 
Midi  un  grand  seigneur  d'origine  gauloise,  appelé 
Desiderius. 

Merowig  avait  déjà  passé  plusieurs  mois  dans  un 
état  de  demi-captivité,  lorsque  son  arrêt  fut  pro- 
noncé par  le  tribunal  domestique  où  la  voix  de  sa 
belle-mère  Fredegonde  était  la  voix  prépondérante. 
Cet  arrêt  sans  appel  le  condamnait  à  perdre  sa 
chevelure,  c'esl-à-dire  à  se  voir  retrancher  de  la 
famille  des  Merowings,  En  effet,  d'après  une  cou- 
tume antique  et  probablement  rattachée  autrefois 
à  quelque  institution  religieuse,  l'attribut  particulier 
de  cette  famille,  et  le  symbole  de  son  droit  héré- 
ditaire à  la  dignité  royale,  étaient  une  longue  che- 
velure conservée  intacte  depuis  l'instant  de  la  nais- 
sance, et  que  les  ciseaux  ne  devaient  jamais  tou- 
cher. Les  descendants  du  vieux  Merowig  se  distin- 
guaient par  là  entre  tous  les  Franks  ;  sous  le 
costume  le  plus  vulgaire,  on  pouvait  toujours  les 
reconnaître  à  leurs  cheveux  qui,  tantôt  serrés  en 
natte,  tantôt  flottant  en  liberté,  couvraient  les 
épaules  et  descendaient  jusqu'au  milieu  des   reins. 
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Retrancher  la  moindre  partie  de  cet  ornement, 
c'était  profaner  leur  personne,  lui  enlever  le  privi- 
lège de  la  consécration  et  suspendre  ses  droits  à 
la  souveraineté,  suspension  que  l'usage  limitait,  par 
tolérance,  au  temps  nécessaire  pour  que  les  che- 
veux croissant  de  nouveau  eussent  atteint  une  cer- 
taine mesure. 

Un  prince  mérovingien  pouvait  subir  de  deux 
façons  cette  déchéance  temporaire  :  ou  ses  cheveux 
étaient  coupés  à  la  manière  des  Franks,  c'est-à- 
dire  à  la  hauteur  du  col,  ou  bien  on  le  tondait  très 
court  à  la  mode  romaine,  et  ce  genre  de  dégrada- 
tion, plus  humiliant  que  l'autre,  était  ordinairement 
accompagné  de  la  tonsure  ecclésiastique.  Telle  fut 
la  décision  sévère  prise  par  le  roi  Hiîperik  à  l'égard 
de  son  fils;  le  jeune  homme  perdit  du  même  coup 
le  droit  de  porter  les  armes  et  le  droit  de  régner. 
11  fut  ordonné  prêtre  malgré  lui,  au  mépris  des 
canons  de  l'Eglise  et  contraint  de  se  dépouiller  de 
toutes  les  pièces  de  son  costume  national  pour 
revêtir  l'habit  romain  de  couleur  noire  qui  était  le 
costume  du  clergé.  Merov/ig  reçut  l'ordre  de  mon- 
ter à  cheval  dans  cet  accoutrement  si  peu  d'accord 
avec  ses  goûts,  et  de  partir  pour  le  monastère  de 
Saint-Calais,  près  du  Mans,  oïi  il  devait  se  former 
aux  règles  de  la  discipline  ecclésiastique.  Escorté 
par  des  cavaliers  armés,  il  se  mit  en  route  sans 
espoir  de  fuite  ou  de  délivrance,  mais  consolé  peut- 
être  par  ce  dicton  populaire  fait  pour  les  membres 
de  sa  famille  victimes  d'un  sort  pareil  au  sien  :  «  Le 
bois  est  encore  vert,  les  feuilles  repousseront.  » 

11  y  avait  alors  dans  la  basilique  de  Saint-Martin 
de  Tours,  le  plus  respecté  des  asiles  religieux,  un 
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réfug-ié  que  le  roi  Hilperik  cherchait  à  en  faire  sortir 
afin  de  mettre  la  main  sur  lui.  C'était  l'Austrasien 
Gonthram^n-Bose,  accusé  par  le  bruit  public  d'avoir 
tué  de  sa  propre  main  le  jeune  Théodebert,  ou 
tout  au  moins  de  l'avoir  laissé  massacrer  par  ses 
soldats,  lorsqu'en  ennemi  g-énéreux  il  pouvait  lui 
accorder  la  vie.  Surpris  au  centre  de  l'Aquitaine 
par  la  terrible  nouvelle  du  meurtre  de  Sighebert, 
craig-nant,  non  sans  motif,  de  tomber  entre  les  mains 
du  roi  de  Neustrie,  il  était  venu  se  mettre  en  sûreté 
sous  la  protection  de  saint  Martin.  A  cette  sauve- 
garde mystérieuse  se  joignait,  pour  assurer  au  duc 
Gonthramn  une  complète  sécurité,  l'intervention, 
plus  visible,  mais  non  moins  efficace,  de  l'évêque 
de  Tours  Georg-ius  Florcnlius  Gregorius,  qui  veil- 
lait avec  fermeté  au  maintien  des  droits  de  son 
église  et  surtout  du  droit  d'asile.  Quelque  péril 
qu'il  y  eût  alors,  au  milieu  de  la  société  bouleversée, 
à  défendre  la  cause  des  faibles  et  des  proscrits, 
contre  la  force  brutale  et  la  mauvaise  foi  des 
hommes  puissants,  Grégoire  montrait,  dans  cette 
luite  sans  cesse  renouvelée,  une  constance  que  rien 
ne  pouvait  lasser  et  une  dignité  prudente,  mais 
intrépide. 

Depuis  le  jour  où  Gonthram.n-Bose  s'était  installé 
avec  ses  deux  filles  dans  l'une  des  maisons  qui 
formaient  le  parvis  de  la  basilique  de  Saint-Martin, 
l'évêque  de  Tours  et  son  clergé  n'avaient  plus  un 
seul  m.oment  de  repos.  Il  leur  fallait  tenir  tête  au 
roi  Hilperik,  qui,  altéré  de  vengeance  contre  le 
réfugié  et  n'osant  le  tirer  par  violence  hors  de  son 
asile,  voulait,  pour  s'épargner  le  crime  et  les  dan- 

17 


258  AUGUSTIN'    THIKUKY 

gers  d'un  sacrilège,  contraindre  les  clercs  eux- 
mêmes  à  le  faire  sortir  de  l'enceinte  privilég-iée. 
D'abord  ce  fut  de  la  part  du  roi  une  invitation 
amicale,  puis  des  insinuations  menaçantes,  puis 
enfin,  comme  les  messages  et  les  paroles  demeu- 
raient sans  effet,  des  mesures  comminatoires,  capa- 
bles d'agir  par  la  terreur  non  seulement  sur  le 
clergé  de  Tours,  mais  sur  la  population  entière. 

Un  duc  neustrien  appelé  Rokkolen  vint  camper 
aux  portes  de  la  ville,  avec  une  troupe  d'hommes 
levés  sur  le  territoire  du  Mans.  11  établit  ses  quar- 
tiers dans  une  maison  qui  appartenait  à  l'église 
métropolitaine  de  Tours,  et  de  là  fit  partir  ce  mes- 
sage adressé  à  l'évêque  :  «  Si  vous  ne  faites  sortir 
le  duc  Gonthramn  de  la  basilique,  je  brûlerai  la 
ville  et  ses  faubourgs.  »  L'évêque  répondit  avec 
calme  que  la  chose  était  impossible.  Mais  il  reçut 
un  second  message  encore  plus  menaçant  :  «  Si 
vous  n'expulsez  aujourd'hui  même  l'ennemi  du  roi, 
je  vais  détruire  tout  ce  qu'il  y  a  de  verdoyant  à 
une  lieue  autour  de  la  ville,  si  bien  que  la  chanue 
pourra  y  passer.  »  L'évêque  Grégoire  ne  fut  pas 
moins  impassible  que  la  première  fois  ;  et  Rokkolen 
qui,  selon  toute  apparence,  avait  trop  peu  de 
monde  avec  lui  pour  tenter  quelque  chose  de 
sérieux  contre  la  population  d'une  grande  ville, 
se  contenta,  après  tant  de  jactance,  de  piller  et  de 
démolir  la  maison  qui  lui  servait  de  logement.  Elle 
était  construite  en  pièces  de  bois  réunies  et  fixées 
par  des  chevilles  de  fer  que  les  soldats  manceaux 
emportèrent,  avec  le  reste  du  butin,  dans  leurs 
havresacs  de  cuir.  Grégoire  de  Tours  se  félicitait 
de  voir  finir  ainsi  cette   rude  épreuve,  lorsque  de 
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nouveaux  embarras  lui  survinrent,  amenés  par  une 
complication  d'événements  impossibles  à  prévoir. 
Gonthramn-Bose  présentait  clans  son  caractère 
une  sing-ularité  remarquable.  Germain  d'orig-ine,  il 
surpassait  en  habileté  pratique,  en  talent  de  res- 
sources, en  instinct  de  rouerie,  si  ce  mot  peut  être 
employé  ici,  les  hommes  les  plus  diliés  parmi  la 
race  g"a!lo- romaine.  Ce  n'était  pas  la  mauvaise  foi 
tudesque,  ce  mensong-e  brutal  accompag-né  d'un 
gros  rire,  c'était  quelque  chose  de  plus  raffiné  et 
de  plus  pervers  en  même  temps,  un  esprit  d'intrig-ue 
universel,  et  en  quelque  sorte  nomade,  car  il  allait 
s'exerçant  d'un  bout  à  l'aulre  de  la  Gaule.  Personne 
ne  savait  mieux  que  cet  Austrasien  pousser  les 
autres  dans  un  pas  dang-ert  ax  et  s'en  tirer  à  propos. 
On  disait  de  lui  que  jamais  il  n'avait  fait  de  ser- 
ment à  un  ami,  sans  le  trahir  aussitôt;  et  c'est  de  là 
probablement  que  lui  venait  son  surnom  germani- 
que. Dans  l'asile  de  Saint-Martin  de  Tours,  au  lieu 
de  mener  la  vie  habituelle  d'un  réfugié  de  distinc- 
tion, c'est-à-dire  de  passer  le  jour  à  boire  et  à 
manger  sans  s'occuper  d'autre  chose,  le  duc  Gon- 
thramn  était  à  l'affût  de  toutes  les  nouvelles,  et 
s'informait  du  moindre  événement  pour  tâcher  de 
le  mettre  à  profit.  11  apprit  d'une  manière  aussi 
prompte  qu'exacte  les  mésaventures  de  Merov/ig, 
son  ordination  forcée  et  son  exil  au  monastère  de 
Saint-Calais.  L'idée  lui  vint  de  bâtir  sur  ce  fonde- 
ment un  projet  de  délivrance  pour  lui-même,  d'invi- 
ter le  fils  de  Hilperik  à  venir  le  joindre  pour  par- 
tager son  asile  et  s'entendre  avec  lui  sur  les  moyens 
de  passer  tous  deux  en  Austrasie.  Gonthramn-Bcse 
comptait  par   là  augmenter   ses  propres    chances 
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d'évasion,  de  celles  beaucoup  plus  nombreuses  que 
pourrait  irouver  le  jeune  prince  dans  le  prestige  de 
son  rang-  et  le  dévouement  de  ses  amis.  Il  confia 
son  plan  et  ses  espérances  à  un  sous-diacre  d'ori- 
gine franke,  nommé  Rikulf,  qui  se  chargea,  par 
amitié  pour  lui,  d'aller  à  Saint-Calais,  et  d'avoir,  s'il 
était  possible,  une  entrevue  avec  Merov/ig. 

Pendant  que  le  sous-diacre  Rikulf  s'acheminait 
vers  la  ville  du  Mans,  Gaïlen,  jeune  guerrier  frank, 
attaché  à  Merowig  par  le  lien  du  vasselage  et  par  la 
fraternité  d'armes,  guettait  aux  environs  de  Saint- 
Calais  l'arrivée  de  l'escorte  qui  devait  remettre  le 
nouveau  reclus  aux  mains  de  ses  supérieurs  et  de 
ses  geôliers.  Dès  qu'elle  parut,  une  troupe  de  gens 
postés  en  embuscade  fondit  sur  elle  avec  l'avantage 
du  nombre,  et  la  contraignit  à  prendre  la  fuite  en 
abandonnant  le  prisonnier  confié  à  sa  garde.  Mero- 
wig, rendu  à  la  liberté,  quitta  avec  joie  l'habit  clé- 
rical pour  reprendre  le  costume  tout  militaire  de  sa 
nation,  la  chaussure  de  cuir  préparé  avec  le  poil, 
la  tunique  à  manches  courtes  et  le  justaucorps 
doublé  de  fourrures,  sur  lequel  passait  le  baudrier 
d'oii  pendait  l'épée.  C'est  dans  cet  équipage  que  le 
messager  de  Gonthramn-Bose  le  rencontra  incer- 
tain de  la  direction  qu'il  devait  suivre  pour  se 
mettre  en  sûreté.  La  proposition  de  Rikulf  fut 
accueillie  sans  beaucoup  d'examen  ;  et  le  fils  de 
Hilperik,  escorté  cette  fois  par  ses  amis,  prit  aussi- 
tôt la  route  de  Tours.  Un  manteau  de  voyage,  dont 
le  capuchon  se  rabattait  sur  sa  tête,  lui  servait  de 
préservatif  contre  l'étonnement  et  les  risées  qu'au- 
rait excités  la  vue  de  cette  tête  de  clerc  sur  les 
épaules  d'un  soldat.  Arrivé  sous  les  murs  de  Tours, 
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il  mit  pied  à  terre  ;  et  la  tête  toujours  enveloppée 
dans  le  capuchon  de  son  manteau,  il  marcha  vers 
la  basilique  de  Saint-Martin,  dont,  en  ce  moment, 
toutes  les  portes  étaient  ouvertes. 

C'était  un  jour  de  fête  solennelle,  et  l'évêque  de 
Tours,  qui  officiait  pontificalement,  venait  de  don- 
ner aux  fidèles  la  com.munion  sous  les  deux  espèces. 
Les  pains  qui  s'étaient  trouvés  de  reste  après  la 
consécration  de  l'eucharistie  couvraient  l'autel,  ran- 
gés sur  des  nappes  à  côté  du  g-rand  calice  à  deux 
anses  qui  contenait  le  vin.  L'usag-e  voulait  qu'à  la 
fin  de  la  messe  ces  pains,  non  consacrés  et  simple- 
ment bénits  par  le  prêtre,  fussent  coupés  en  mor- 
ceaux et  distribués  entre  les  assistants  ;  on  appelait 
cela  donner  les  eulogies.  L'assemblée  entière,  à 
l'exception  des  personnes  excommuniées,  avait  part 
à  cette  distribution  faite  par  les  diacres,  comme 
celle  de  l'eucharistie  était  faite  par  le  prêtre  ou 
l'évêque  officiant.  Après  avoir  parcouru  la  basi- 
lique, en  donnant  à  chacun  sa  portion  de  pain  bénit, 
les  diacres  de  Saint-Martin  virent  près  des  portes 
un  homme  qui  leur  était  inconnu,  et  dont  le  visage, 
à  demi  enveloppé,  semblait  indiquer  de  sa  part 
l'intention  de  ne  pas  se  faire  connaître  ;  ils  pas- 
sèrent devant  lui  avec  méfiance  et  sans  lui  rien  offrir. 

L'humeur  du  jeune  Merowig,  naturellement  vio- 
lente, s'était  encore  échauffée  par  les  soucis  et  par 
les  fatigues  de  la  route.  En  se  voyant  privé  d'une 
faveur  que  tous  les  assistants  avaient  obtenue,  il 
tomba  dans  un  accès  de  dépit  furieux.  Traversant 
la  foule  qui  remplissait  la  nef  de  l'église,  il  péné- 
tra jusque  dans  le  chœur  oij  se  trouvait  Grégoire 
avec   un   autre  évêque,   Raghenemod,  franlc  d'ori- 


262  AUGUSTIN'    THIÎiRUY 

çine,  qui  venait  de  succéder  à  saint  Germain  dans 
la  métropole  de  Paris.  Parvenu  en  face  de  l'estrade 
où  siégeait  Grégoire  dans  ses  liabits  [pontificaux, 
Merowig  lui  dit  d'un  ton  brusque  et  impérieux  : 
«  Evêque,  pourquoi  ne  me  donne-t-on  pas  des 
eulogies  comme  au  reste  des  fidèles?  Dis-moi  si  je 
suis  excommunié.  »  A  ces  m.ots,  il  rejeta  en  arrière 
le  capuchon  de  son  manteau,  et  découvrit  aux 
regards  des  assistants  son  visage  rouge  de  colère, 
et  l'étrange  figure  d'un  soldat  tonsuré. 

L'évêque  de  Tours  n'eut  pas  de  peine  à  recon- 
naître l'aîné  des  fils  du  roi  Hilperik,  car  il  l'avait  vu 
souvent  et  savait  déjà  toute  son  histoire.  Le  jeune 
fugitif  paraissait  devant  lui  chargé  d'une  double  in- 
fraction aux  lois  ecclésiastiques,  le  mariage  à  l'un 
des  degrés  prohibés,  et  la  renonciation  au  caractère 
sacré  de  la  prêtrise,  faute  si  grave,  que  les  casuistes 
rigides  lui  donnaient  le  nom  d'apostasie.  Dans  l'état 
de  culpabilité  flagrante  où  le  plaçaient  le  costume 
séculier  et  les  armes  qu'il  avait  sur  lui,  Merowig  ne 
pouvait,  sans  passer  par  l'épreuve  d'un  jugement 
canonique,  être  admis  ni  à  la  communion  du  pain 
et  du  vin  consacrés,  ni  même  à  celle  du  pain  sim- 
plement bénit,  qui  était  comme  une  figure  de  l'autre. 
C'est  ce  que  répondit  l'évêque  Grégoire  avec 
son  calme  et  sa  dignité  ordinaires.  Mais  sa  parole 
à  la  fois  grave  et  douce  ne  réussit  qu'à  augmenter 
l'emportement  du  jeune  homme  qui,  perdant  toute 
mesure  et  tout  respect  pour  la  sainteté  du  lieu, 
s'écria  :  «  Tu  n'as  pas  le  pouvoir  de  me  suspendre 
de  la  communion  chrétienne,  sans  l'aveu  de  tes 
frères  les  évêques,  et  si,  de  ton  autorité  privée,  tu 
me  retranches  de  ta  communion,  je  me  conduirai  en 
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excommunié,  je  tuerai  quelqu'un  ici.  »  Ces  mots, 
prononcés  d'un  ton  farouche,  épouvantèrent  l'audi- 
toire, et  firent  sur  l'évêque  une  impression  de  tris- 
tesse profonde.  Craignant  de  pousser  à  bout  la 
frénésie  de  ce  jeune  barbare,  et  d'amener  ainsi 
de  grands  malheurs,  il  céda  par  nécessité  ;  et  après 
avoir,  pour  sauver  au  moins  les  formes  légales, 
délibéré  quelque  temps  avec  son  collègue  de  Paris, 
il  fit  donner  à  Merowig  les  eulogies  qu'il  réclamait. 

Dès  que  le  fils  de  Hilperik,  avec  Gaïlen,  son 
frère  d'armes,  ses  jeunes  compagnons  et  de  nom- 
breux serviteurs,  eut  prit  un  logement  dans  le 
parvis  de  la  basilique  de  Saint-Martin,  l'évêque  de 
Tours  se  hâta  de  remplir  certaines  formalités  qu'exi- 
geait la  loi  romaine,  et  dont  la  principale  consistait 
pour  lui  à  déclarer  au  magistrat  compétent  et  à  la 
partie  civile  l'arrivée  de  chaque  nouveau  réfugié.  Dans 
la  cause  présente,  il  n'y  avait  d'autre  juge  et  d'autre 
partie  intéressée  que  le  roi  Hilperik  ;  c'était  donc 
à  lui  que  la  déclaration  devait  être  faite,  quelle 
que  fût  d'ailleurs  la  nécessité  d'adoucir  par  des  actes 
de  déférence  l'aigreur  de  son  ressentiment.  Un 
diacre  de  l'église  métropolitaine  de  Tours  partit  pour 
Soissons,  ville  royale  de  Neustrie,  avec  la  mission 
de  faire  un  récit  exact  de  tout  ce  qui  venait  d'avoir 
lieu.  Il  eut  pour  compagnon,  dans  cette  ambassade, 
un  parent  de  l'évêque,  appelé  Nicetius,  qui  se  ren- 
dait à  la  cour  de  Hilperik  pour  des  affaires  person- 
nelles. 

Arrivés  au  palais  de  Soissons,  et  admis  ensemble 
à  l'audience  royale,  ils  commençaient  à  exposer  les 
motifs  de  leur  voyage,  lorsque  Fredegonde  survint 
et  dit  :  «  Ce  sont  des  espions,  ils  viennent  s'informer 


264  AUGUSTIN    THIERRY 

ici  de  ce  que  fait  le  roi,  afin  d'aller  ensuite  le 
rapporter  à  Merowig.  »  Ces  paroles  suffirent  pour 
mettre  en  émoi  l'esprit  soupçonneux  de  Hilperik  ; 
l'ordre  fut  donné  aussitôt  d'arrêter  Nicetius  et  le 
diacre  porteur  du  message.  On  les  dépouilla  de 
tout  l'argent  qu'ils  avaient  sur  eux,  et  on  les 
conduisit  aux  extrémités  du  royaume,  d'où  ils  ne 
revinrent  l'un  et  l'autre  qu'après  un  exil  de  sept 
mois.  Pendant  que  le  messager  et  le  parent  de 
Grégoire  de  Tours  se  voyaient  traités  d'une  si 
rude  manière,  lui-même  reçut  de  la  part  du  roi  Hil- 
perik une  dépêche  conçue  en  ces  termes  :  «  Chassez 
l'apostat  hors  de  votre  basilique,  sinon  j'irai  brûler 
tout  le  pays.  »  L'évèque  répondit  simplement  qu'une 
pareille  chose  n'avait  jamais  eu  lieu  ;  pas  même  au 
temps  des  rois  goths  qui  étaient  hérétiques,  et 
qu'ainsi  elle  ne  se  ferait  pas  dans  un  temps  de 
véritable  foi  chrétienne.  Obligé  par  cette  réponse 
de  passer  de  la  menace  à  l'effet,  Hilperik  se  décida, 
mais  avec  mollesse  ;  et  grâce  à  l'instigation  de 
Fredegonde  qui  n'avait  aucune  peur  du  sacrilège, 
il  fut  résolu  que  des  troupes  seraient  rassemblées, 
et  que  le  roi  lui-même  se  mettrait  à  leur  tête  pour 
aller  châtier  la  ville  de  Tours  et  forcer  l'asile  de 
Saint-Martin. 

Cependant  Fredegonde,  plus  acharnée  dans  sa 
haine  et  plus  active  que  son  mari,  résolut  de  prendre 
les  devants  sur  l'expédition  qui  se  préparait,  et  de 
faire  assassiner  Merowig  au  moyen  d'un  guet-apens. 
Le  comte  de  Tours,  Leudaste,  qui  tenait  à  s'assurer 
les  bonnes  grâces  de  la  reine,  et  qui  d'ailleurs  avait 
à  se  venger  du  pillage  commis  dans  sa  maison 
l'année  précédente,  s'offrit  avec  empressement  pour 
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exécuter  ce  meurtre.  Comptant  sur  l'imprévoyance 
de  celui  qu'il  voulait  tuer  par  surprise,  il  essaya 
différents  stratagèmes  pour  l'attirer  hors  des  limites 
où  s'arrêtait  le  droit  d'asile  ;  mais  il  n'y  réussit  pas. 
Soit  par  un  dépit  sauvage,  soit  pour  exciter  la 
colère  du  jeune  prince,  jusqu'au  point  de  lui  faire 
perdre  tout  sentiment  de  prudence,  il  fit  attaquer  à 
main  armée  ses  serviteurs  dans  les  rues  de  la  ville. 
La  plupart  furent  massacrés  ;  et  Merowig,  saisi  de 
fureur  à  cette  nouvelle,  serait  allé  tête  baissée  dans 
le  piège,  si  le  prudent  Gonthramn  ne  l'eût  retenu. 
Comme  il  s'emportait  outre  mesure,  disant  qu'il 
n'aurait  de  repos  qu'après  avoir  châtié  d'une 
manière  sanglante  le  complaisant  de  Fredegonde, 
Gonthramn  lui  conseilla  de  diriger  ses  représailles 
d'un  côté  où  le  danger  fut  nul  et  le  profit  considé- 
rable, et  de  faire  payer  le  coup,  non  à  Leudaste, 
qui  était  sur  ses  gardes,  mais  à  un  autre,  n'importe 
lequel,  des  amis  du  roi  Hilperik  ou  des  familiers 
de  sa  maison. 

Marileïf,  premier  médecin  du  roi,  homme  très 
riche  et  d'un  naturel  peu  belliqueux,  se  trouvait 
alors  à  Tours,  venant  de  Soissons  et  se  rendant  à 
Poitiers,  sa  ville  natale.  Il  avait  avec  lui  très  peu 
de  gens  et  beaucoup  de  bagage;  et  pour  les 
jeunes  guerriers,  compagnons  de  Merowig,  rien 
n'était  plus  facile  que  de  l'enlever  dans  son  hôtel- 
lerie. Ils  y  entrèrent  en  effet  à  l'improviste,  et 
battirent  cruellement  le  pacifique  médecin  qui, 
heureusement  pour  lui,  parvint  à  s'échapper,  et  se 
réfugia  presque  nu  dans  la  cathédrale,  laissant  aux 
mains  des  assaillants  son  or,  son  argent  et  le  reste 
de   son   bagage.  Tout  cela   fut  regardé  comme  de 
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bonne  prise  par  le  fils  de  Hilperik  qui,  satisfait  du 
tour  qu'il  venait  de  jouer  à  son  père,  et  se  croyant 
'  assez  vengé,  voulut  montrer  de  la  clémence.  Sur  la 
prière  de  l'évêque,  il  fit  annoncer  au  pauvre  Mari- 
leïf,  qui  n'osait  plus  sortir  de  son  asile,  qu'il  était 
libre  de  continuer  sa  route.  Mais,  au  moment  où 
Merowig  s'applaudissait  d'avoir  pour  compagnon 
de  fortune  et  pour  ami  de  cœur  un  homme  aussi 
avisé  que  Gonthramn-Bose,  celui-ci  n'hésitait  pas 
à  vendre  ses  services  à  la  mortelle  ennemie  du 
jeune  homme  inconsidéré  qui  plaçait  en  lui  toute 
sa  confiance. 

Loin  de  partager  la  haine  que  le  roi  Hilperik 
vouait  au  duc  Gonthramn  à  cause  du  meurtre  de 
Theodebert,  Fredegonde  lui  savait  gré  de  ce 
meurtre  qui  l'avait  débarrassé  d'un  de  ses  beaux-fils, 
comme  elle  souhaitait  de  l'être  des  deux  autres. 
Son  intérêt  en  faveur  du  duc  austrasien  était  devenu 
encore  plus  vif,  depuis  qu'elle  entrevoyait  la  possi- 
bihté  de  Is  faire  servir  d'instrument  pour  la  perte 
de  Merowig.  Gonthramn-Bose  se  chargeait  peu 
volontiers  d'une  com^mission  périlleuse  ;  mais  le 
mauvais  succès  des  tentatives  du  comte  Leudaste, 
homme  plus  violent  qu'adroit,  détermina  la  reine  à 
tourner  les  yeux  vers  celui  qui  pourrait,  non  pas 
exécuter  de  sa  propre  main,  mais  rendre  infaillible 
par  son  astuce  l'assassinat  qu'elle  méditait.  Elle 
envoya  donc  près  de  Gonthramn  une  personne 
affidée  qui  lui  remit  de  sa  part  ce  message  :  «  Si 
tu  parviens  à  faire  sortir  Merowig  de  la  basilique, 
afin  qu'on  le  tue,  je  te  ferai  un  magnifique  présent.» 
Gonthramn-Bose  accepta  de  grand  cœur  la  propo- 
sition. Persuadé  que  l'habile  Fredegonde  avait  déjà 
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pris  toutes  ses  mesures,  et  que  des  meurtriers 
apostés  faisaient  le  gfuet  aux  environs  de  TourS,  il 
alla  trouver  Mercwig,  et  lui  dit  du  ton  le  plus 
enjoué  :  «  Pourquoi  menons-nous  ici  une  vie  de 
lâches  et  de  paresseux,  et  restons-nous  tapis  comme 
des  hébétés  autour  de  cette  basilique?  Faisons 
venir  nos  chevaux,  prenons  avec  nous  des  chiens 
et  des  faucons,  et  allons  à  la  chasse  nous  donner 
de  l'exercice,  respirer  le  grand  air  et  jouir  d'une 
belle  vue.  » 

Le  besoin  d'espace  et  d'air  libre  que  ressentent  si 
vivement  les  emprisonnés  parlait  au  cœur  de  Mero- 
wig-,  et  sa  facilité  de  caractère  lui  faisait  approuver 
sans  examen  tout  ce  que  proposait  son  ami.  Il 
accueillit  avec  la  vivacité  de  son  âge  cette  invitation 
attrayante.  Les  chevaux  furent  amenés  sur-le-champ 
dans  la  cour  de  la  basilique,  et  les  deux  réfugiés 
sortirent  en  complet  équipage  de  chasse,  portant 
leurs  oiseaux  sur  le  poing,  escortés  par  leurs  servi- 
teurs et  suivis  de  leurs  chiens  tenus  en  laisse.  Ils 
prirent  pour  but  de  leur  promenade  un  domaine 
appartenant  à  l'église  de  Tours  et  situé  au  village  de 
Jocundiacum,  aujourd'hui  Jouay,  à  peu  de  distance 
de  la  ville.  Ils  passèrent  ainsi  tout  le  jour,  chassant 
et  courant  ensemble,  sans  que  Gonthramn  donnât  le 
moindre  signe  de  préoccupation  et  parût  songer 
à  autre  chose  qu'à  se  divertir  de  son  mieux.  Ce 
qu'il  attendait  n'arriva  point  ;  ni  durant  les  courses 
de  la  journée,  ni  dans  le  trajet  de  retour,  aucune 
troupe  armée  ne  se  présenta  pour  fondre  sur  Mero- 
wig,  soit  que  les  émissaires  de  Fredegonde  ne  fus- 
sent pas  encore  arrivés  à  Tours,  soit  que  ses  ins- 
tructions eussent  été  mal   suivies.   Merowig  rentra 
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donc  paisiblement  dans  l'enceinte  qui  lui  servait 
d'asile,  joyeux  de  sa  liberté  de  quelques  heures,  et 
ne  se  doutant  nullement  qu'il  eût  été  en  danger  de 
périr  par  la  plus  insigne  trahison. 

L'armée  qui  devait  marcher  sur  Tours  était  prête, 
mais  quand  il  s'agit  de  partir,  Hilperik  devint  tout 
à  coup  indécis  et  timoré  ;  il  aurait  voulu  savoir  jus- 
qu'à quel  point  allait  la  susceptibilité  de  saint 
Martin  contre  les  infracteurs  de  ses  privilèges. 
Comme  personne  au  monde  ne  pouvait  lui  donner 
là-dessus  la  moindre  information,  le  roi  conçut 
l'étrange  idée  de  s'adresser  par  écrit  au  saint  lui- 
même,  en  sollicitant  de  sa  part  une  réponse  nette  et 
positive.  Il  rédigea  donc  une  lettre  qui  énonçait  en 
manière  de  plaidoirie  ses  griefs  paternels  contre  le 
meurtrier  de  son  fils  Theodebert  et  faisait  contre 
ce  grand  coupable  un  appel  à  la  justice  du  saint. 
La  requête  avait  pour  conclusion  cette  demande 
péremptoire  :  «  M'est-il  permis  ou  non  de  tirer 
Gonthramn  hors  de  la  basilique  ?  »  Une  chose 
encore  plus  bizarre,  c'est  qu'il  y  avait  là-dessous 
un  stratagème,  et  que  le  roi  Hilperik  voulait  ruser 
avec  son  correspondant  céleste,  se  promettant  bien 
si  la  permission  lui  était  accordée  pour  Gonthramn, 
d'en  user  également  pour  s'emparer  de  Merowig, 
dont  il  taisait  le  nom  de  peur  d'effaroucher  le  saint. 
Cette  singulière  missive  fut  portée  à  Tours  par  un 
clerc  de  race  franke,  nommé  Baudeghisel,  qui  la 
déposa  sur  le  tombeau  de  saint  Martin  et  mit  à 
côté  une  feuille  de  papier  blanc  pour  que  I2  saint 
pût  écrire  sa  réponse.  Au  bout  de  trois  jours,  le 
messager  revint,  et  trouvant  sur  la  pierre  du  sépul- 
cre la  feuille  blanche  telle  qu'il  l'y  avait  mise,  sans 
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le  moindre  sig^ne  d'écriture,  il  jug-ea  que  saint 
Martin  refusait  de  s'expliquer,  et  retourna  vers  le 
roi  Hiiperik. 

Ce  que  le  roi  craig-nait  par-dessus  tout,  c'était  que 
Merowig  n'allât  rejoindre  Brunehilde  en  Austrasie, 
et  qu'aidé  de  ses  conseils  et  de  son  argent,  il  ne 
réussit  à  se  créer  un  parti  nombreux  parmi  les 
Franks  neustriens.  Cette  crainte  l'emportait  même, 
dans  l'esprit  de  Hiiperik  sur  sa  haine  contre  Gon- 
thramn-Bose,  envers  lequel  il  se  sentait  des  velléités 
de  pardon,  pourvu  qu'il  ne  favorisât  en  rien  le 
départ  de  son  compagnon  d'asile.  De  là  naquit  un 
nouveau  plan,  où  Hiiperik  se  montre  encore  avec 
le  même  caractère  de  finesse  lourde  et  méticuleuse. 
Ce  plan  consistait  à  tirer  de  Gonthramn,  sans  lequel 
Merowig,  faute  de  ressources  et  de  décision,  était 
incapable  d'entreprendre  son  voyage,  la  promesse 
sous  le  serment  de  ne  point  sortir  de  la  basilique 
sans  en  donner  avis  au  roi.  Le  roi  Hiiperik  comp- 
tait de  cette  manière  être  averti  assez  à  temps  pour 
pouvoir  intercepter  les  communications  entre  Tours 
et  la  frontière  d'Austrasie.  11  envoya  des  émissaires 
parler  secrètement  à  Gonthramn;  et,  dans  cette 
lutte  de  fourbe  contre  fourbe,  celui-ci  ne  recula 
pas.  Se  fiant  peu  aux  paroles  de  réconciliation  que 
lui  envoyait  Hiiperik,  mais  trouvant  qu'il  y  avait  là 
peut-être  une  dernière  chance  de  salut,  si  toutes 
les  autres  venaient  à  lui  manquer,  il  prêta  le  ser- 
ment qu'on  lui  demandait,  et  jura  dans  le  sanctuaire 
même  de  la  basilique,  une  main  sur  la  nappe  de 
soie  qui  couvrait  le  maître-autel.  Cela  fait,  il  ne  mit 
pas  moins  d'activité  qu'auparavant  à  tout  préparer 
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dans    le    plus    o^rand    mystère    pour    une    évasion 
inopinée. 

Depuis  le  coup  de  foitune  qui  avait  fait  tomber 
entre  les  mains  des  réfugiés  l'argent  du  médecin 
Marileïf,  ces  préparatifs  marchaient  rapidement.  Des 
braves  de  profession,  classe  d'hommes  que  la  con- 
quête avait  créée,  s'offraient  en  foule  pour  servir 
d'escorte  jusqu'au  terme  du  voyage;  leur  nombre 
s'éleva  bientôt  à  plus  de  cinq  cents.  Avec  une 
pareille  force,  l'évasion  était  facile  et  l'arrivée  en 
Austrasie  extrêmement  probable.  Gonthramn-Bose 
jugea  qu'il  n'y  avait  plus  de  motifs  pour  différer 
davantage,  et,  se  gardant  bien,  malgré  son  serment, 
de  faire  donner  au  roi  le  moindre  avis,  il  dit  à  Mero- 
wig  qu'il  fallait  songer  au  départ.  Merowig,  faible  et 
irrésolu  lorsque  la  passion  ne  le  soulevait  pas,  sur 
le  point  de  risquer  cette  grande  aventure,  fléchit  et 
retomba  de  nouveau  dans  ses  anxiétés.  «  Mais,  lui 
dit  Gonthramn,  est-ce  que  nous  n'avons  pas  pour 
nous  les  prédictions  de  la  devineresse?  »  Le  jeune 
prince  ne  fut  pas  rassuré,  et,  pour  faire  diversion  à 
ses  tristes  pressentiments,  il  voulut  chercher  à  une 
meilleure  source  des  informations  sur  l'avenir. 

Il  y  avait  alors  un  procédé  de  divination  religieuse 
prohibé  par  les  conciles,  mais  pratiqué  en  Gaule, 
malgré  cette  défense,  par  les  hommes  les  plus  sages 
et  les  plus  éclairés  ;  Merowig  s'avisa  d'y  recourir. 
Il  se  rendit  à  la  chapelle  où  était  le  tombeau  de 
saint  Martin,  et  posa  sur  le  sépulcre  trois  des  livres 
saints,  celui  des  Rois,  le  Psautier  et  les  Evangiles. 
Durant  toute  une  nuit,  il  pria  Dieu  et  le  saint  confes- 
seur de  lui  faire  connaître  ce  qui  allait  arriver,  et 
s'il  devait  espérer  ou  non  d'obtenir  le  royaume  de 
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son  père.  Ensuite  i!  jeûna  trois  jours  entiers,  et,  le 
quatrième,  revenant  près  du  tombeau,  il  ouvrit  les 
trois  volumes  l'un  après  l'autre.  D'abord,  ce  fut  le 
livre  des  Rois  qu'il  avait  surtout  hâte  d'interroger  : 
il  tomba  sur  une  page  en  tête  de  laquelle  se  trouvait 
le  verset  suivant  :  «  Parce  que  vous  avez  abandonné 
le  Seigneur  votre  Dieu  pour  suivre  des  dieux  étran- 
gers, le  Seigneur  vous  a  livrés  aux  mains  de  vos 
ennemis.  »  En  ouvrant  le  livre  des  Psaumes,  il  ren- 
contra ce  passage  :  «  Tu  les  as  renversés  au  moment 
oîi  ils  s'élevaient.  Oh  !  comment  sont-i!s  tombés 
dans  la  désolation!  »  Enfin,  dans  le  livre  des  Evan- 
giles, il  lut  ce  verset  :  «  Vous  savez  que  la  pâque 
se  fera  dans  deux  jours  et  que  le  Fils  de  l'homme 
sera  livré  pour  être  crucifié.  »  Pour  celui  qui,  dans 
chacune  de  ces  paroles,  croyait  avoir  une  réponse 
de  Dieu  même,  il  était  impossible  de  rien  imaginer 
de  plus  sinistre  ;  il  y  avait  là  de  quoi  ébranler  une 
âme  plus  forte  que  celle  du  fils  de  Hilpcrik.  Sous  le 
poids  de  cette  triple  menace  de  trahison,  de  ruine 
et  de  mort  violente,  il  resta  comme  accablé,  et 
pleura  longtemps  à  chaudes  larmes  auprès  du  tom- 
beau de  saint  Martin. 

Gonthramn-Bose,  qui  s'en  tenait  à  son  oracle,  et 
qui  d'ailleurs  ne  trouvait  là  aucun  sujet  de  crainte 
pour  lui-même,  persista  dans  sa  résolution.  A  l'aide 
de  cette  influence  que  les  esprits  décidés  exercent 
d'une  manière  qu'on  pourrait  dire  magnétique  sur 
les  caractères  faibles  et  impressionnables,  il  raffermit 
si  bien  le  courage  de  son  jeune  compagnon  que  le 
départ  eut  lieu  sans  le  moindre  délai,  et  que  Merowig 
monta  à  cheval  d'un  air  tranquille  et  assuré.  Gon- 
thramn,  dans  ce  moment  décisif,  avait  à  se  faire  une 
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autre  espèce  de  violence  ;  il  allait  se  séparer  de  ses 
deux  filles,  rcfag-iées  avec  lui  dans  la  basilique  de 
Saint-Martin,  et  qu'il  n'osait  emmener  à  cause  des 
hasards  d'un  si  long-  trajet.  Malgré  son  égoïsme 
profond  et  son  imperturbable  fourberie,  on  ne 
pouvait  pas  dire  qu'il  fût  absolument  dépourvu  de 
bonnes  qualités,  et,  parmi  tant  de  vices,  il  avait  au 
moins  une  vertu,  celle  de  l'amour  paternel.  La  com- 
pagnie de  ses  filles  lui  était  chère  au  plus  haut  degré. 
Pour  les  rejoindre,  quand  il  se  trouvait  loin  d'elles, 
il  n'hésitait  pas  à  exposer  sa  personne;  et,  s'il  s'agis- 
sait de  les  garantir  de  quelque  danger,  il  devenait 
batailleur  et  hardi  jusqu'à  la  témérité.  Contraint  de 
les  laisser  dans  un  asile  que  le  roi  Hilperik,  devenu 
furieux,  pouvait  cesser  de  respecter,  il  se  promit  de 
venir  les  chercher  lui-même,  et  ce  fut  avec  cette 
pensée,  la  seule  bonne  qui  pût  germer  dans  son 
âme,  qu'il  franchit  les  limites  consacrées,  galopant 
à  côté  de  Merowig. 

Près  de  six  cents  cavaliers,  recrutés,  selon  toute 
apparence,  parmi  les  aventuriers  et  les  vagabonds 
du  pays,  £oit  Franks,  soit  Gaulois  d'origine,  accom- 
pagnaient les  deux  fugitifs.  Longeant,  du  sud  au 
nord,  la  rive  gauche  de  la  Loire,  ils  firent  route  en 
bon  ordre  sur  les  terres  du  roi  Gonthramn.  Arrivés 
près  d'Orléans,  ils  tournèrent  vers  l'est,  pour  éviter 
de  passer  par  le  royaume  de  Hilperik,  et  parvin- 
rent sans  obstacle  jusqu'aux  environs  de  la  ville 
d'Auxerre  ;  mais  là  s'arrêta  leur  bonne  fortune.  Erp 
ou  Erpoald,  comte  de  cette  ville,  refusa  le  passage, 
soit  qu'il  eût  reçu  quelque  dépêche  du  roi  Hilperik 
réclamant  son  assistance  amicale,  soit  qu'il  agît  de 
son    propre    mouvement,   pour  maintenir   la    paix 
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entre  les  deux  royaumes.  Il  paraît  que  ce  refus 
donna  lieu  à  un  combat  dans  lequel  la  troupe  des 
deux  proscrits  eut  complètement  le  dessous. 
Merowig,  que  la  colère  avait  sans  doute  poussé  à 
quelque  imprudence,  tomba  entre  les  mains  du 
comte  Erpoaîd;  mais  Gonthramn,  toujours  habile  à 
s'esquiver,  battit  en  retraite  avec  les  débris  de  sa 
petite  armée. 

N'osant  plus  s'aventurer  du  côté  du  nord,  il  prit 
le  parti  de  retourner  sur  ses  pas  et  de  gagner  l'une 
des  villes  d'Aquitaine  qui  appartenaient  au  royaume 
d'Austrasie.  Les  approches  de  Tours  étaient  pour 
lui  extrêmement  dangereuses;  il  devait  craindre  que 
le  bruit  de  sa  fuite  n'eût  décidé  Hilperik  à  faire 
marcher  ses  troupes  et  que  la  ville  ne  fût  remplie 
de  soldats.  Mais  toute  sa  prudence  ne  prévalut 
point  contre  l'affection  paternelle  ;  au  lieu  de  passer 
au  large,  avec  sa  bande  de  fuyards  peu  nombreuse 
et  mal  armée,  il  alla  droit  à  la  basilique  de  Saint- 
Martin.  Elle  était  gardée  ;  il  y  entra  par  force  et  en 
sortit  aussitôt,  emmenant  ses  filles  qu'il  voulait 
mettre  en  sûreté  hors  du  royaume  de  Hilperik. 
Après  ce  coup  de  main  audacieux,  Gonthramn  prit 
le  chemin  de  Poitiers,  ville  qui  était  redevenue 
austrasienne  depuis  la  victoire  de  Mummolus.  Il  y 
arriva  sans  aucun  accident,  installa  ses  deux  com- 
pagnes de  voyage  dans  la  basilique  de  Saint- 
Hilaire,  et  les  quitta  pour  aller  voir  ce  qui  se  passait 
en  Austrasie.  De  crainte  d'une  seconde  mésaven- 
ture, il  fit  cette  fois  un  long  détour  et  se  dirigea 
vers  le  nord,  par  le  Limousin,  l'Auvergne  et  la 
route  de  Lyon  à  Metz. 

18 
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Avant  que  le  comte  Erpoald  eût  pu  avertir  le  roi 
Gonthramn  et  recevoir  ses  ordres  relativement  au 
prisonnier,  Merowig-  parvint  à  s'échapper  du  lieu 
où  il  était  retenu.  Il  se  réfugia  dans  la  principale 
église  de  la  ville  d'Auxeire,  dédiée  à  saint  Ger- 
main, l'apôtre  des  Bretons,  et  s'y  établit  en  sûreté, 
comme  à  Tours,  sous  la  protection  du  droit  d'asile. 
La  nouvelle  de  sa  fuite  arriva  au  roi  Gonthramn 
presque  aussitôt  que  celle  de  son  arrestation. 
C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  mécontenter  au 
dernier  point  ce  roi  timide  et  pacifique  dont  le 
soin  principal  était  de  se  tenir  en  dehors  de  toutes 
les  querelles  qui  pouvaient  naître  autour  de  lui.  II 
craignait  que  le  séjour  de  Merov/ig  dans  son 
royaume  ne  lui  suscitât  une  foule  d'embarras,  et 
aurait  voulu  de  deux  choses  l'une,  ou  qu'on  laissât 
passer  tranquillement  le  fils  de  Hilperik,  ou  qu'on 
le  retînt  sous  bonne  garde.  Accusant  à  la  fois 
Erpoald  d'excès  de  zèle  et  de  maladresse,  il  le 
manda  sur-le-champ  auprès  de  lui;  et,  lorsque  le 
comte  voulut  répondre  et  justifier  sa  conduite,  le 
roi  l'interrompit  en  disant  :  «  Tu  as  arrêté  celui  que 
mon  frère  appelle  son  ennemi,  mais,  si  ton  inten- 
tion était  sérieuse,  il  fallait  m'amener  le  prisonnier 
sans  perdre  de  temps  ;  sinon,  tu  ne  devais  pas 
toucher  à  un  homme  que  tu  ne  voulais  pas  garder.  » 

L'expression  ambiguë  de  ces  reproches  prouvait, 
de  la  part  du  roi  Gonthramn,  autant  de  répugnance 
à  prendre  parti  contre  le  fils  que  de  crainte  de  se 
brouiller  avec  le  père.  Il  fit  tomber  sur  le  comte 
Erpoald  le  poids  de  sa  mauvaise  humeur,  et,  non 
content  de  le  destituer  de  son  office,  il  le  condamna 
de  plus  à  une  amende  de  sept  cents  pièces  d'or.  II 
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paraît  qu'en  dépit  des  messages  et  des  instances 
de  Hilperik,  Gonthramn  ne  prit  aucune  mesure  pour 
inquiéter  le  réfugié  dans  son  nouvel  asile,  et  que, 
bien  loin  de  là,  sans  se  compromettre,  en  sauvant 
les  apparences,  il  agit  de  façon  que  Merovvig-  trou- 
vât promptement  l'occasion  de  s'évader  et  de  conti- 
nuer son  voyage.  En  effet,  après  deux  mois  de 
séjour  dans  la  basilique  d'Auxerre,  le  jeune  prince 
partit  accompagné  de  son  fidèle  Gaïien,  et  cette 
fois  les  routes  lui  furent  ouvertes.  11  mit  enfin  le 
pied  sur  la  terre  d'Austrasie,  oîi  il  espérait  trouver 
le  repos,  des  amis,  les  joies  du  mariage  et  tous  les 
honneurs  attachés  au  titre  d'époux  d'une  reine, 
mais  où  l'attendaient  seulement  de  nouvelles  traver- 
ses et  des  malheurs  qui  î:e  devaient  finir  qu'avec 
sa  vie. 

Arrivé  à  Metz,  capitale  du  royaume,  il  reçut  du 
conseil  de  régence  l'ordre  de  repartir  sur-le-champ, 
sans  qu'il  lui  fût  permis  d'entrer  dans  la  ville.  Les 
chefs  ambitieux  qui  traitaient  Brunehilde  comme 
une  étrangère  sans  droits  et  sans  pouvoir,  n'étaient 
pas  gens  à  supporter  la  présence  d'un  mari  de  cette 
reine  qu'ils  craignaient  en  feignant  de  la  mépriser. 
Plus  elle  fit  d'instances  et  de  prières  pour  que 
Merovvig  fût  accueilli  avec  hospitalité  et  pût  vivre  en 
paix  auprès  d'elle,  pLs  ceux  qui  gouvernaient  au 
nom  du  jeune  roi  se  montrèrent  durs  et  intraitables. 
Ils  avaient  pour  prétexte  le  danger  d'une  rupture 
avec  le  roi  de  Neustrie  ;  ils  ne  manquèrent  pas  de 
s'en  prévaloir,  et  leur  condescendance  pour  les 
affections  de  la  reine  se  borna  à  congédier  simple- 
ment le  fils  de  Hilperik,  sans  lui  faire  de  violence 
ou  le  livrer  à  son  père. 
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Privé  de  son  dernier  espoir  de  refug-e,  Merowig- 
reprit  le  chemin  qu'il  venait  de  suivre  ;  mais,  avant 
de  passer  la  frontière  du  royaume  de  Gonthramn, 
il  s'écarta  de  la  grande  route  et  se  mit  à  errer  de 
village  en  village  à  travers  la  campagne  rémoise.  II 
allait  à  l'aventure,  marchant  de  nuit  et  se  cachant 
le  jour,  évitant  surtout  de  se  montrer  aux  gens  de 
haute  condition  qui  auraient  pu  le  reconnaître, 
craignant  la  trahison,  exposé  à  toutes  sortes  de 
misères,  et  n'ayant  pour  l'avenir  d'autre  perspective 
que  celle  de  regagner,  sous  un  déguisement,  l'asile 
de  Saint-Martin  de  Tours.  Dès  qu'on  eut  perdu  sa 
trace,  on  pensa  qu'il  avait  pris  ce  dernier  parti,  et 
le  bruit  en  courut  jusqu'en  Neustrie. 

Sur  ce  bruit,  le  roi  Hilperik  fit  aussitôt  marcher 
son  armée,  pour  occuper  la  ville  de  Tours  et  garder 
l'abbaye  de  Saint-Martin.  L'armée  parvenue  en 
Touraine  se  mit  à  piller,  à  dévaster  et  même  à 
incendier  la  contrée,  sans  épargner  le  bien  des 
églises.  Toutes  sortes  de  rapines  furent  commises 
dans  les  bâtiments  de  l'abbaye,  où  une  garnison 
était  cantonnée;  des  postes  de  soldats  bivoua- 
quaient à  toutes  les  issues  de  la  basilique.  De  jour 
comme  de  nuit,  les  portes  en  restaient  closes,  à 
l'exception  d'une  seule  par  laquelle  un  petit  nom- 
bre de  clercs  avaient  la  permission  d'entrer  pour 
chanter  les  offices  :  le  peuple  était  exclu  de  l'église 
et  privé  du  service  divin.  En  même  temps  que  ces 
dispositions  s'exécutaient  pour  couper  la  retraite 
au  fugitif,  le  roi  Hilperik,  probablement  avec 
l'aveu  des  seigneurs  d'Austrasie,  passa  la  frontière 
en  armes,  et  fouilla  tout  le  territoire  où  il  était  pos- 
sible que  Merowig  se  tînt  caché.  Traqué   comme 
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une  bête  fauve  que  des  chasseurs  poursuivent,  le 
jeune  homme  réussit  pourtant  à  échapper  aux 
recherches  de  son  père,  grâce  à  la  commisération 
des  gens  de  Las  étage  Franks  ou  Romains  d'ori- 
gine, à  qui  seuls  il  pouvait  se  confier.  Après  avoir 
inutilement  battu  le  pays  et  fait  une  promenade 
militaire  le  long  de  la  forêt  des  Ardennes,  Hilperik 
rentra  dans  son  royaume,  sans  que  la  troupe  qu'il 
conduisait  à  cette  expédition  de  maréchaussée  eût 
commis  contre  les  habitants  aucun  acte  d'hostilité. 
Pendant  que  Merowig  se  voyait  réduit  à  mener 
la  vie  de  proscrit  et  de  vagabond,  son  ancien  com- 
pagnon de  fortune,  Gonthramn-Bose,  revenant  de 
Poitiers,  arriva  en  Austrasie.  Il  était,  dans  ce 
royaume,  le  seul  homme  de  quelque  importance 
dont  le  fils  de  Hilperik  pût  réclamer  le  secours;  et, 
sans  doute,  il  ne  tarda  pas  à  connaître  la  retraite  et 
tous  les  secrets  du  malheureux  fugitif.  Une  fortune 
si  complètement  désespérée  n'offrait  à  Gonthramn 
que  deux  perspectives  entre  lesquelles  il  n'avait 
pas  coutume  d'hésiter,  un  dévouement  onéreux  et 
les  profits  d'une  trahison  ;  ce  fut  pour  la  trahison 
qu'il  se  décida.  Telle  fut  du  moins  l'opinion  géné- 
rale ;  car,  selon  son  habitude,  il  évita  de  se  com- 
promettre ouvertement,  travaillant  sous  main,  et 
jouant  un  rôle  assez  équivoque  pour  qu'il  lui  fût 
possible  de  nier  avec  assurance,  si  le  complot  ne 
réussissait  pas.  Le  reine  Fredegonde,  qui  ne  man- 
quait jamais  d'agir  pour  son  compte,  dès  qu'il 
arrivait,  ce  qui  n'était  pas  rare,  que  l'habileté  de 
son  mari  fût  en  défaut,  voyant  le  peu  de  succès  de  la 
chasse  donnée   à  Merowig,  résolut  de   recourir   à 
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d'autres  moyens  moins    bruyants,  mais   plus  infail- 
Vibles. 

Des  hommes  du  pays  de  Taérouane,  ie  pays  du 
dévouement  à  Fredegonde,  se  rendirent  en  Aus- 
trasie  d'une  manière  mystérieuse  pour  avoir  une 
entrevue  avec  le  fils  de  Hilperik.  Parvenus  jusqu'à 
lui  dans  la  retraite  où  il  se  cachait,  ils  lui  remirent 
le  message  suivant  au  nom  de  leurs  compatriotes  : 
«  Puisque  ta  chevelure  a  grandi,  nous  voulons  nous 
soumettre  à  toi,  et  nous  sommes  prêts  à  abandonner 
ton  père  si  tu  viens  au  milieu  de  nous.  »  Merowig 
saisit  avidement  cette  espérance;  sur  la  foi  de  gens 
inconnus,  mandataires  suspects  d'un  simple  canton 
de  la  Neustrie,  il  se  crut  assuré  de  détrôner  son 
père.  Il  partit  sur  le  champ  pour  Thérouane,  accom- 
pagné de  quelques  hommes  dévoués  en  aveugles  à 
sa  fortune,  Gaïlen,  son  ami  inséparable  dans  les 
bons  et  les  mauvais  jours,  Gaukil,  comte  du  palais 
d'Austrasie  sous  le  roi  Sighebert  et  maintenant 
tombé  en  disgrâce,  enfin  Grind  et  plusieurs  autres 
que  le  chroniqueur  ne  nomme  pas,  mais  qu'il 
qualifie  du  titre  de  braves. 

Ils  s'aventurèrent  sur  le  territoire  neustrien,  sans 
songer  que,  plus  ils  avançaient,  plus  la  retraite 
devenait  difficile.  Aux  confins  du  district  sauvage 
qui  s'étendait  au  nord  d'Arras  vers  les  côtes  de 
l'Océan,  ils  trouvèrent  ce  qu'on  leur  avait  promis, 
des  troupes  d'hommes  qui  les  accueillirent  en 
saluant  de  leurs  cris  le  roi  Merowig.  Invités  à  se 
reposer  dans  une  de  ces  fermes  qu'habitait  la  popu- 
lation franke,  ils  y  entrèrent  sans  défiance  ;  mais 
aussitôt  les  portes  furent  fermées  sur  eux,  des 
gardes  occupèrent  toutes  les  issues,  et  des  postes 
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armés  s'établirent  autour  de  la  maison  comme 
autour  d'une  ville  assiégée.  En  même  temps,  des 
courriers  montèrent  à  cheval  et  firent  diligence  vers 
Soissons,  pour  annoncer  au  roi  Hilperik,  que,  ses 
ennemis  ayant  donné  dans  le  piège,  il  pouvait 
venir  et  disposer  d'eux. 

Au  bruit  des  portes  barricadées  et  à  la  vue  des 
dispositions  militaires  qui  rendaient  la  sortie  impos- 
sible, Merowig,  saisi  par  le  sentiment  du  danger, 
demeura  pensif  et  abattu.  Cette  imagination  d'homme 
du  Nord,  triste  et  rêveuse,  qui  formait  le  trait  le 
plus  saillant  de  son  caractère,  s'exalta  peu  à  peu 
jusqu'au  délire  ;  il  fut  obsédé  par  des  pensées  de 
mort  violente  et  d'horribles  images  de  tortures  et 
de  supplices.  Une  profonde  terreur  du  sort  qui  lui 
était  réservé  s'empara  de  lui  avec  de  telles  angois- 
ses, que,  désespérant  de  tout,  il  ne  vit  de  recours 
que  dans  le  suicide.  Mais  le  courage  lui  manquait 
pour  se  frapper  lui-même,  il  eut  besoin  d'un  autre 
bras  que  le  sien,  et  s'adressant  à  son  frère  d'armes  : 
«  Gaïlen,  dit-il,  jusqu'à  présent  nous  n'avons  eu 
qu'une  âme  et  qu'une  pensée  ;  ne  me  laisse  pas,  je 
t'en  conjure,  à  la  merci  de  mes  ennemis;  prends 
une  épée  et  tue-moi.  »  Gaïlen,  avec  l'obéissance 
d'un  vassal,  tira  le  couteau  qu'il  portait  à  la  cein- 
ture, et  frappa  le  jeune  prince  d'un  coup  mortel. 
Le  roi  Hilperik,  qui  arrivait  en  grande  hâte  pour 
s'emparer  de  son  fils,  ne  trouva  de  lui  qu'un 
cadavre.  Gaïlen  fut  pris  avec  les  autres  compa- 
gnons de  Merowig;  il  avait  tenu  à  la  vie  par  un 
reste  d'espérance  ou  par  une  faiblesse  inexplicable. 
Il  y  eut  des  personnes  qui  mirent  en  doute  la  vérité 
de  quelques-uns  de  ces  faits,  et  crurent  que  Frede- 
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gonde,  allant  droit  au  but,  avait  fait  poignarder  son 
beau-fils,  et  supposé  un  suicide  pour  ménager  les 
scrupules  paternels  du  roi.  Au  reste,  les  traitements 
affreux  que  subirent  les  compagnons  de  Merowig 
semblèrent  justifier  ses  pressentiments  pour  lui- 
même  et  ses  terreurs  anticipées.  Gaïlen  périt  mutilé 
de  la  manière  la  plus  barbare  ;  on  lui  coupa  les 
pieds,  les  mains,  le  nez  et  les  oreilles  ;  Grind  eut 
les  membres  brisés  sur  une  roue  qui  fut  élevée  en 
l'air  et  où  il  expira  ;  Gaukil,  le  plus  âgé  des  trois, 
fut  le  moins  malheureux;  on  se  contenta  de  lui 
trancher  la  tête. 


Histoire  de  Leudaste,  Comte  de  Tours 

L'île  de  Rhé,  à  trois  lieues  de  la  côte  de  Sain- 
tonge,  formait,  sous  le  règne  de  Chlother  I^',  l'un 
des  domaines  du  fisc  royal.  Ses  vignes,  maigre 
produit  d'un  sol  incessamment  battu  par  les  vents 
de  mer,  étaient  alors  sous  la  surveillance  d'un  Gau- 
lois nommé  Leocadius.  Cet  homme  eut  un  fils  qu'il 
appela  Leudaste,  nom  tudesque  qui  probablement 
était  celui  de  quelque  riche  seigneur  frank,  célèbre 
dans  la  contrée,  et  que  le  vigneron  gaulois  choisit 
de  préférence  à  tout  autre,  soit  pour  obtenir  au 
nouveau-né  un  patronage  utile,  soit  pour  placer  en 
quelque  sorte  sur  sa  tête  l'augure  d'une  haute  for- 
tune et  s'entretenir  ainsi  lui-même  dans  les  illusions 
et  les  espérances  de  l'ambition  paternelle.  Né  serf 
de  la  maison  royale,  le  fils  de  Leocadius  fut  com- 
pris, au  sortir  de  l'enfance,  dans  une  réquisition  de 
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jeunes  gens,  faite  pour  le  service  des  cuisines  par 
l'intendant  en  chef  des  domaines  du  roi  Haribert. 
Dans  une  foule  d'occasions  cette  sorte  de  presse 
était  exercée  par  l'ordre  des  rois  franks  sur  les 
familles  qui  peuplaient  leurs  vastes  domaines;  et 
des  personnes  de  tout  âge,  de  toute  profession,  et 
même  d'une  naissance  distinguée,  se  voyaient  con- 
traintes de  la  subir. 

Transporté  ainsi  loin  ue  la  petite  îîe  où  il  était 
né,  le  jeune  Leudaste  se  signala  d'abord  entre  tous 
ses  compagnons  de  servitude  par  son  défaut  de  zèle 
pour  le  travail  et  son  esprit  d'indiscipline.  Il  avait 
les  yeux  malades,  et  l'âcreté  de  la  fumée  l'incommo- 
dait beaucoup,  circonstance  dont  il  se  prévalait,  avec 
plus  ou  moins  de  raison,  dans  ses  négligences  ou 
ses  refus  d'obéir.  Après  des  tentatives  inutiles  pour 
le  dresser  au  service  qu'on  exigeait  de  lui,  force 
fut  ou  de  le  laisser  aller  ou  de  lui  donner  un 
autre  emploi.  On  prit  ce  dernier  parti,  et  la  fils 
du  vigneron  passa  des  cuisines  à  la  boulangerie,  ou, 
comme  s'exprime  son  biographe  original,  du  pilon 
au  pétrin.  Privé  des  prétextes  qu'il  pouvait  alléguer 
contre  son  ancien  travail,  Leudaste  s'étudia  dès 
lors  à  dissimuler,  et  parut  se  plaire  extrêmement  à 
ses  nouvelles  fonctions.  Il  les  remplit  durant  quelque 
temps  avec  une  ardeur  grâce  à  laquelle  il  réussit  à 
endormir  la  vigilance  de  ses  chefs  et  de  ses  gar- 
diens ;  puis,  saisissant  la  première  occasion  favo- 
rable, il  prit  la  fuite.  On  courut  après  lui,  on  le 
ramena,  et  il  s'enfuit  de  nouveau  jusqu'à  trois  fois. 
Les  peines  disciplinaires  du  fouet  et  du  cachot, 
auxquelles  il  fut  soumis  successivement  comme  serf 
fugitif,  étant  jugées  insuffisantes  contre  une  telle 
opiniâtreté,    on    lui   infligea  la  dernière  et  la  plus 
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efficace  de  toutes,  celle  de  la  marque  par  incision 
pratiquée  sur  l'une  des  oreilles. 

Quoique  cette  mutilation  lui  rendit  désormais  la 
fuite  plus  difficile  et  moins  sûre,  il  s'échappa  encore, 
au  risque  de  ne  savoir  où  trouver  un  refuge.  Après 
avoir  erré  de  différents  côtés,  toujours  tremblant 
d'être  découvert,  parce  qu'il  portait  visible  à  tous 
les  yeux  le  signe  de  sa  condition  servile,  fatigué  de 
cette  vie  d'alarmes  et  de  misères,  il  prit  une  réso- 
lution pleine  de  hardiesse.  C'était  le  temps  où  le 
roi  Haribert  venait  d'épouser  Markbwefe,  servante 
du  palais,  fille  d'un  cardeur  de  laine.  Peut-être 
Leudaste  avait-il  eu  quelques  relations  avec  la  famille 
de  cette  femme  ;  peut-être  se  fia-t-il  simplement  à 
la  bonté  de  son  cœur  et  à  sa  sympathie  pour  un 
ancien  compagnon  d'esclavage  ;  quoi  qu'il  en  soit, 
au  lieu  de  marcher  en  avant  pour  s'éloigner  le  plus 
possible  de  la  résidence  royale,  il  revint  sur  ses 
pas,  et,  caché  dans  quelque  forêt  voisine,  il  épia  le 
moment  où  il  pourrait  se  présenter  devant  la 
nouvelle  reine,  sans  crainte  d'être  vu  et  arrêté  par 
quelqu'un  des  serviteurs  de  la  maison.  11  réussit,  et 
Markowefe,  vivement  intéressée  par  ses  supplica- 
tions, le  prit  sous  son  patronage.  Elle  lui  confia  la 
garde  de  ses  meilleurs  chevaux,  et  lui  donna  parmi 
ses  domestiques  le  titre  de  mariskalk,  comme  on 
disait  en  langue  tudesque. 

Leudaste,  encouragé  par  ce  succès  et  cette  faveur 
inattendue,  cessa  bientôt  de  borner  ses  désirs  à  sa 
position  présente,  et,  aspirant  plus  haut,  il  ambi- 
tionna la  suprême  intendance  des  haras  de  sa 
patronne  et  le  titre  de  comte  de  l'écurie,  dignité 
que  les  rois  barbares  avaient  empruntée  à  la  cour 
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impériale.  Il  y  parviht  en  peu  de  temps,  servi  par 
son  heureuse  étoile,  car  il  avait  plus  d'audace  et 
de  forfanterie  que  de  finesse  d'esprit  et  de  véritable 
habileté.  Dans  ce  poste,  qui  le  plaçait  au  niveau 
non  seulement  des  hommes  libres,  mais  des  nobles 
de  race  franke,  il  oublia  complètement  son  origine 
et  ses  anciens  jours  de  servitude  et  de  détresse.  Il 
devint  dur  et  méprisant  pour  tous  ceux  qui  étaient 
au-dessous  de  lui,  arrogant  avec  ses  égaux,  avide 
d'argent  et  de  toutes  les  choses  de  luxe,  ambitieux 
sans  frein  et  sans  mesure.  Elevé  par  l'affection  de 
la  reine  à  une  sorte  de  favoritisme,  il  s'entremettait 
dans  toutes  ses  affaires  et  en  tirait  d'immenses 
profits,  abusant  sans  aucune  retenue  de  sa  facilité 
et  de  sa  confiance.  Lorsqu'elle  mourut  au  bout  de 
quelques  années,  il  était  déjà  assez  riche  de  ses 
rapines  pour  pouvoir  briguer,  à  force  de  présents, 
auprès  du  roi  Haribert,  l'emploi  qu'il  avait  exercé 
dans  la  maison  de  la  reine.  Il  l'emporta  sur  tous 
ses  compétiteurs,  devint  comte  des  écuries  royales; 
et,  loin  d'être  ruiné  par  la  mort  de  sa  protectrice, 
il  y  trouva  le  commencement  d'une  nouvelle  car- 
rière d'honneurs.  Après  avoir  joui  un  an  ou  deux 
du  haut  rang  qu'il  occupait  dans  la  domesticité  du 
palais,  l'heureux  fils  du  serf  de  l'île  de  Rhé  fut 
promu  à  une  dignité  politique,  et  fait  comte  de 
Tours,  l'une  des  villes  les  plus  considérables  du 
royaume  de  Haribert. 

L'office  de  comte,  tel  qu'il  existait  dans  la  Gaule 
depuis  la  conquGte  des  Franks,  répondait,  selon  leurs 
idées  politiques,  à  celui  du  magistrat  qu'ils  appe- 
laient graf  dans  leur  langue,  et  qui,  dans  chaque 
canton    de    la    Germanie,  rendait   la  justice  crimi- 
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nelle  assisté  des  chefs  de  famille  ou  des  hommes 
notables  du  canton.  Les  relations  naturellement 
hostiles  des  conquérants  avec  la  population  des 
villes  conquises  avaient  fait  joindre,  à  ces  fonctions 
de  juge,  des  attributions  militaires  et  un  pouvoir 
dictatorial  dont  abusaient  presque  toujours,  soit 
par  violence  de  caractère,  soit  par  calcul  person- 
nel, les  hommes  qui  l'exerçaient  au  nom  des  rois 
franks.  C'était  comme  une  sorte  de  proconsulat 
barbare,  superposé,  dans  chaque  ville  importante, 
aux  anciennes  institutions  municipales,  sans  qu'on 
eût  pris  aucun  soin  de  le  rég"ler  de  manière  à  ce 
qu'il  pût  s'accorder  avec  elles.  Malgré  leur  affai- 
blissement, ces  institutions  suffisaient  encore  au 
maintien  du  bon  ordre  et  de  la  paix  intérieure;  et 
les  habitants  des  cités  gauloises  éprouvaient  plus 
de  terreur  que  de  joie  quand  une  lettre  royale 
venait  leur  notifier  la  venue  d'un  comte  envoyé 
pour  les  régir  selon  leurs  coutumes,  et  faire  à 
chacun  bonne  justice.  Telle  fut  sans  doute  l'impres- 
sion produite  à  Tours  par  l'arrivée  de  Leudaste; 
et  la  répugnance  des  citoyens  contre  leur  nouveau 
juge  ne  pouvait  qu'augmenter  de  jour  en  jour.  Il 
était  sans  lettres,  sans  aucune  connaissance  des 
lois  qu'il  avait  mission  d'appliquer,  et  même  sans 
cet  esprit  de  droiture  et  d'équité  naturelles  qui  se 
rencontrait  du  moins,  sous  une  écorce  grossière, 
chez  les  grafs  des  cantons  d'outre-Rhin. 

Formé  d'abord  aux  mœurs  de  l'esclavage  et 
ensuite  aux  habitudes  turbulentes  des  vassaux  de 
la  maison  royale,  il  n'avait  rien  de  cette  vieille  civi- 
lisation romaine  avec  laquelle  il  allait  se  trouver  en 
contact,    si  ce  n'est  l'amour  du  luxe,  de  la  pompe 
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et  des  jouissances  matérielles.  Il  se  comporta  dans 
son  nouvel  emploi  comme  s'il  ne  l'avait  reçu  que 
pour  lui-même  et  pour  la  satisfaction  de  ses  ins- 
trincts  désordonnés.  Au  lieu  de  faire  régfner  l'ordre 
dans  la  ville  de  Tours,  il  y  sema  le  trouble  par  ses 
emportements  et  ses  débauches  ;  son  mariage  avec 
la  fille  d'un  des  riches  habitants  du  pays  ne  le 
rendit  ni  plus  modéré  ni  plus  retenu  dans  sa  con- 
duite. Il  se  montrait  violent  et  hautain  envers  les 
hommes,  d'une  rapacité  qui  passait  de  bien  loin  ce 
qu'on  avait  vu  de  lui  jusque-là.  Il  mettait  en  œuvre 
tout  ce  qu'il  avait  de  ruse  dans  l'esprit  pour  susciter 
aux  personnes  opulentes  des  procès  injustes  dont 
il  devenait  l'arbitre,  ou  leur  intenter  de  fausses 
accusations  et  se  faire  un  profit  des  arnendes  qu'il 
partageait  avec  le  fisc.  A  force  d'exactions  et  de 
pillage,  il  accrut  rapidement  ses  richesses,  et  accu- 
mula dans  sa  maison  beaucoup  d'or  et  d'objets 
précieux.  Son  bonheur  et  son  impunité  durèrent 
jusqu'à  la  mort  du  roi  Haribert,  qui  eut  lieu  en  567. 
Sighebert,  dans  le  partage  duquel  fut  alors  com- 
prise la  ville  de  Tours,  n'avait  point  pour  le  ci- 
devant  esclave  la  même  affection  que  son  frère  aîné. 
Loin  de  là,  sa  malveillance  était  telle  que  Leudaste, 
pour  s'y  soustraire,  quitta  la  ville  en  grande  hâte, 
abandonnant  ses  propriétés  et  la  plus  grande  partie 
de  ses  trésors,  qui  furent  saisis  ou  pillés  par  les 
gens  du  roi  d'Austrasie.  Il  chercha  un  asile  dans  le 
royaume  de  Hilperik,  et  jura  fidélité  à  ce  roi,  qui 
le  reçut  au  nombre  de  ses  leudes.  Durant  ses 
années  de  mauvaise  fortune,  l'ex-comte  de  Tours 
vécut  en  Neustrie  de  l'hospitalité  du  palais,  suivant 
la  cour  de  domaine  en  domaine,  et  prenant  place 
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à  l'immense  table  où  s'asseyaient,  par  rang-  d'âge 
ou  de  dig-nité,  les  vassaux  et  les  convives  du  roi. 
Cinq  ans  après  cette  fuite  du  comte  Leudaste, 
Georgius  Florentius,  qui  prit  le  nom  de  Grégoire 
à  son  avènement,  fut  nommé  évêque  de  Tours  par 
le  roi  Sighebert,  sur  la  demande  des  citoyens,  dont 
il  avait  gagré  l'affection  et  l'estime  dans  un  voyag-e 
de  dévotion  qu'il  avait  fait  de  l'Auvergne,  sa 
patrie,  au  tombeau  de  saint  Martin.  Cet  homme, 
dont  les  récits  précédents  ont  déjà  fait  connaître 
le  caractère,  était,  par  sa  ferveur  religieuse,  son 
g-oût  pour  les  lettres  sacrées  et  la  gravité  de  ses 
mœurs,  l'un  des  types  les  plus  complets  de  la 
haute  aristocratie  chrétienne  des  Gaules,  parmi 
laquelle  avaient  brillé  ses  ancêtres.  Dès  son  intal- 
lation  dans  le  siège  métropolitain  de  Tours,  Gré- 
goire, en  vertu  des  prérogatives  politiques  atta- 
chées alors  à  la  dignité  épiscopale,  et  à  cause  de 
la  considération  personnelle  qui  l'entourait,  se  vit 
investi  d'une  suprême  influence  sur  les  affaires  de 
la  ville  et  sur  les  délibérations  du  sénat  qui  la 
gouvernait.  L'éclat  de  cette  haute  position  devait 
être  largement  compensé  par  des  fatigues,  des 
soucis  et  des  périls  sans  nombre  ;  Grégoire  ne 
tarda  pas  à  en  faire  l'expérience.  Dans  la  première 
année  de  son  épiscopat,  la  ville  de  Tours  fut 
envahie  par  les  troupes  du  roi  Hilperik,  et  reprise 
coup  sur  coup  par  celles  de  Sighebert.  L'année 
suivante,  Theodebert,  fils  aîné  de  Hilperik,  fit  sur 
les  bords  de  la  Loire  une  campagne  de  dévasta- 
tion, qui,  frappant  de  terreur  les  citoyens  de  Tours, 
les  contraignit  pour  la  seconde  fois  à  se  soumettre 
au  roi  de  Neustrie.   Il   paraît   que  Leudaste,    pour 
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essayer  de  refaire  sa  fortune,  s'était  engag-c  dans 
cette  expédition,  soit  comme  chef  de  bande,  soit 
parmi  les  vassaux  d'élite  qui  entouraient  le  jeune 
fils  du  roi. 

A  son  entrée  dans  la  ville  qu'il  venait  de  réduire 
sous  l'obéissance  de  son  père,  Theodebert  présenta 
le  ci-devant  comte  à  l'évêque  et  au  sénat  municipal, 
en  disant  qu'il  serait  bien  que  la  cité  de  Tours  r:ntrât 
sous  le  gouvernement  de  celui  qui  l'avait  régie 
avec  sagesse  et  fermeté  au  temps  de  l'ancien  par- 
tage. Indépendamment  des  souvenirs  que  Leudaste 
avait  laissés  à  Tours,  et  qui  étaient  bien  faits  pour 
révolter  l'âme  honnête  et  pieuse  de  Grégoire,  ce 
descendant  des  plus  illustres  familles  sénatoriales 
du  Berry  et  de  l'Auvergne  ne  pouvait  voir,  sans 
répugnance,  s'élever  à  un  poste  aussi  rapproché  du 
sien,  un  homme  de  néant,  qui  portait  sur  son  corps 
la  marque  ineffaçable  de  son  extraction  servile.  Mais 
les  recommandations  du  jeune  chef  de  l'armée  neus- 
trienne,  de  quelque  déférence  qu'elles  parussent 
entourées,  étaient  des  ordres  ;  il  fallait,  dans  l'inté- 
rêt présent  de  la  ville,  menacée  de  pillage  et 
d'incendie,  répondre  de  bonne  grâce  aux  fantaisies 
du  vainqueur,  et  c'est  ce  que  fit  l'évêque  de  Tours 
avec  cette  prudence  dont  toute  sa  vie  offre  le  conti- 
nuel exemple.  Le  vœu  des  principaux  citoyens 
sembla  ainsi  d'accord  avec  les  projets  de  Theode- 
bert pour  le  rétablissement  de  Leudaste  dans  ses 
fonctions  et  ses  honneurs.  Ce  rétablissement  ne  se 
fit  pas  attendre,  et,  peu  de  jours  après,  le  fils  de 
Leocadius  reçut  du  palais  de  Neustrie  sa  lettre 
d'institution,  diplôme  dont  la  teneur,  telle  que  nous 
la    montrent   les   formules    officielles  de  l'époque, 
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jurait  d'une  manière  assez  étrange  avec  son  carac- 
tère et  sa  conduite  : 

«  S'il  est  des  occasions  oij  la  clémence  royale 
fasse  éclater  plus  particulièrement  sa  perfection, 
c'est  surtout  dans  le  choix  qu'elle  sait  faire,  entre 
tout  le  peuple,  de  personnes  probes  et  vigilantes.  Il 
ne  conviendrait  pas  en  effet  que  la  dignité  de  juge 
fût  confiée  à  quelqu'un  dont  l'intégrité  et  la  fermeté 
n'auraient  pas  été  éprouvées  d'avance.  Or,  nous 
trouvant  bien  informé  de  ta  fidélité  et  de  ton 
mérite,  nous  t'avons  commis  l'office  de  comte  dans 
le  canton  de  Tours,  pour  le  posséder  et  en  exer- 
cer toutes  les  prérogatives  ;  de  telle  sorte  que  tu 
gardes  envers  notre  gouvernement  une  foi  entière 
et  inviolable  ;  que  les  hommes  habitant  dans  les 
limites  de  ta  juridiction,  soit  Franks,  soit  Romains, 
soit  de  toute  autre  nation  quelconque,  vivent  dans 
la  paix  et  le  bon  ordre  sous  ton  autorité  et  ton 
pouvoir  ;  que  tu  les  diriges  dans  le  droit  chemin 
selon  leur  loi  et  leur  coutume  ;  que  tu  te  montres  le 
défenseur  spécial  des  veuves  et  des  orphelins  ;  que 
les  crimes  des  larrons  et  des  autres  malfaiteurs 
soient  sévèrement  réprimés  par  toi  ;  enfin,  que  le 
peuple,  trouvant  la  vie  bonne  sous  ton  gouverne- 
ment, s'en  réjouisse  et  se  tienne  en  repos,  et  que  ce 
qui  revient  au  fisc  des  produits  de  ta  charge  soit, 
chaque  année,  par  tes  soins,  exactement  versé  dans 
notre  trésor.  » 

Le  nouveau  comte  de  Tours,  qui  ne  sentait  pas 
encore  le  terrain  bien  sûr  sous  ses  pieds,  et  qui 
craignait  que  la  fortune  des  armes  ne  fît  rentrer  la 
ville  sous  le  pouvoir  du  roi  d'Austrasie,  s'étudia  à 
vivre    en   parfaite    intelligence    avec   les   sénateurs 
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municipaux  et  surtout  avec  l'évêque,  dont  la  puis- 
sante protection  pouvait  lui  devenir  nécessaire.  En 
présence  de  Grég-oire,  il  se  montrait  modeste  et 
même  humble  de  manières  et  de  propos,  observant 
la  distance  qui  le  séparait  d'un  homme  de  si  haute 
noblesse,  et  caressant  avec  soin  la  vanité  aristocra- 
tique dont  un  lég-er  levain  se  m.êlait  aux  qualités 
solides  do  cet  esprit  ferme  et  sérieux.  Il  assurait  à 
l'évêque  que  son  plus  g-rand  désir  était  de  lui  com- 
plaire et  de  suivre  en  tout  ses  avis.  Il  promettait  de 
se  g-arder  de  tout  excès  de  pouvoir  et  de  prendre 
pour  règ-!es  de  conduite  la  justice  et  la  raison.  Enfin, 
pour  rendre  ses  promesses  et  ses  protestations  plus 
dig-nes  de  foi,  il  les  accompag-nait  de  nombreux 
serments  par  le  tombeau  de  saint  Martin.  Souvent 
il  jurait  à  Grég"oire,  comme  un  client  à  son  patron, 
de  lui  demeurer  fidèle  en  toute  circonstance,  de  ne 
jamais  lui  manquer  en  rien,  soit  dans  les  affaires 
qui  l'intéresseraient  personnellement,  soit  dans 
celles  oij  il  s'ag-irait  des  intérêts  de  son  ég-lise. 

Les  choses  en  étaient  là,  et  la  ville  de  Tours 
jouissait  d'un  calme  que  personne  n'eût  espéré 
d'abord,  lorsque  l'armée  de  Theodebcrt  fut  détruite 
près  d'Ang-oulême,  et  que  Hilperik,  croyant  sa 
cause  désespérée,  se  réfugia  dans  les  m.urs  de 
Tournai,  événements  racontés  en  détail  dans  un  des 
précédents  récits.  Les  citoyens  de  Tours,  qui 
n'obéissaient  que  par  force  au  roi  de  Neustrie, 
reconnurent  l'autorité  de  Sighebert,  et  Leudaste 
prit  de  nouveau  la  fuite,  comme  il  avait  fait  sept , 
ans  auparavant;  mai?,  grâce  peut-être  à  l'interven- 
tion   de    l'évêque    Grégcire,    ses  biens  furent  res- 
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pectés  cette  fois,  et  il  sortit  de  la  ville  sans  essuyer 
aucun  dommage.  Il  se  retira  en  Basse-Bretagfne, 
pays  qui  jouissait  alors  d'une  complète  indépen- 
dance à  l'égard  des  royaumes  franks,  et  qui  souvent 
servait  d'asile  aux  proscrits  et  aux  mécontents  d'j 
ces  royaumes. 

Le  meurtre  qui,  en  l'année  575,  mit  fin  d'une 
manière  si  subite  à  la  vie  de  Sighebert,  amena  une 
double  restauration,  celle  de  Hilperik  comme  roi  de 
Neustrie,  et  celle  de  Leudaste  comme  comte  de 
Tours.  Il  revint  après  un  an  d'exil,  et  se  réinstalla 
de  lui-même  dans  son  office.  Désormais  sûr  de 
l'avenir,  il  ne  prit  plus  la  peine  de  se  contraindre; 
il  jeta  le  masque  et  se  remit  à  suivre  les  errements 
de  sa  première  administration.  S'abandonnant  à  la 
fois  à  toutes  les  mauvaises  passions  qui  peuvent 
tenter  un  homme  en  pouvoir,  il  donna  le  spectacle 
des  fraudes  les  plus  insignes  et  des  plus  révoltantes 
brutalités.  Lorsqu'il  tenait  ses  audiences  publiques, 
ayant  pour  assesseurs  les  principaux  de  la  ville, 
seigneurs  d'origine  franke,  romains  de  naissance 
sénatoriale  et  dignitaires  de  l'église  métropolitaine, 
si  quelque  plaideur  qu'il  voulait  ruiner,  ou  quelque 
accusé  qu'il  voulait  perdre,  se  présentait  devant  lui 
avec  assurance,  soutenant  son  droit  et  demandant 
justice,  le  comte  lui  coupait  la  parole  et  s'agitait 
comme  un  furieux  sur  son  banc  de  juge.  Si,  alors, 
la  foule  qui  faisait  cercle  autour  du  tribunal  venait 
à  témoigner,  par  ses  gestes  ou  ses  murmures,  de  la 
sympathie  pour  l'opprimé,  c'était  contre  elle  que  se 
tournait  la  colère  de  Leudaste,  et  il  apostrophait 
les  citoyens  d'injures  et  de  paroles  grossières. 
Impartial  dans  ses  violences    comme    il    aurait  dû 
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l'être  dans  sa  justice,  il  ne  tenait  compte  ni  des 
droits,  ni  du  rang-,  ni  de  l'état  de  personne  ;  il 
faisait  amener  devant  lui  des  prêtres  avec  les 
menottes  aux  mains,  et  frapper  à  coups  de  bâton 
des  guerriers  d'origine  franke.  On  eût  dit  que  cet 
esclave  parvenu  trouvait  du  plaisir  à  confondre 
toutes  les  distinctions,  à  braver  toutes  les  conve- 
nances de  l'ordre  social  de  son  époque,  en  dehors 
duquel  le  hasard  de  la  naissance  l'avait  placé 
d'abord,  et  où  d'autres  hasards  l'avaient  ensuite 
élevé  si  haut. 

Quelles  que  fussent  les  manies  despotiques  du 
comte  Leudaste,  et  sa  volonté  de  tout  niveler  devant 
son  intérêt  et  son  caprice,  il  y  avait  dans  la  ville 
une  puissance  rivale  de  la  sienne,  et  un  homme 
contre  lequel  il  lui  était  interdit  de  tout  oser,  sous 
peine  de  se  perdre  lui-même.  Il  le  sentait,  et  ce  fut 
l'astuce  et  non  la  violence  ouverte  qu'il  mit  en 
œuvre  peur  contraindre  l'évêque  à  plier,  ou  du 
moins  à  se  taire  devant  lui.  La  réputation  de  Gré- 
goire, répandue  dans  toute  la  Gaule,  était  grande  à 
la  cour  du  roi  de  Neustrie,  mais  son  affection  bien 
connue  pour  la  famille  de  Sighebert  alarmait  quel- 
quefois Hilperik,  toujours  inquiet  sur  la  possession 
de  la  ville  de  Tours,  sa  conquête  et  la  clef  du  pays 
qu'il  voulait  conquérir  au  sud  de  la  Loire.  Ce  fut 
sur  ces  dispositions  ombrageuses  du  roi  que  Leu- 
daste fonda  ses  espérances  d'anéantir  le  crédit  de 
l'évêque,  en  le  rendant  de  plus  en  plus  suspect,  et 
en  se  faisant  regarder  lui-même  comme  1  homme 
nécessaire  à  la  conservation  de  la  ville,  comme  une 
sentinelle  avancée,  toujours  sur  le  qui-vive,  et  en 
butte,  à  cause  de  sa  vigilance,  à  des  préventions 
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ha'neuses,  et  à  des  inimitiés  sourdes  ou  déclarées. 
C'était  pour  iui  le  plus  sûr  moyen  de  s'assurer  une 
impunité  absolue,  et  de  trouver  des  occasions  de 
molester  à  plaisir,  sans  paraître  sortir  de  son  droit, 
l'évêque,  son  plus  redoutable  antagoniste. 

Dans  celte  guerre  d'intrigues  et  de  petites 
m.achinations,  il  avait  parfois  recours  aux  expé- 
dients les  plus  fantasques.  Quand  une  affaire 
exigeait  sa  présence  à  la  maison  épiscopale,  il  s'y 
rendait  armé  de  toutes  pièces,  le  casque  en  tête,  la 
cuirasse  au  dos,  le  carquois  en  bandoulière,  et  une 
longue  pique  à  la  main,  soit  pour  se  donner  des 
airs  terribles,  soit  pour  faire  croire  qu'il  y  avait 
péril  d'embûches  et  de  guet-apens  dans  cette 
maison  de  paix  et  de  prière.  En  l'année  576,  lors- 
que Merovyig,  passant  par  Tours,  lui  enleva  tout  ce 
qu'il  possédait  en  argent  et  en  meubles  précieux, 
il  prétendit  que  le  jeune  prince  ne  s'était  livré  à  ce 
pillage  que  d'après  le  conseil  et  à  l'instigation  de 
Grégoire.  Puis,  tout  à  coup,  par  inconséquence  de 
caractère  ou  à  cause  du  mauvais  succès  de  cette 
imputation  sans  preuves,  il  essaya  de  se  réconcilier 
avec  l'évêque  et  lui  jura,  par  le  serment  le  plus 
sacré,  en  tenant  à  poignée  le  tapis  de  soie  qui 
couvrait  le  tombeau  de  saint  Martin,  que,  de  sa  vie, 
il  ne  ferait  plus  aucun  acte  d'inimitié  contre  lui. 
Mais  l'envie  démesurée  qu'avait  Leudaste  de  réparer 
le  plus  promptement  possible  les  pertes  énormes 
qu'il  venait  de  faire  l'excitait  à  multiplier  ses  exac- 
tions et  ses  rapines.  Parmi  les  citoyens  riches 
auxquels  il  s'attaquait  de  préférence,  plusieurs 
étaient  amis  intimes  de  Grégoire,  et  ceux-là  ne 
furent    pas    plus    ménagés  que  les    autres.  Ainsi, 
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malgré  ses  dernières  promesses  et  ses  résolutions 
de  prudence,  le  comte  de  Tours  se  trouva  de  nou- 
veau en  hostilité  indirecte  avec  son  rival  de  pouvoir. 
Bientôt  entraîné  de  plus  en  plus  par  le  désir 
d'accumuler  des  richesses,  il  se  mit  à  envahir  le 
bien  des  églises,  et  le  différend  devint  personnel 
entre  les  deux  adversaires.  Grégoire,  avec  une  lon- 
ganimité qui  tenait  à  la  fois  de  la  patience  sacer- 
dotale et  de  la  politique  circonspecte  des  hommes 
de  l'aristocratie,  n'opposa  d'abord  dans  cette  lutte 
qu'une  résistance  morale  à  des  actes  de  violence 
matérielle.  Il  reçut  les  coups  sans  en  porter  lui- 
même,  jusqu'au  moment  précis  où  il  lui  sembla 
que  l'occasion  d'agir  était  venue,  et  alors,  après 
deux  ans  d'une  attente  calme  et  qu'on  aurait  crue 
résignée,  il  prit  énergiquement  l'offensive. 

Vers  la  fin  de  l'année  579,  une  députation 
envoyée  secrètement  au  roi  Hilperik  lui  dénonça, 
sur  des  preuves  irrécusables,  les  prévarications  du 
comte  Leudaste  et  les  maux  sans  nombre  qu'il  fai- 
sait souffrir  aux  églises  et  à  tout  le  peuple  de 
Tours.  On  ne  sait  dans  quelles  circonstances  cette 
députation  se  rendit  au  palais  de  Neustrie,  ni 
quelles  causes  diverses  contribuèrent  à  la  réussite 
de  ses  démarches;  mais  elles  eurent  un  plein 
succès,  et,  malgré  la  faveur  dont  Leudaste  jouissait 
depuis  si  longtemps  auprès  du  roi,  malgré  les  nom- 
breux amis  qu'il  comptait  parmi  les  vassaux  et  les 
affidés  du  palais,  sa  destitution  fut  résolue.  En  con- 
gédiant les  envoyés,  Hilperik  fit  partir  avec  eux 
Ansowald,  son  conseiller  le  plus  intime,  pour  pren- 
dre les  mesures  et  opérer  le  changement  de  per- 
sonne que  sollicitait  leur  requête.  Ansowald  arriva 
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à  Tours  au  mois  de  novembre,  et,  non  content  de 
déclarer  Leudaste  déchu  de  son  office,  il  remit  au 
choix  de  l'évêque  et  de  tout  le  corps  des  citoyens 
la  nomination  d'un  nouveau  comte.  Les  suffrages 
se  réunirent  sur  un  homme  de  race  gauloise,  appelé 
Eunomius,  qui  fut  installé  dans  sa  charge  au  milieu 
des  acclamations  et  des  espérances  populaires. 

Frappé  de  ce  coup  inattendu,  Leudaste  qui,  dans 
sa  présomption  imperturbable,  n'avait  jamais  songé 
un  seul  instant  à  la  possibilité  d'un  tel  revers, 
s'irrita  jusqu'à  la  fureur,  et  s'en  prit  à  ses  amis  du 
palais,  qui,  selon  lui,  auraient  dû  le  soutenir.  11 
accusait  surtout  avec  amertume  la  reine  Fredegonde, 
au  service  de  laquelle  il  s'était  dévoué  pour  le  mal 
comme  pour  le  bien,  et  qui,  toute  puissante  à  ce 
qu'il  croyait  pour  le  sauver  de  ce  péril,  le  payait 
d'ingratitude  en  lui  retirant  son  patronage.  Ces 
griefs,  qu'ils  fussent  fondés  ou  non,  s'emparèrent  si 
fortement  de  l'esprit  du  comte  destitué,  qu'il  voua 
dès  lors  à  son  ancienne  patronne  une  haine  égale 
à  celle  qu'il  portait  au  provocateur  de  sa  destitu- 
tion, l'évêque  de  Tours.  Il  ne  les  sépara  plus  l'un 
de  l'autre  dans  ses  désirs  de  vengeance,  et,  la  tète 
échauffée  par  le  dépit,  il  se  mit  à  former  les  projets 
les  plus  aventureux,  à  combiner  des  plans  de  nou- 
velle fortune  et  d'élévation  à  venir  dans  lesquels  il 
faisait  entrer,  comme  l'un  de  ses  vœux  les  plus 
ardents,  la  ruine  de  l'évêque,  et,  chose  la  plus  éton- 
nante, la  ruine  de  Fredegonde,  sa  répudiation  par 
son  mari  et  sa  déchéance  de  l'état  de  reine. 
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Sainte  Rade|;onde 

Dans  l'année  529,  Chlother,  roi  de  Neustrie,  s'était 
joint  comme  auxiliaire  à  son  frère  Theoderik,  qui 
marchait  contre  les  Thoringfs  ou  Tburingiens,  peu- 
ple de  la  confédération  saxonne,  voisin  et  ennemi 
des  Franks  d'Austrasie.  Les  Thuring"iens  perdirent 
plusieurs  batailles;  les  plus  braves  de  leurs  g-uerriers 
furent  taillés  en  pièces  sur  les  rives  de  l'Unstrudt; 
leur  pays,  ravag-é  par  le  fer  et  le  feu,  devint  tribu- 
taire des  Franks,  et  les  rois  vainqueurs  firent  entre 
eux  un  partage  égal  du  butin  et  des  prisonniers. 
Dans  le  lot  du  roi  de  Neustrie  tombèrent  deux 
enfants  de  race  royale,  le  fils  et  la  fille  de  Berther, 
l'avant-dernier  roi  des  Thuringiens.  La  jeune  fille 
(c'était  Radegonde)  avait  à  peine  huit  ans  ;  mais  sa 
grâce  et  sa  beauté  précoce  produisirent  une  telle 
impression  sur  l'âme  sensuelle  du  prince  frank, 
qu'il  résolut  de  la  faire  élever  à  sa  guise. 

Radegonde  fut  gardée  avec  soin  dans  l'une  des 
maisons  royales  de  Neustrie,  au  domaine  d'Aties 
sur  la  Somme.  Là,  par  une  louable  fantaisie  de  son 
maître  et  de  son  époux  futur,  elle  reçut  non  la 
simple  éducation  des  filles  de  race  germanique,  qui 
n'apprenaient  guère  qu'à  filer  et  à  suivre  la  chasse 
au  galop,  mais  l'éducation  raffinée  des  riches  Gau- 
loises. A  tous  les  travaux  élégants  d'une  femme  civi- 
lisée on  lui  fit  joindre  l'étude  des  lettres  latines  et 
grecques,  la  lecture  des  poètes  profanes  et  des  écri- 
vains ecclésiastiques.  Soit  que  son  intelligence  fût 
naturellement  ouverte  à  toutes  les  impressions  déli- 
cates, soit  que  la  ruine  de  son  pays  et  de  sa  famille. 
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et  les  scènes  de  la  vie  barbare  dont  elle  avait  été  le 
témoin,  l'eussent  frappée  de  tristesse  et  de  dégoût, 
elle  se  prit  à  aimer  les  livres  comme  s'ils  lui  eussent 
ouvert  un  monde  idéal  meilleur  que  celui  qui  l'entou- 
rait. En  lisant  l'Ecriture  et  les  Vies  des  Saints, 
elle  pleurait  et  souhaitait  le  martyre  ;  et  probable- 
ment aussi  der.  rêves  moins  sombres,  des  rêves  de 
paix  et  de  liberté,  accompagnaient  ses  auties  lec- 
tures. Mais  l'enthousiasme  religieux,  qui  absorbait 
alors  tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble  et  d'élevé  dans 
les  facultés  humaines,  domina  bientôt  en  elle,  et 
cette  jeune  barbare,  en  s'attachant  aux  idées  et 
aux  mœurs  de  la  civilisation,  les  embrassa  dans 
leur  type  le  plus  pur,  la  vie  chrétienne. 

Détournant  de  plus  en  plus  sa  pensée  des  liom- 
m.es  et  des  choses  de  ce  siècle  de  violence  et  de 
brutalité,  elle  vit  approcher  avec  terreur  l'âge 
nubile  et  le  moment  d'appartenir  comme  femme  au 
roi  dont  elle  était  la  captive.  Quand  l'ordre  fut 
donné  de  la  faire  venir  à  la  résidence  royale  pour 
la  célébration  du  mariage,  entraînée  par  un  instinct 
de  répugnance  invincible,  elle  prit  la  fuite  ;  mais  on 
l'atteignit,  on  la  ramena,  et,  malgré  elle,  épousée  à 
Soissons,  elle  devint  reine.  D'inexprimables  dégoûts 
que  ne  pouvait  atténuer,  pour  une  âme  comme 
celle  de  Radegonde,  l'attrait  de  la  puissance  et  des 
richesses,  suivirent  cette  union  forcée  du  roi  bar- 
bare avec  la  femme  qu'éloignaient  de  lui,  sans 
retour  possible,  toutes  les  perfections  morales  que 
lui-même  s'était  réjoui  de  trouver  en  elle,  et  qu'il 
lui  avait  fait  donner. 

Pour  se  dérober,  en  partie  du  moins,  aux  devoirs 
de  sa  condition,  qui  lui  pesaient  comme  une  chaîne, 
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Radegonde  s'en  imposait  d'autres  plus  rigoureux 
en  apparence  ;  elle  consacrait  tous  ses  loisirs  à 
des  œuvres  de  charité  ou  d'austérité  chrétienne  ; 
elle  se  dévouait  personnellement  au  service  des 
pauvres  et  des  malades.  La  maison  royale  d'Aties, 
où  elle  avait  été  élevée,  et  qu'elle  avait  reçue  en  pré- 
sent de  noces,  devint  un  hospice  pour  les  femmes 
indigentes.  L'un  des  passe-temps  de  la  reine  était 
de  s'y  rendre,  non  pour  de  simples  visites,  mais 
pour  remplir  l'office  d'infirmière  dans  ses  détails 
les  plus  rebutants.  Les  fêtes  de  la  cour  de  Neustrie, 
les  banquets  bruyants,  les  chasses  périlleuses,  les 
revues  et  les  joutes  guerrières,  la  société  des 
vassaux  à  l'esprit  inculte  et  à  la  voix  rude,  la  fati- 
guaient et  la  rendaient  triste.  Mais  s'il  survenait 
quelque  évêque  ou  quelque  clerc  pieux  et  lettré, 
un  homme  de  paix  et  de  conversation  douce,  sur 
le  champ  elle  abandonnait  toute  autre  compagnie 
pour  la  sienne  ;  elle  s'attachait  à  lui  durant  de  lon- 
gues heures,  et  quand  venait  l'instant  de  son  départ, 
elle  le  chargeait  de  cadeaux  en  signe  de  souvenir, 
lui  disait  mille  fois  adieu,  et  retombait  dans  sa 
tristesse. 

L'heure  des  repas  qu'elle  devait  prendre  en 
commun  avec  son  mari  la  trouvait  toujours  en 
retard,  soit  par  oubli,  soit  à  dessein,  et  absorbée 
dans  ses  lectures  ou  ses  exercices  de  piété.  Il  fal- 
lait qu'on  l'avertît  plusieurs  fois,  et  le  roi,  ennuyé 
d'attendre,  lui  faisait  de  violentes  querelles,  sans 
réussir  à  la  rendre  plus  empressée  ni  plus  exacte. 
La  nuit,  sous  un  prétexte  quelconque,  elle  se  levait 
et  s'en  allait  se  coucher  à  terre  sur  une  simple 
natte  ou    un   cilice.  Tant  de  signes   de  dégoût   ne 
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lassaient  pourtant  pas  l'amour  du  roi  de  Neustrie. 
Chlother  n'était  pas  homme  à  se  faire  sur  ce  point 
des  scrupules  de  délicatesse.  Les  répugnances  de 
Radeg-onde  l'impatientaient  sans  lui  causer  une 
véritable  souffrance,  et,  dans  ses  contrariétés  conju- 
§"ales,  il  se  bornait  à  dire  avec  humeur  :  «  C'est 
une  nonne  que  j'ai  là,  ce  n'est  pas  une  reine.  » 

Et  en  effet,  pour  cette  âme  froissée  par  tous  les 
liens  qui  l'attachaient  au  monde,  il  n'y  avait  qu'un 
seul  refuge,  la  vie  du  cloître.  Radegonde  y  aspirait 
de  tous  ses  vœux  ;  mais  les  obtacles  étaient  grands, 
et  six  années  se  passèrent  avant  qu'elle  osât  les 
braver.  Un  dernier  malheur  de  famille  lui  donna  ce 
courage.  Son  frère,  qui  avait  grandi  à  la  cour  de 
Neustrie,  comme  otage  de  la  nation  thuringienne, 
fut  mis  à  mort  par  l'ordre  du  roi,  peut-être  pour 
quelques  regrets  patriotiques  ou  quelques  menaces 
inconsidérées.  Dès  que  la  reine  apprit  cette  horri- 
ble nouvelle,  sa  résolution  fut  arrêtée  ;  mais  elle  la 
dissimula.  Feignant  de  n'aller  chercher  que  des 
consolations  religieuses,  et  cherchant  un  homme 
capable  de  devenir  son  libérateur,  elle  se  rendit  à 
Noyon,  auprès  de  l'évêque  Médard,  fils  d'un  Frank 
et  d'une  Romaine,  personnage  célèbre  alors  dans 
toute  la  Gaule  par  sa  réputation  de  sainteté.  Chlo- 
ther ne  conçut  pas  le  moindre  soupçon  de  cette 
pieuse  démarche,  et  non  seulement  il  ne  s'y  opposa 
point,  mais  il  ordonna  lui-même  le  départ  de  la 
reine  ;  car  ses  larmes  l'importunaient,  et  il  avait 
hâte  de  la  voir  plus  calme  et  moins  sombre 
d'humeur. 

Radegonde  trouva  l'évêque  de  Noyon  dans  son 
église,  officiant  à  l'autel.  Lorsqu'elle  se  vit  en  sa 


RÉCITS    DES   TEMPS    MÉROVINGIENS  299 

présence,  les  sentiments  qui  l'agitaient,  et  qu'elle 
avait  contenus  jusque-là,  s'exhalèrent,  et  ses  pre- 
miers mots  furent  un  cri  de  détresse  :  «  Très-saint 
prêtre,  je  veux  quitter  le  siècle  et  changer  d'habit  ! 
Je  t'en  supplie,  très-saint  prêtre,  consacre-moi  au 
Seigneur  !  »  Malgré  l'intrépidité  de  sa  foi  et  la 
ferveur  de  son  prosélytisme,  l'évêque,  surpris  de 
cette  brusque  requête,  hésita  et  demanda  le  temps 
de  réfléchir.  11  s'agissait,  en  effet,  de  prendre  une 
décision  périlleuse,  de  rompre  un  mariage  royal 
contracté  selon  la  loi  salique. 

Bien  plus,  à  cette  lutte  intérieure  entre  la  pru- 
dence et  le  zèle  se  joignit  aussitôt,  pour  saint 
Médard,  un  combat  d'un  tout  autre  genre.  Les  sei- 
gneurs et  les  guerriers  franks  qui  avaient  suivi  la 
reine  l'entourèrent  en  lui  criant  avec  des  gestes  de 
menace  :  «  Ne  t'avise  pas  de  donner  le  voile  à  une 
femme  qui  s'est  unie  au  roi!  Prêtre,  garde-toi  d'enle- 
ver au  prince  une  reine  épousée  solennellement  !  » 
Les  plus  furieux,  mettant  la  main  sur  lui,  l'entraî- 
nèrent avec  violence  des  degrés  de  l'autel  jusque 
dans  la  nef  de  l'église,  pendant  que  la  reine,  effrayée 
du  tumulte,  cherchait  avec  ses  femmes  un  refuge 
dans  la  sacristie.  Mais  là,  recueillant  ses  esprits, 
au  lieu  de  s'abandonner  au  désespoir,  elle  conçut 
un  expédient  où  l'adresse  féminine  avait  autant 
de  part  que  la  force  de  volonté.  Pour  tenter  de  la 
manière  la  plus  forte  et  mettre  à  la  plus  rude 
épreuve  le  zèle  religieux  de  l'évêque,  elle  jeta  sur  ses 
vêtements  royaux  un  costume  dd  recluse,  et  marcha 
ainsi  travestie  vers  le  sanctuaire,  oii  saint  Médard 
était  assis,  triste,  pensif  et  irrésolu.  «  Si  tu  tardes  à 
me  consacrer,  lui  dit-elle  d'une  voix  ferme,  et  que 
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tu  craignes  plus  les  hommes  que  Dieu,  tu  auras  à 
rendre  compte,  et  le  pasteur  te  redemandera  l'âme 
de  sa  brebis.  »  Ce  spectacle  imprévu  et  ces  paroles 
mystiques  frappèrent  l'imagination  du  vieil  évêque, 
et  ranimèrent  tout  à  coup  en  lui  la  volonté  défail- 
lante. Elevant  sa  conscience  de  prêtre  au-dessus  des 
craintes  humaines  et  des  ménagements  politiques, 
il  ne  balança  plus,  et  de  son  autorité  propre,  il 
rompit  le  mariage  de  Radegonde,  en  la  consacrant 
diaconesse  par  l'imposition  des  mains.  Les  seigneurs 
et  les  vassaux  franks  eurent  aussi  leur  part  d'entraî- 
nement; ils  n'osèrent  ramener  de  force  à  la  rési- 
dence royale  celle  qui  avait  désormais  pour  eux  le 
double  caractère  de  reine  et  de  femme  consacrée 
à  Dieu. 

La  première  pensée  de  la  nouvelle  convertie 
(c'était  le  nom  qu'on  employait  alors  pour  exprimer 
le  renoncement  au  monde)  fut  de  se  dépouiller  de 
tout  ce  qu'elle  portait  sur  elle  de  joyaux  et  d'objets 
précieux.  Elle  couvrit  l'autel  de  ses  ornements  de 
tête,  de  ses  bracelets,  de  ses  agrafes  de  pierreries, 
de  ses  franges  de  robes  tissues  de  fil  d'or  et  de 
pourpre  ;  elle  brisa  de  sa  propre  main  sa  riche 
ceinture  d'or  massif  en  disant  :  «  Je  la  donne  aux 
pauvres  ;  »  puis  elle  songea  à  se  mettre  à  l'abri  de 
tout  danger  par  une  prompte  fuite.  Libre  de  choisir 
sa  route,  elle  se  dirigea  vers  le  Midi,  s'éloignant 
du  centre  de  la  domination  franke  par  l'instinct  de 
sa  sûreté,  et  peut-être  aussi  par  un  instinct  plus 
délicat  qui  l'attirait  vers  les  régions  de  la  Gaule  où 
la  barbarie  avait  fait  le  moins  de  ravages  ;  elle 
gagna  la  ville  d'Orléans,  et  s'y  embarqua  sur  la 
Loire,  qu'elle   descendit  jusqu'à  Tours.  Là,  elle  fit 
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halte  pour  attendre,  sous  la  sauvcg-arde  des  nom- 
breux asiles  ouverts  près  du  tombeau  de  saint 
Martin,  ce  que  déciderait  à  son  égard  l'époux 
qu'elle  avait  r.bandonné.  Elle  mena  ainsi  quelque 
temps  la  vie  inquiète  et  agitée  des  proscrits  réfugiés 
à  l'ombre  des  basiliques,  envoyant  au  roi  des 
requêtes,  tantôt  fières,  tantôt  suppliantes,  le  con- 
jurant par  l'entremise  des  plus  saints  personnages, 
de  renoncer  à  la  voir  et  de  lui  permettre  d'accom- 
plir ses  vœux  de  religion. 

Chlother  se  montra  d'abord  sourd  aux  prières  et 
aux  sollicitations  ;  il  revendiquait  ses  droits  d'époux 
en  attestant  la  loi  de  ses  ancêtres,  et  menaçait 
d'aller  liii-m.ême  saisir  de  force  et  ramener  la  fugi- 
tive. Frappée  de  terreur  quand  le  bruit  publie  ou 
les  lettres  de  ses  amis  lui  apportaient  de  pareilles 
nouvelles,  Radegonde  se  livrait  alors  à  un  redou- 
blement d'austérités,  au  jeûne,  aux  veilles,  aux 
macérations  par  le  cilice,  dans  l'espoir,  tout  à  la 
fois,  d'obtenir  l'assistance  d'en  haut,  et  de  perdre 
ce  qu'elle  avait  de  charme  pour  l'homme  qui  la 
poursuivait  de  son  amour.  Afin  d'augmenter  la 
distance  qui  la  séparait  de  lui,  elle  passa  de  Tours 
à  Poitiers,  et,  de  l'asile  de  saint-Martin,  dans  l'asile 
non  moins  révéré  de  saint  Hilaire.  Le  roi  pourtant 
ne  se  découragea  pas,  et,  une  fois,  il  vint  jusqu'à 
Tours  sous  un  faux  prétexte  de  dévotion  ;  mais  les 
remontrances  énergiques  d'un  évêque  l'empêchè- 
rent d'aller  plus  loin.  Enlacé,  pour  ainsi  dire,  par 
cette  puissance  morale  contre  laquelle  venait  se 
briser  la  volonté  fougueuse  des  rois  barbares,  il 
consentit  à  ce  que  la  fille  des  rois  thuringiens 
fondât  à  Poiliers  un  monastère  de  femmes,  d'après 
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l'exemple  donné  dans  la  ville  d'Arles  par  une 
illustre  gallo-romaine,  Caesaria,  sœur  de  l'évêque 
Caesarius  ou  saint  Césaire. 

Tout  ce  que  Radegonde  avait  reçu  de  son  mari, 
selon  la  coutume  germanique,  en  dot  et  en  présent 
du  matin,  fut  consacré  par  elle  à  l'établissement  de 
la  congrégation  qui  devait  lui  rendre  une  famille  de 
choix,  à  la  place  de  celle  qu'elle  avait  perdue  par 
les  désastres  de  la  conquête  et  la  tyrannie  soupçon- 
neuse des  vainqueurs  de  son  pays.  Sur  un  terrain 
situé  aux  portes  de  la  ville  de  Poitiers,  elle  fit 
creuser  les  fondements  du  nouveau  monastère, 
asile  ouvert  à  celles  qui  voulaient  se  dérober  par 
la  retraite  aux  séductions  mondaines  et  aux  enva- 
hissements de  la  barbarie.  Malgré  l'empressement 
de  la  reine  et  l'assistance  que  lui  prêta  l'évêque  de 
Poitiers,  Pientius,  plusieurs  années  s'écoulèrent,  à 
ce  qu'il  semble,  avant  que  le  bâtiment  fût  achevé; 
c'était  une  habitation  romaine  avec  toutes  ses 
dépendances,  des  jardins,  des  portiques,  des  salles 
de  bains  et  un  oratoire.  Par  une  disposition  bizarre, 
l'enceinte  du  monastère  fut  tracée  en  partie  au 
dedans  de  la  ville  et  en  partie  au  dehors  ;  une  por- 
tion des  murailles  avec  plusieurs  tours  s'y  trouvait 
comprise,  et  servant  aux  édifices  claustraux  de 
façade  sur  les  jardins  et  la  campagne,  donnait  un 
aspect  militaire  à  ce  paisible  couvent  de  femmes. 
Ces  préparatifs  de  réclusion,  faits  par  une  per- 
sonne royale,  frappaient  vivement  les  esprits,  et 
l'annonce  de  leurs  progrès  courait  au  loin  comme 
une  grande  nouvelle  :  «  Voyez,  disait-on  dans  le 
langage  mystique  de  l'époque,  voyez  l'arche  qui  se 
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bâtit  près  de  nous  contre  le  délugfe  des  passions 
et  contre  les  orages  du  monde.  » 

Le  jour  oii  tout  fut  prêt,  et  où  la  reine  entra  dans 
ce  refuge,  d'où  ses  vœux  lui  prescrivaient  de  ne 
plus  sortir  que  morte,  fut  un  jour  de  joie  populaire. 
Les  places  et  les  rues  de  la  ville  qu'elle  devait 
parcourir  étaient  remplies  d'une  foule  immense  ;  les 
toits  des  maisons  se  couvraient  de  spectateurs 
avides  de  la  voir  passer,  ou  de  voir  se  refermer 
sur  elle  les  portes  du  monastère.  Elle  fit  le  trajet  à 
pied  escortée  d'un  grand  nombre  de  jeunes  filles 
qui  allaient  partager  sa  réclusion,  attirées  auprès 
d'elle  par  le  renom  de  ses  vertus  chrétiennes  et 
peut-être  aussi  par  l'éclat  de  son  rang.  La  plupart 
étaient  de  race  gauloise  et  filles  de  sénateurs  ; 
c'étaient  celles  qui,  par  leurs  habitudes  de  retenue 
et  de  tranquillité  domestique,  devaient  le  mieux 
répondre  aux  soins  maternels  et  aux  pieuses  inten- 
tions de  leur  directrice  ;  car  les  fem.mes  de  race 
franke  portaient  jusque  dans  le  cloître  quelque 
chose  des  vices  originels  de  la  barbarie.  Leur  zèle 
était  fougueux,  mais  de  peu  de  durée  ;  et,  incapa- 
bles de  garder  ni  règle  ni  mesure,  elles  passaient 
brusquement  d'une  rigidité  intraitable  à  l'oubli  le 
plus  complet  de  tout  devoir  et  de  toute  subordi- 
nation. 

Ce  fut  vers  l'année  555  que  commença  pourRade- 
gonde  la  vie  de  retraite  qu'elle  avait  si  longtemps 
désirée.  Cette  vie  selon  ses  rêves  était  la  paix  du 
cloître,  l'austérité  monastique  unie  à  quelques-uns 
des  goûts  de  la  société  civilisée.  L'étude  des  lettres 
figurait  au  premier  rang  des  occupations  imposées 
à  toute  la  communauté;  on  devait  y  consacrer  deux 
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heures  chaque  jour,  et  le  reste  du  temps  était 
donné  aux  exercices  religieux,  à  la  lecture  des 
livres  saints  et  à  des  ouvrages  de  femme.  Une  des 
sœurs  lisait  à  haute  voix  durant  le  travail  fait  en 
commun,  et  les  plus  intelligentes,  au  lieu  de  filer, 
de  coudre  ou  de  broder,  s'occupaient  dans  une 
autre  salle  à  transcrire  des  livres  pour  en  multiplier 
les  copies.  Quoique  sévère  sur  certains  points, 
comme  l'abstinence  de  viande  et  de  vin,  la  règle 
tolérait  quelque  chose  des  commodités  et  des 
délassements  de  la  vie  mondaine,  l'usage  fréquent 
du  bain  dans  de  vastes  piscines  d'eau  chaude, 
divers  am.usements,  et  entre  autres  le  jeu  de  dés, 
étaient  permis.  La  fondatrice  et  les  dignitaires  du 
couvent  recevaient  dans  leur  compagnie,  non 
seulement  les  évêques  et  les  mem.bres  du  clergé, 
mais  des  laïques  de  distinction.  Une  table  était 
souvent  dressée  pour  les  visiteurs  et  pour  les  amis  ; 
on  leur  servait  des  collations  délicates,  et  quelque- 
fois de  véritables  festins,  dont  la  reine  faisait  les 
honneurs  par  courtoisie,  tout  en  s'abstenant  d'y 
prendre  part. 

Tel  fut  l'ordre  qu'établit  Radegonde  dans  son 
monastère  de  Poitiers,  mêlant  ses  penchants  per- 
sonnels aux  traditions  conservées  depuis  un  demi- 
siècle  dans  le  célèbre  monastère  d'Arles.  Après 
avoir  ainsi  tracé  la  voie  et  donné  l'impulsion,  elle 
abdiqua,  soit  par  humilité  chrétienne,  soit  par 
adresse  politique,  toute  suprématie  officielle,  fit 
élire  par  la  congrégation  une  abbesse  qu'elle  eut 
soin  de  désigner,  et  se  mit,  avec  les  autres  sœurs, 
sous  son  autorité  absolue.  Elle  choisit,  pour  l'élever^» 
à   cette   dignité,    une    femme  beaucoup  plus  jeune 


r.ÉClTS    DES    TKMI'S    M1';1U)V1X(jIENS  305 

qu'elle  et  qui  lui  était  dévouée,  Agnès,  fille  de  race 
gauloise,  qu'elle  avait  prise  en  affection  depuis  son 
enfance.  Volontairement  descendue  au  rang  de 
simple  religieuse,  Radegonde  faisait  sa  semaine  de 
cuisine,  balayait  à  son  tour  la  maison,  portait  de 
l'eau  et  du  bois  comme  les  autres  ;  mais,  malgré 
cette  apparence  d'égalité,  elle  était  reine  dans  le 
couvent  par  le  prestige  de  sa  naissance  royale, 
par  son  titre  de  fondatrice,  par  l'ascendant  de 
l'esprit,  du  savoir  et  de  la  bonté.  C'était  elle  qui 
maintenait  la  règle  ou  la  modifiait  à  son  gré,  elle 
qui  raffermissait  les  âmss  chancelantes  par  des 
exhortations  de  tous  les  jours,  elle  qui  expliquait 
et  commentait,  pour  ses  jeunes  compagnes,  le 
texte  de  l'Ecriture  sainte,  entremêlant  ses  graves 
homélies  de  petits  mots  empreints  d'une  tendresse 
de  cœur  et  d'une  g/âce  toute  féminine  :  «  Vous, 
que  j'ai  choisies,  mes  filles  ;  vous,  jeunes  plantes, 
objets  de  tous  mes  soins  ;  vous,  mes  yeux  ;  vous, 
ma  vie  ;  vous,  mon  repos  et  tout  mon  bonheur...  » 


Mort  âcs  Enfants  de  fredeé,cndc 

Cette  année,  oij  les  mesures  administratives  du 
roi  Hilperik  tombèrent  comme  un  fléau  sur  la  Neus- 
trie,  fut  marquée,  dans  toute  la  Gaule,  par  des 
fléaux  naturels.  A.u  printemps,  le  Rhône  et  la  Saône, 
la  Loire  et  ses  affluents,  grossis  par  des  pluies  con- 
tinuelles, débordèrent  et  firent  de  grands  ravages. 
Toute   la  plaine  d'Auvergne  fat  inondée  ;  à  Lyon, 
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beaucoup  de  maisons  furent  détruites  par  les  eaux, 
et  une  partie  des  murs  de  la  ville  s'écroula.  Dans 
l'été,  un  orage  de  grêle  dévasta  le  territoire  de 
Bourges;  la  ville  d'Orléans  fut  à  demi  consumée  par 
un  incendie.  Un  tremblement  de  terre  assez  violent 
pour  ébranler  les  remparts  des  villes  se  fit  sentir 
à  Bordeaux  et  dans  le  pays  voisin  ;  la  secousse, 
prolongée  vers  l'Espagne,  détacha  des  Pyrénées 
d'énormes  quartiers  de  roche  qui  écrasèrent  les 
troupeaux  et  les  hommes.  Enfin,  au  mois  d'août, 
une  épidémie  de  petite  vérole  de  la  nature  la  plus 
meurtrière  se  déclara  sur  quelques  points  de  la 
Gaule  centrale,  et,  gagnant  de  proche  en  proche, 
parcourut  presque  tout  le  pays. 

L'idée  de  poison  occulte,  qui,  dans  de  semblables 
désastres,  ne  manque  jamais  de  s'offrir  aux  imagi- 
nations populaires,  fut  admise  presque  générale- 
ment, et  les  potions  d'herbes  antivénéneuses  jouè- 
rent le  principal  rôle  parmi  les  remèdes  qu'on 
essaya.  La  m-ortalité,  qui  était  effrayante,  frappait 
surtout  les  enfants  et  les  personnes  jeunes.  La  dou- 
leur des  pères  et  des  mères  dominait,  dans  ces 
scènes  lugubres,  comme  le  trait  le  plus  déchirant  ; 
elle  arrache  au  contemporain  un  cri  de  sympathie 
dont  l'expression  a  quelque  chose  de  tendre  et  de 
gracieux  :  «  Nous  perdions,  dit-il,  nos  doux  et  chers 
petits  enfants  que  nous  avions  réchauffés  dans  notre 
sein,  portés  dans  nos  bras,  nourris,  avec  un  soin 
attentif,  d'aliments  donnés  de  notre  propre  main; 
mais  nous  essuyâmes  nos  larmes  et  nous  dîmes  avec 
le  saint  homme  Job  :  Le  Seigneur  me  les  a  donnés, 
le  Seigneur  me  les  a  ôtés-,  que  le  nom  du  Seigneur 
soit  béni.  » 


RÉCITS    DIS    TKMPS    MKUOVINGIKXS  307 

Lorsque  l'épidémie,  après  avoir  désolé  Paris  et 
son  territoire,  se  porta  vers  Soissons,  enveloppant 
avec  cette  ville  la  résidence  royale  de  Braine,  l'un 
des  premiers  qu'elle  atteignit  fut  le  roi  Hilperik.  Il 
ressentit  les  graves  symptômes  du  mal  à  son  début, 
mais  il  eut,  dans  cette  épreuve,  le  bénéfice  de  l'âg-e, 
et  il  se  releva  promptement.  A  peine  il  entrait  en 
convalescence,  que  le  plus  jeune  de  ses  fils,  Dagfo- 
bert,  qui  n'était  pas  encore  baptisé,  tomba  malade. 
Par  un  sentiment  de  prévoyance  religieuse,  et  dans 
l'espoir  d'attirer  sur  lui  la  protection  divine,  ses 
parents  se  hâtèrent  de  le  présenter  au  baptême  ; 
l'enfant  parut  se  trouver  un  peu  mieux,  mais  bientôt 
son  frère  Chlodebert,  âgé  de  quinze  ans,  fut  pris 
comme  lui  de  la  maladie  ré  jnante.  A  la  vue  de  ses 
deux  fils  en  péril  de  mort,  Fredegonde  fut  saisie 
des  cruelles  angoisses  de  cœur  que  la  nature  fait 
souffrir  aux  mères,  et,  sous  le  poids  de  l'anxiété 
maternelle,  quelque  chose  d'étrange  se  passa  dans 
cette  âme  si  brutalement  égoïste.  Elle  eut  des 
éclairs  de  conscience  et  des  sentiments  d'humanité, 
il  lui  vint  des  pensées  de  remords,  de  pitié  pour  les 
souffrances  d'autrui,  de  crainte  des  jugements  de 
Dieu.  Le  mal  qu'elle  avait  fait  ou  conseillé  jusque- 
là,  surtout  les  sombres  événements  de  cette  année, 
le  sang  versé  à  Limoges,  les  misères  de  tout  genre 
qu'avait  produites  par  tout  le  royaume  l'établis- 
sement des  nouveaux  tributs,  se  représentaient  à 
elle,  troublaient  son  imagination,  et  lui  causaient 
un  repentir  mêlé  d'effroi. 

Agitée^par  ses  craintes  maternelles  et  par  ce  sou- 
dain retour  sur  elle-même,  Fredegonde  se  trouvait 
un  jour  avec  le  roi  dans  la  pièce  du  palais  oii  leurs 
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deux  fils  étaient  couchés,  en  proie  à  l'accablement 
de  la  fièvre.  Il  y  avait  du  feu  dans  l'âtre,  à  cause  des 
premiers  froids  de  septembre  et  pour  la  préparation 
d  s  breuvag-es  qu'on  administrait  aux  jeunes  mala- 
des. Hilperik,  silencieux,  donnait  peu  de  sig^nes 
d'émotion;  la  reine,  au  contraire,  soupirant,  prome- 
nant ses  regards  autour  d'elle  et  les  fixant  tantôt  sur 
l'un,  tantôt  sar  l'autre  de  ses  enfants,  montrait,  par 
son  attitude  et  ses  gestes,  la  vivacité  et  le  trouble 
des  pensées  qui  l'obsédaient.  Dans  un  pareil  état 
de  l'âme,  il  arrivait  souvent  aux  femmes  germaines 
de  prendre  la  parole  en  vers  improvisés  ou  dans  un 
langage  plus  poétique  et  plus  modulé  que  le  simple 
discours.  Soit  qu'une  passion  véhémente  les  domi- 
nât, soit  qu'elles  voulussent,  par  un  épanchement 
de  cœur,  diminuer  le  poids  de  quelque  souffrance 
morale,  elles  recouraient  d'instinct  à  celte  manière 
plus  solennelle  d'exprimer  leurs  émotions  et  leurs 
sentiments  de  tout  genre,  la  douleur,  la  joie,  l'amour, 
la  haine,  l'indignation,  le  mépris.  Ce  moment  d'ins- 
piration vint  pour  Frcdegonde;  elle  se  tourna  vers 
le  roi,  et  attachant  sur  lui  un  regard  qui  comman- 
dait l'attention,  elle  prononça  les  paroles  suivantes  : 

«  Il  y  a  longtemps  que  nous  faisons  le  mal  et 
que  la  bonté  de  Dieu  nous  supporte  ;  souvent  elle 
nous  a  châtiés  par  des  fièvres  et  d'autres  maux,  et 
nous  ne  nous  sommes  pas  amendés. 

»  Voilà  que  nous  perdons  nos  fils  ;  voilà  que  les 
larmes  des  pauvres,  les  plaintes  des  veuves,  les 
soupirs  des  orphelins  les  tuent,  et  nous  n'avons 
plus  l'espérance  d'amasser  pour  quelqu'un. 

»  Nous  thésaurisons  sans  savoir  pour  qui  nous 
accum.ulons  tant  de  choses  ;  voilà  que  nos  trésors 
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restent  vides  de  possesseur,  pleins  de  rapines  et 
de  malédictions. 

»  Est-ce  que  nos  celliers  ne  reg-orgeaient  pas  de 
vin?  Est-ce  que  nos  greniers  n'étaient  pas  combles 
de  froment?  Est-ce  que  nos  coffres  n'étaient  pas 
remplis  d'or,  d'argent,  de  pierres  précieuses,  de 
colliers  et  d'autres  ornements  impériaux?  Ce  que 
nous  avions  de  plus  beau,  voilà  que  nous  le 
perdons.  » 

Ici  les  larmes,  qui  dès  le  début  de  cette  lamen- 
tation avaient  commencé  à  couler  des  yeux  de  la 
reine,  et  qui  à  chaque  pause  étaient  devenues  plus 
abondantes,  étouffèrent  sa  voix.  Elle  se  tut  et  resta 
la  tête  penchée,  sanglotant  et  se  frappant  la  poi- 
trine; puis  elle  se  redressa  comme  inspirée  par  une 
résolution  soudaine,  et  dit  au  roi  :  «  Eh  bien  !  si  tu 
m'en  crois,  viens  et  jetons  au  feu  tous  ces  rôles 
d'impôts  iniques  ;  contentons-nous  pour  notre  fisc 
de  ce  qui  a  suffi  à  ton  père,  le  roi  Chlother.  »  Aus- 
sitôt elle  donna  l'ordre  d'aller  chercher  dans  ses 
coffres  les  registres  de  recensement  que  Marcus 
avait  apportés  des  villes  qui  lui  appartenaient. 
Lorsqu'elle  les  eut  sous  la  main,  elle  les  prit  l'un 
après  l'autre  et  les  jeta  dans  le  large  foyer,  au 
milieu  des  tisons  brûlants.  Ses  yeux  s'animaient  en 
voyant  la  flamme  envelopper  et  consumer  ces  rôles 
obtenus  à  grand'peine  ;  mais  le  roi  Hilperik,  étonné 
bien  plus  que  joyeux  de  cette  action  inattendue, 
regardait  sans  proférer  un  seul  mot  d'acquiescement. 
«  Est-ce  que  tu  hésites?  lui  dit  la  reine  d'un  ton 
impérieux.  Fais  ce  que  tu  me  vois  faire,  afin  que, 
si  nous  perdons  nos  fils,  nous  échappions  du  moins 
aux  peines  éternelles.  » 
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Obéissant  à  l'impulsion  qui  lui  était  donnée, 
Hilperik  se  rendit  à  la  salle  du  palais  où  les  actes 
publics  étaient  réunis  et  conservés  ;  il  en  fit  extraire 
tous  les  rôles  dressés  pour  la  perception  des  nou- 
velles taxes,  et  commanda  qu'il  fussent  jetés  au  feu. 
Ensuite,  il  envoya  dans  les  diverses  provinces  de 
son  royaume  des  hommes  chargés  d'annoncer  que 
le  décret  de  l'année  précédente  sur  l'impôt  terri- 
torial était  annulé  par  le  roi,  et  de  défendre  aux 
comtes  et  à  tous  les  officiers  fiscaux  de  l'exécuter  à 
l'avenir. 

Cependant  la  maladie  mortelle  suivait  son  cours; 
le  plus  jeune  des  deux  enfants  succomba  le  pre- 
mier. Ses  parents  voulurent  qu'il  fût  enseveli  dans 
la  basilique  de  Saint-Denis,  et  ils  firent  transporter 
son  corps  du  palais  de  Braine  à  Paris,  sans  l'accom- 
pagner eux-mêmes.  Tous  leurs  soins  se  portaient 
dès  lors  sur  Chlodebert,  dont  l'état  ne  donnait  plus 
qu'une  faible  espérance.  Renonçant  pour  lui  à  tout 
secours  humain,  ils  le  placèrent  sur  un  brancard, 
et  le  conduisirent  à  pied,  jusque  dans  Soissons,  à  la 
basilique  de  Saint-Médard.  Là,  suivant  une  des  pra- 
tiques religieuses  du  siècle,  ils  l'exposèrent  couché 
dans  son  lit  près  de  la  tombe  du  Saint,  et  firent  un 
vœu  solennel  pour  le  rétablissement  de  sa  santé. 
Mais  le  malade,  épuisé  par  la  fatigue  d'un  trajet  de 
plusieurs  lieues,  entra  en  agonie  le  jour  même,  et 
il  expira  vers  minuit.  Cette  mort  émut  vivement 
toute  la  population  de  la  ville;  à  l'impression  de 
sympathie,  que  cause  d'ordinaire  la  fin  prématurée 
des  personnes  royales,  se  joignait  pour  les  habi- 
tants de  Soissons  un  retour  personnel  sur  eux-  . 
mêmes.  Presque  tous   avaient    à  pleurer    quelque 
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perte  récente.  Ils  se  portèrent  en  foule  aux  funé- 
railles du  jeune  prince,  et  le  suivirent  procession- 
nellement  jusqu'au  lieu  de  sa  sépulture,  la  basilique 
des  martyrs  saint  Crépin  et  saint  Crépinien.  Les 
hommes  versaient  des  larmes,  et  les  femmes,  vêtues 
de  noir,  donnaient  les  mêmes  sigfnes  de  douleur 
qu'aux  obsèques  d'un  père  ou  d'un  époux  ;  il  leur 
semblait,  en  accompagnant  ce  convoi  mener  le 
deuil  de  toutes  les  familles. 

En  témoig-nage  de  ses  regrets  paternels,  Hil- 
perik  fit  de  grands  dons  aux  églises  et  aux  pauvres. 
Il  ne  retourna  pas  à  Braine,  dont  le  séjour  lui 
était  devenu  odieux,  et  où  l'épidémie  continuait 
ses  ravages  ;  parti  de  Soissons  avec  Fredegonde,  il 
alla  s'établir  avec  elle  dans  l'une  des  maisons  roya- 
les qui  bordaient  la  vaste  forêt  de  Cuise,  à  peu  de 
distance  de  Compiègne.  On  était  alors  au  mois 
d'octobre,  à  l'époque  de  la  chasse  d'automne, 
espèce  de  solennité  nationale  au  plaisir  de  laquelle 
tout  homme  de  race  franke  se  livrait  avec  une 
passion  capable  de  lui  faire  oublier  les  plus  grands 
chagrins.  Le  mouvement,  le  bruit,  l'attrait  d'un 
exercice  violent  et  quelquefois  périlleux,  calmaient 
la  tristesse  du  roi  et  le  rendaient  par  intervalles  à 
son  humeur  habituelle  ;  mais,  pour  la  douleur  de 
Fredegonde,  il  n'y  avait  ni  distraction  ni  trêve. 
Ses  souffrances  comme  mère  s'aggravaient  du 
changement  que  la  mort  de  ses  deux  fils  allait 
amener  dans  sa  situation  comme  reine,  et  des 
craintes  qu'elle  en  concevait  pour  l'avenir. 
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Il  ne  restait  plus  qu'un  seul  héritier  du  royaume 
de  Neustrie,  et  c'était  Chlodowig-,  le  fils  d'une  autre 
femme,  de  l'épouse  qu'elle  avait  supplantée  autre- 
fois, l'homme  qu'un  complot  récent  venait  de  lui 
signaler  comme  l'objet  des  espérances  et  des  intri- 
gues de  ses  ennemis.  La  perspective  du  veuvage, 
malheur  qu'elle  devait  craindre  chaque  jour,  la 
frappait  d'épouvante  ;  elle  se  voyait,  dans  ses 
appréhensions,  dégradée  de  son  rang,  privée  d'hon- 
neurs, de  pouvoir,  de  richesses,  soumise,  par  repré- 
sailles, ou  à  des  traitements  cruels  ou  à  des  humi- 
liations pires  que  la  mort. 

Ce  nouveau  tourment  d'âme  ne  la  conduisit  pas 
au  même  genre  de  pensées  que  le  premier.  Un 
moment  élevée  au-dessus  d'elle-même  par  ce  que 
l'instinct  maternel  porte  en  soi  d'inspirations  nobles 
et  tendres,  elle  était  retombée  dans  sa  propre 
nature,  l'égoïsme  sans  frein,  l'astuce  et  la  cruauté. 
Elle  se  mit  à  chercher  les  moyens  de  tendre  à 
Chlodowig  un  piège  oii  il  perdit  la  vie,  et  ce  fut  sur 
le  fléau  qui  venait  de  lui  enlever  son  fils  qu'elle 
compta,  dans  cette  machination,  pour  faire  périr 
son  ennemi.  Le  jeune  prince,  absent  de  Braine,  avait 
échappé  à  l'épidémie  ;  elle  résolut  de  suggérer  à 
son  père,  à  l'aide  d'un  faux  prétexte,  l'idée  de  l'en- 
voyer dans  ce  lieu  où  la  contagion  se  montrait  de 
plus  en  plus  meurtrière.  La  raison  qu'elle  imagina 
pour  persuader  son  mari  fat  sans  doute  l'intérêt  de 
savoir  par  le  témoignage  d'une  personne  sûre,  d'un 
membre  de  la  famille,  ce  qui  se  passait  dans  cette 
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maison  royale  subitement  abandonnée  de  ses 
maîtres  et  exposée  ainsi  aux  larcins  et  aux  dilapi- 
dations de  tout  g-enre.  Ne  soupçonnant  rien  des 
motifs  secrets  de  cet  avis,  Hilperik  le  trouva  bon  à 
suivre  ;  il  donna,  par  un  message,  à  Chlodowig-, 
l'ordre  de  se  rendre  à  Braine,  et  le  jeune  homme 
obéit  avec  cette  soumission  filiale  qui  était  dans  les 
mœurs  germaniques. 

Soit  pour  inspecter  par  lui-même  ses  récoltes  de 
l'année,  soit  pour  varier  ses  distractions,  le  roi 
passa  bientôt  de  la  forêt  de  Cuise  au  domaine  de 
Chelles,  sur  la  Marne.  Là,  il  se  prit  à  songer  à  son 
fils,  qui  était  à  Braine,  exposé,  pour  lui  complaire, 
à  un  danger  presque  certain,  et  il  le  rappela  près  de 
lui.  Chlodowig  revint  sain  et  sauf  de  sa  périlleuse 
mission  ;  plein  de  lui-même  et  de  la  bonne  foitr.ne 
qu'il  avait  de  survivre  à  ses  jeunes  frères,  ii  irrita 
comme  à  plaisir  les  regrets  et  la  haine  de  Frede- 
gonde.  Il  étalait  devant  elle  des  airs  de  fierté  mé- 
prisante, et  il  tenait  à  tout  venant  des  propos  tels 
que  ceux-ci  :  «  Voilà  mes  frères  morts,  le  royaume 
reste  à  moi  seul;  toute  la  Gaule  me  sera  soumise, 
le  sort  m'a  réservé  l'empire  universel.  —  Voilà  que 
mes  ennemis  sont  sous  ma  main,  je  les  traiterai 
comme  il  me  plaira.  »  Souvent  il  lui  arrivait  de 
joindre  des  invectives  contre  la  reine  à  ces  forfan- 
teries puériles  où  sa  vanité  se  gonflait  de  l'orgueil 
inspiré  aux  Neustriens  par  leurs  conquêtes  récentes, 
et  par  l'espoir  qu'ils  fondaient  sur  elles  de  rétablir 
à  leur  profit  l'unité  de  la  domination  franke. 

Fredegonde  était  informée  des  moindres  discours 
de  son  beau-fils,  et,  dans  l'état  de  préoccupation 
extrême  où  elle  se  trouvait,  ces  vaines  paroles   lui 
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causaient  des  mouvements  de  frayeur.  D'abord  on 
fit  des  rapports  exacts,  ensuite  le  faux  se  mêla  au 
vrai  ;  enfin,  il  y  eut  de  pures  fables  inventées  par 
émulation  de  zèle.  Un  jour,  quelqu'un  vint  lui  dire  : 
«  Si  tu  restes  privée  de  fils,  c'est  par  l'effet  des 
trames  de  Chlodowig.  Je  t'en  avertis,  n'attends  pas 
mieux  pour  toi  maintenant  que  tu  as  perdu  ce  qui 
te  donnait  l'espérance.  »  Cette  dénonciation  men- 
songère, frappant  la  reine  comme  d'un  coup  élec- 
trique, réveilla  en  elle  toute  son  énergie,  et  la  fit 
passer  de   l'abattement   à  la  fureur. 

Munie  de  cette  preuve  qui  semblait  péremptoire, 
Fredegonde  alla  trouver  le  roi,  lui  dit  ce  qu'elle 
venait  d'apprendre,  et  demanda  vengeance  contre 
Chlodowig.  Son  récit  adroitement  mêlé  d'insinua- 
tions capables  de  donner  à  Hilperik  des  craintes 
pour  sa  propre  vie,  fit  sur  lui  une  telle  impression, 
que,  sans  rien  examiner,  sans  interroger  de  nouveau 
personne,  sans  même  entendre  son  fils,  il  résolut  de 
le  livrer  à  la  justice  de  sa  marâtre.  Devenu  pusil- 
lanime à  force  de  crédulité,  supposant  à  Chlodowig, 
outre  le  crime  dont  on  le  chargeait,  des  pensées 
d'usurpation  et  de  parricide,  il  n'osa  le  faire 
arrêter  dans  le  palais,  au  milieu  de  ses  jeunes 
compagnons,  et  ce  fut  par  une  sorte  de  guet-apens 
qu'il  voulut  s'assurer  de  sa  personne.  Ce  jour-là, 
une  partie  de  chasse  eut  li:u  dans  la  forêt  voisine 
de  Chelles  ;  le  roi  s'y  rendit  accompagné  seule- 
ment de  quelques  leudes  dévoués  parmi  lesquels 
figuraient  le  duc  Bob  ou  Baudeghisel,  et  le  duc 
Desiderius,  l'habile  et  heureux  chef  de  l'armée 
d'invasion  qui  poursuivait  alors  en  Aquitaine  la 
conquête  des  villes  de  Hildebert  et  de  Gonthramn. 
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Venu  à  la  cour  de  Neustrie  dans  l'intervalle  de 
deux  campagfnes,  on  eût  dit  qu'il  s'y  trouvait  à 
point  nommé  pour  aider  de  sa  main  la  colère 
insensée  du  père  contre  le  fils,  et  remplir  ce  rôle 
de  ministre  de  la  fatalité  que  les  nobles  gallo- 
romains  jouèrent  plus  d'une  fois  dans  les  catastro- 
phes domestiques  de  la  dynastie  mérovingienne. 

A  l'une  des  stations  de  la  forêt,  Hilperik  s'arrêta 
et  fit  partir  un  message  ordonnant  à  Chlodowig  de 
se  rendre  auprès  de  lui,  seul,  pour  un  entretien 
secret.  Le  jeune  homme  crut  peut-être  que  ce 
rendez-vous  mystérieux  était  arrangé  par  son  père 
afin  de  lui  donner  le  moyen  de  s'expliquer  devant 
lui,  de  parler  librement  et  de  prouver  son  inno- 
cence; du  moins  il  obéit  sans  retard,  n'ayant  aucun 
soupçon  de  ce  qui  allait  suivre.  Arrivé  à  la  forêt,  il 
se  trouva  bientôt  en  présence  de  son  père  et  des 
ducs  Bob  et  Desiderius,  qui  se  tenaient  tous  deux 
près  de  lui.  On  ne  sait  de  quel  air  le  roi  accueillit 
son  fils,  s'il  éclata  en  reproches  et  en  malédictions 
ou  s'il  n'y  eut  de  sa  part  qu'un  morne  silence  avec 
un  signe  de  commandement.  A  ce  signe,  ou  à  l'ordre 
qui  leur  fut  donné,  Desid2rius  et  Bob  approchèrent 
du  jeune  prince,  et  le  saisissant,  chacun  de  son  côté, 
par  un  bras,  ils  le  tinrent  avec  force  pendant  qu'on 
lui  enlevait  son  épée.  Quand  il  fut  désarmé,  on  le 
dépouilla  de  ses  riches  habits,  et  on  le  couvrit  de 
vêtements  grossiers;  accoutré  ainsi  et  chargé  de 
liens  comme  un  vil  malfaiteur,  il  fut  conduit  devant 
la  reine  et  remis  à  sa  discrétion. 

Quoique  Fredegonde  eût  d'avance  bien  arrêté  ce 
qu'elle  voulait  faire  quand  elle  se  verrait  maîtresse 
de  la  vie  du  dernier  de  ses  beaux-fils,  elle  ne  pré- 
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cipita  rien;  et,  suivant  l'esprit  de  calcul  et  de  pré- 
voyance qui  ne  l'abandonnait  jamais,  elle  retint 
Chlodowig-  prisonnier  dans  le  palais  de  Chelles  pour 
l'interroger  elle-même,  et  tirer  de  ses  paroles,  soit 
des  preuves  contre  lui,  soit  des  renseigfnements  sur 
ses  liaisons  d'intérêt  et  d'amitié.  Durant  trois  jours 
cette  procédure  domestique  mit  en  présence  l'un  de 
l'autre,  dans  une  lutte  inég^ale,  deux  êtres  de  nature 
bien  différente,  la  femme  aussi  adroite  qu'impi- 
toyable, pleine  d'art  pour  dissimuler  et  de  force 
pour  vouloir,  et  le  jeune  homme  imprudent,  étourdi, 
franc  de  cœur  et  léger  de  propos.  L'interrogatoire 
du  prisonnier  roula  sur  trois  points  qui  lui  furent 
présentés  sous  toutes  les  formes  :  Qu'avait-il  à  dire 
sur  les  circonstances  du  crime  dont  il  était  chargé? 
De  quelles  personnes  avait-il  reçu  des  suggestions 
ou  des  conseils?  Avec  quelles  personnes  se  trou- 
vait-il particulièrement  lié  d'affection  ? 

De  quelques  détours  qu'on  usât  pour  le  surpren- 
dre, Chlodowig  fut  inébranlable  dans  ses  dénéga- 
tions sur  tous  les  faits  allégués  ;  mais,  ne  résistant 
pas  au  plaisir  de  se  faire  gloire  de  la  puissance  et 
du  dévouement  de  ses  amis,  il  en  nomma  un  grand 
nombre.  Cette  information  suffit  à  la  reine,  qui  mit 
fin  à  son  enquête  pour  passer  à  l'exécution  de  ce 
qu'elle  avait  résolu.  Au  matin  du  quatrième  jour, 
Chlodowig  toujours  lié  ou  enchaîné,  fut  conduit  de 
Chelles  à  Noisy,  domaine  royal  situé  à  peu  de  dis- 
tance sur  l'autre  rive  de  la  Marne.  Ceux  qui  le 
transférèrent  ainsi,  comme  pour  un  changement  de 
prison,  avaient  des  ordres  secrets  ;  peu  d'heures 
après  son  arrivée,  il  fut  frappé  à  mort  d'un  couteau 
qu'on  laissa  dans  la  plaie,  et  enterré  dans  une  fosse 
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creusée  le  long-  du  mur  d'une  chapelle  dépendant 
du  palais  de  Noisy. 

Le  meurtre  consommé,  des  gens  instruits  par 
Frede^onde  se  rendirent  auprès  du  roi  et  lui  annon- 
cèrent que  Chlodov/ig-,  poussé  au  désespoir  par  la 
grandeur  da  son  crime  et  l'impossibilité  du  pardon, 
s'était  tué  de  sa  propre  main  ;  comme  preuve  du 
suicide,  ils  ajoutèrent  que  l'arme  qui  avait  causé  la 
mort  était  encore  dans  la  blessure.  Hilperik,  imper- 
turbable dans  sa  crédulité,  ne  conçat  aucun  doute, 
ne  fit  ni  enquête  ni  examen  ;  regardant  son  fils 
comme  un  coupable  qui  s'était  puni  lui-même,  il 
ne  le  pleura  point  et  ne  donna  pas  même  des 
ordres  pour  sa  sépulture.  Cette  omission  fut  mise 
à  profit  par  la  reine,  dont  l'inimitié  ne  pouvait 
s'assouvir  ;  elle  s'empressa  de  commander  qu'on 
déterrât  le  corps  de  sa  victime  et  qu'on  le  jetât 
dans  la  Marne,  pour  qu'il  fût  à  jamais  impossible 
de  l'ensevelir  honorablement.  Mais  ce  calcul  de 
barbarie  dem.eura  sans  effet  ;  au  lieu  de  se  perdre 
au  fond  de  la  rivière  ou  d'être  emportés  au  loin 
par  le  courant,  les  restes  de  Chlodowig  furent 
poussés  dans  un  filet  tendu  par  un  pêcheur  du 
voisinage.  Quand  cet  homme  vint  lever  ses  filets,  il 
retira  de  l'eau  un  cadavre,  et  reconnut  le  jeune 
prince  à  sa  longue  chevelure  qu'on  n'avait  point 
songé  à  lui  enlever.  Touché  de  respect  et  de  com- 
passion, il  transporta  le  corps  sur  la  rive  et  l'in- 
huma dans  une  fosse  qu'il  couvrit  de  gazon  afin  de 
la  reconnaître,  gardant  pour  lui  seul  le  secret  d'un 
acte  de  piété  qui  pouvait  causer  sa  perte. 


Essai  sur  l'Histoire 

du   Tiers   Etat 


Etienne  Marcel  et  la  Jacquerie 

Ici  apparaît  un  homme  dont  la  figure  a,  de  nos 
jours,  g-randi  pour  l'histoire,  parce  qu'on  a  pu  mieux 
le  comprendre,  Etienne  Marcel,  prévôt  des  mar- 
chands, c'est-à-dire  chef  de  la  municipalité  de  Paris. 
Par  une  anticipation  étrange,  cet  échevin  du  qua- 
torzièm.e  siècle  a  voulu  et  tenté  des  choses  qui  sem- 
blent n'appartenir  qu'aux  révolutions  modernes. 
L'unité  sociale  et  l'uniformité  administrative  ;  les 
droits  politiques  étendus  à  l'égal  des  droits  civils  ; 
le  principe  de  l'autorité  publique  transférée  de  la 
couronne  à  la  nation;  les  états  généraux  changés, 
sous  l'influence  du  troisième  ordre,  en  représenta- 
tion nationale;  la  volonté  du  peuple  attestée  comme 
souveraine  devant  le  dépositaire  du  pouvoir  royal; 
l'action  de  Paris  sur  les  provinces  comme  tête  de 
l'opinion  et  centre  du  mouvement  général;  la  dicta- 
ture démocratique  et  la  terreur  exercée  au  nom  du 
bien  commun;  de  nouvelles  couleurs  prises  et  portées 
comme  signe  d'alliance  patriotique  et  symbole  de 
rénovation;  le  transport  de  la  royauté  d'une  branche 
à  l'autre,  en  vue  de  la  cause  des  réformes  et  pour 
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l'intérêt  plébéien,  voilà  les  événements  et  les  scènes 
qui  ont  donné  à  notre  siècle  et  au  précédent  leur 
caractère  politique.  Eh  bien,  il  y  a  de  tout  cela 
dans  les  trois  années  sur  lesquelles  domine  le  nom 
du  prévôt  Marcel.  Sa  courte  et  orageuse  carrière 
fut  comme  un  essai  prématuré  des  grands  desseins 
de  la  Providence,  et  comme  le  miroir  des  sanglantes 
péripéties  à  travers  lesquelles,  sous  l'entraînement 
des  passions  humaines,  ces  desseins  devaient  mar- 
cher à  leur  accom.plissement.  Marcel  vécut  et  mou- 
rut pour  une  idée,  celle  de  précipiter,  par  la  force 
des  masses  roturières,  l'œuvre  de  nivellem.ent 
graduel  commencé  par  les  rois  ;  mais  ce  fut  son 
malheur  et  son  crime  d'avoir  des  convictions  impi- 
toyables. A  une  fougue  de  tribun  qui  ne  recula 
pas  devant  le  meurtre,  il  joignait  l'instinct  organi- 
sateur ;  il  laissa,  dans  la  grande  cité  qu'il  avait 
gouvernée  d'une  façon  rudement  absolue,  des  insti- 
tutions fortes,  de  grands  ouvrages  et  un  nom  que, 
deux  siècles  après  lui,  ses  descendants  portaient 
avec  orgueil  comme  un  titre  de  noblesse. 

Pendant  que  la  bourgeoisie  formée  à  la  liberté 
municipale  s'élevait,  d'un  élan  soudain  mais  pas- 
sager, à  l'esprit  de  liberté  nationale,  et  anticipait 
en  quelque  sorte  les  temps  à  venir,  un  spectacle 
bizarre  et  terrible  fut  donné  par  la  population  demi- 
serve  des  villages  et  des  hameaux.  On  connaît  la 
Jacquerie,  et  ses  effroyables  excès  et  sa  répression 
non  moins  effroyable.  Dans  ces  jours  de  crise  et 
d'agitation,  le  frémissement  universel  se  fit  sentir 
aux  paysans  et  rencontra  en  eux  des  passions  de 
haine  et  de  vengeance  amassées  et  refoulées  durant 
des  siècles  d'oppression  et  de  misères.  Le  cri  de  la 
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France  plébéienne  :  «  Les  nobles  déshonorent  et 
trahissent  le  royaume,  »  devint,  sous  les  chaumières 
du  Beauvoisis,  un  signal  d'émeute  pour  l'extermi- 
nation des  g-entilshommes.  Des  gens  armés  de 
bâtons  et  de  couteaux  se  levaient  et  marchaient  en 
bandes  grossies  de  proche  en  proche,  attaquant  les 
châteaux  par  le  fer  et  le  feu,  y  tuant  tout,  homme?, 
femmes  et  enfants,  et,  comme  les  barbares  de  la 
grande  invasion,  ne  pouvant  dire  où  ils  allaient  ni 
ce  qui  les  poussait.  Maîtresse  de  tout  le  pays  plat 
entre  l'Oise  et  la  Seine,  cette  force  brutale  s'organisa 
sous  un  chef  qui  offrit  son  alliance  aux  villes  que 
l'esprit  de  réforme  agitait.  Beauvais,  Senlis,  Amiens, 
Paris  et  Meaux  l'acceptèrent,  soit  comme  secours, 
soit  comme  diversion.  Malgré  les  actes  de  barbarie 
des  paysans  révoltés,  presque  partout  la  population 
urbaine,  et  principalement  la  classe  pauvre,  sympa- 
thisait avec  eux.  On  vit  de  riches  bourgeois,  des 
hommes  politiques  se  mêler  à  eux,  les  dirigeant 
d'une  part,  et  de  l'autre  les  modérant,  jusqu'au  jour 
oij  ils  disparurent  tués  par  milliers  dans  leurs  ren- 
contres avec  la  noblesse  en  armes,  décimés  par  les 
supplices  ou  dispersés  par  la  terreur. 

La  destruction  des  Jacques  fut  suivie  presque 
aussitôt  de  la  chute,  dans  Paris  même,  de  la  révo- 
lution bourgeoise.  Ces  deux  mouvements  si  divers 
des  deux  grandes  classes  de  la  roture  finirent 
ensemble,  l'un  pour  renaître  et  entraîner  tout  quand 
le  temps  serait  venu,  l'autre,  pour  ne  laisser  qu'un 
nom  odieux  et  de  tristes  souvenirs.  L'essai  de 
monarchie  démocratique,  fondé  par  Etienne  Marcel 
et  ses  amis  sur  la  confédération  des  villes  du  nord 
et    du    centre   de    la    France,    échoua,    parce    que 


ESSAI    SUIl    i/hISTOIRE   DU    TIERS    ÉTAT         3J1 

Paris,  mal  secondé,  resta  seul  pour  soutenir  une 
double  lutte  contre  toutes  les  forces  de  la  royauté 
jointes  à  celles  de  la  noblesse  et  contre  le  découra- 
gement populaire.  Le  chef  de  cette  audacieuse 
entreprise  fut  tué  au  moment  de  la  pousser  à  l'ex- 
trême et  d'élever  un  roi  de  la  bourgeoisie  en  face 
du  roi  légitime.  Avec  lui  périrent  ceux  qui  avaient 
représenté  la  ville  dans  le  conseil  des  états,  et  ceux 
qui  l'avaient  gouvernée  comme  chefs  ou  meneurs 
du  conseil  municipal.  Descendu  de  la  position  domi- 
nante qu'il  avait  conquise  prématurément,  le  tiers 
état  reprit  son  rôle  séculaire  de  labeur  patient, 
d'ambition  modeste  et  de  progrès  lents  mais  con- 
tinus. 

Tout  ne  fut  pas  perdu  pourtant  dans  cette  première 
et  malheureuse  épreuve.  Le  prince  qui  lutta  deux 
ans  contre  la  bourgeoisie  parisienne  prit  quelque 
chose  de  ses  tendances  politiques,  et  s'instruisit  à 
l'école  de  ceux  qu'il  avait  vaincus.  Il  mit  à  néant  ce 
que  les  états  généraux  avaient  arrêté  et  l'avaient 
contraint  de  faire  pour  la  réforme  des  abus,  mais 
cette  réaction  n'eut  que  peu  de  jours  de  violence, 
et  Charles  V,  devenu  roi,  s'imposa  de  lui-même 
une  partie  de  la  tâche  que,  régent  du  royaum.e,  il 
avait  exécutée  malgré  lui.  Son  gouvernement  fut 
arbitraire  mais  régulier,  économe,  imbu  de  l'esprit 
national.  Formé  jeune  à  la  patience  et  à  la  ruse  dans 
une  situation  difficile  et  périlleuse,  il  n'eut  rien  de 
la  fougue  violente  ou  chevaleresque  de  ses  devan- 
ciers, mais  un  sens  froid  et  pratique.  Avec  lui  la 
royauté  présente  un  caractère  nouveau  qui  la  sépare 
du  moyen  âge  et  la  rattache  aux  temps  modernes. 

21 


322  AUGUSTIN   THIERRY 

Il  fut  le  premier  de  ces  rois  venus  comme  répara- 
teurs après  une  époque  de  crise,  appliqués  aux 
affaires,  mettant  la  pensée  avant  l'action,  habiles  et 
persévérants,  princes  éminemment  politiques,  dont 
le  type  reparut  plus  frappant,  sous  des  aspects 
divers,  dans  Louis  XI  et  Henri  IV. 

Nous  sommes  parvenus  au  point  où  notre  his- 
toire sociale,  dégagée  de  ses  origines  et  complète 
dans  ses  éléments,  se  déroule  simple  et  régulière 
comme  un  fleuve  qui,  né  de  plusieurs  sources, 
forme  en  avançant  une  seule  masse  d'eau  contenue 
entre  les  mêmes  rives.  A  ce  point,  les  forces  dont 
l'action,  simultanée  ou  divergente,  a  constitué 
jusqu'à  nos  jours  la  trame  des  changements  politi- 
ques, se  montrent  avec  leur  caractère  définitif.  On 
y  trouve  la  royauté  engagée  sans  retour  dans  la  voie 
des  traditions  de  Rome  impériale,  secondant  l'esprit 
de  civilisation  et  contraire  à  l'esprit  de  liberté, 
novatrice  avec  lenteur  et  avec  la  jalousie  de  pour- 
voir à  tout  par  elle-même  ;  la  noblesse  gardant  et 
cultivant  l'héritage  des  mœurs  germaines  adoucies 
par  le  christianisme,  opposant  au  dogme  de  la 
monarchie  absolue  celui  de  la  souveraineté  seigneu- 
riale, nourrie  d'orgueil  et  d'honneur,  s'imposant  le 
devoir  du  courage  et  croyant  qu'à  elle  seule  appar- 
tiennent les  droits  politiques,  égoïste  dans  son 
indépendance  et  hautaine  dans  ses  dévouements; 
à  la  fois  turbulente  et  inoccupée,  méprisant  le  tra- 
vail, peu  curieuse  de  la  science,  mais  contribuant 
au  progrès  commun  par  son  goût  de  plus  en  plus 
vif  pour  les  recherches  du  luxe,  l'élégance  et  les 
plaisirs  des  arts  ;  enfin,  la  bourgeoisie,  classe  moyenne 
de  la  nation,  haute  classe  du  tiers  état,  sans  cesse 
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augrnentée  par  l'accession  des  classes  inférieures 
et  sans  cesse  rapprochée  de  la  noblesse  par  l'exer- 
cice des  fonctions  publiques  et  la  richesse  immobi- 
lière, attachée  à  la  royauté  comme  à  la  source  des 
réformes  et  des  mutations  sociales,  prompte  à  saisir 
tous  les  moyens  de  s'élever,  toutes  les  positions, 
les  avantagées  de  toute  sorte  collectifs  ou  individuels, 
appliquée  à  la  culture  de  l'intellig-ence  dans  les 
directions  fortes  et  sérieuses,  habituellement  rési- 
gnée à  une  long-ue  attente  du  mieux,  mais  capable, 
par  intervalles,  d'un  désir  d'action  immédiate  et 
d'un  élan  révolutionnaire. 

Voilà  pour  la  société;  quant  aux  institutions,  la 
royauté,  dans  sa  prérogative  sans  limites,  les  recou- 
vre et  les  embrasse  toutes,  hors  une  seule,  les  états 
généraux,  dont  le  pouvoir  mal  défini,  ombre  de  la 
souveraineté  nationale,  apparaît  dans  les  temps  de 
crise  pour  condamner  le  mal  présent  et  frayer  la 
route  du  bien  à  venir.  De  1355  à  1789,  les  états, 
quoique  rarement  assemblés,  quoique  sans  action 
régulière  sur  le  gouvernement,  ont  joué  un  rôle 
considérable  comme  organe  de  l'opinion  publique. 
Les  cahiers  des  trois  ordres  furent  la  source  d'où, 
à  différentes  reprises,  découlèrent  les  grandes 
ordonnances  et  les  grandes  mesures  d'administra- 
tion, et,  dans  ce  rôle  général  des  états,  il  y  eut  une 
part  spéciale  pour  le  troisième.  La  roture  eut  ses 
principes  qu'elle  ne  cessa  de  proclamer  avec  une 
constance  infatigable,  principes  nés  du  bon  sens 
populaire,  conformes  à  l'esprit  de  l'Evangile  et  à 
l'esprit  du  droit  romain.  Le  renouvellement  des 
lois  et  des  mœurs  par  l'infusion  de  la  liberté  et  de 
l'égalité    civiles,   l'abaissement   de   toutes  les  bar- 
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rières  élevées  par  le  privilège,  l'extension  du  droit 
commun  à  toutes  les  classes  de  personnes,  tel  fut 
le  plaidoyer  perpétuel  et,  pour  ainsi  dire,  la  voix 
du  tiers  état.  On  peut  suivre  cette  voix  grandissant 
d'âge  en  âge  à  mesure  que  le  temps  marche  et  que 
le  progrès  s'accomplit.  C'est  elle  qui,  durant  cinq 
siècles,  a  remué  les  grands  courants  de  l'opinion. 
L'initiative  du  tiers  état  en  idées  et  en  projets  de 
réforme  est  le  fait  le  plus  intime  du  mouvement 
social  dont  nous  avons  vu,  sinon  le  dernier  terme, 
du  moins  une  phase  glorieuse  et  décisive,  mouve- 
ment continu  sous  d'apparentes  vicissitudes,  et 
dont  la  marche  ressemble  à  celle  de  la  marée 
montante  que  l'œil  voit  avancer  et  reculer  sans 
cesse,  mais  qui  gagne  et  s'élève  toujours. 


Louis  XI 


Le  règne  de  Charles  VII  fut  une  époque  d'élan 
national;  ce  qu'il  produisit  de  grand  et  de  nouveau 
ne  venait  pas  de  l'action  personnelle  du  prince,  mais 
d'une  sorte  d'inspiration  publique  d'où  sortirent 
alors,  en  toutes  choses,  le  mouvement,  les  idées,  le 
conseil.  De  semblables  moments  sonttoujoursbeaux, 
mais  ils  durent  peu  ;  l'effort  commun  ne  se  soutient 
pas,  la  fatigue  et  le  désaccord  surviennent,  et  bien- 
tôt la  réaction  commence.  Les  mêmes  forces  qui 
avaient  fondé  le  nouvel  ordre  administratif  n'au- 
raient pas  su  le  maintenir  intact  ;  elles  étaient  col- 
lectives, et,  comme  telles,  trop  sujettes  à  varier  ; 
l'œuvre    de    plusieurs   avait   besoin,   pour   ne  pas 
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déchoir,  d'être  remise  aux  mains  d'un  seul.  Ce  seul 
homme,  cette  personnalité  jalouse,  active,  opiniâtre, 
se  rencontra  dans  Louis  XI.  S'il  y  a  dans  l'histoire 
des  personnages  qui  paraissent  marqués  du  sceau 
d'une  mission  providentielle,  le  fils  de  Charles  VII 
fut  un  de  ceux-là  ;  il  semble  qu'il  ait  eu  comme  roi 
la  conviction  d'un  devoir  supérieur  pour  lui  à  tous 
les  devoirs  humains,  d'un  but  oîi  il  devait  marcher 
sans  relâche,  sans  qu'il  eût  le  temps  de  choisir  la 
voie.  Lui  qui  avait  levé  contre  son  père  le  drapeau 
des  résistances  aristocratiques,  il  se  fit  le  gardien 
et  le  fauteur  de  tout  ce  que  l'aristocratie  haïssait  ; 
il  y  appliqua  toutes  les  forces  de  son  être,  tout  ce 
qu'il  y  avait  en  lui  d'intelligence  et  de  passion,  de 
vertus  et  de  vices.  Son  règne  fut  un  combat  de 
chaque  jour  pour  la  cause  de  l'unité  de  pouvoir  et 
la  cause  du  nivellement  social,  combat  soutenu  à 
la  manière  des  sauvages,  par  l'astuce  et  par  la 
cruauté,  sans  courtoisie  et  sans  merci.  De  là  vient 
le  mélange  d'intérêt  et  de  répugnance  qu'excite  en 
nous  ce  caractère  si  étrangement  original.  Le  des- 
pote Louis  XI  n'est  pas  de  la  race  des  tyrans 
égoïstes,  mais  de  celle  des  novateurs  impitoyables; 
avant  nos  révolutions,  il  était  impossible  de  le  bien 
comprendre.  La  condamnation  qu'il  mérite  et  dont 
il  restera  chargé,  c'est  le  blâme  que  la  conscience 
humaine  inflige  à  la  mémoire  de  ceux  qui  ont  cru 
que  tous  les  moyens  sont  bons  pour  imposer  aux 
faits  le  joug  des  idées. 

Ce  roi,  qui  affectait  d'être  roturier  par  le  ton, 
l'habit,  les  manières,  qui  s'entretenait  familièrement 
avec  toutes  sortes  de  personnes,  et  voulait  tout 
connaître,  tout  voir,  tout  faire  par  lui-même,  a  des 
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traits  de  physionomie  qu'on  ne  rencontre  au  même 
degré  que  dans  les  dictatures  démocratiques.  En 
lui  apparut,  à  sa  plus  haute  puissance,  l'esprit  des 
classes  roturières  ;  il  eut  comme  un  pressentiment 
de  notre  civilisation  moderne,  il  en  devina  toutes 
les  tendances,  et  aspira  vers  elle  sans  s'inquiéter 
du  possible,  sans  se  demander  si  le  temps  était 
venu.  Aussi,  dans  le  jugement  qu'on  porte  sur  lui, 
doit-on  regarder  à  la  fois  ce  qu'il  fit  et  ce  qu'il 
voulut  faire,  ses  œuvres  et  ses  projets.  11  songeait 
à  établir  dans  tout  le  royaume  l'unité  de  coutume, 
de  poids  et  de  mesures  ;  sur  ce  point  et  sur  d'autres 
il  se  proposait  d'imiter  l'admirable  régime  civil 
des  républiques  italiennes. 

L'industrie,  enfermée  dans  les  corporations  qui 
l'avaient  fait  renaître  après  la  renaissance  des  villes, 
était  toute  municipale  ;  il  entreprit  de  la  faire  natio- 
nale; il  convoqua  des  négociants  à  son  grand 
conseil,  pour  aviser  avec  eux  aux  moyens  d'étendre 
et  de  faire  prospérer  le  commerce  ;  il  ouvrit  de 
nouveaux  marchés  et  provoqua  la  fondation  de 
nouvelles  manufactures  ;  il  s'occupa  des  routes,  des 
canaux,  de  la  marine  marchande,  de  l'exploitation 
des  mines  ;  il  attira  par  des  privilèges  les  entre- 
preneurs de  travaux  et  les  artisans  étrangers,  et, 
en  même  temps,  il  tint  sur  pied  des  armées  quatre 
fois  plus  nombreuses  que  par  le  passé,  fit  des 
armements  maritimes,  recula  et  fortifia  les  fron- 
tières, porta  la  puissance  du  royaume  à  un  degré 
inouï  jusqu'alors.  Mais  ces  germes  de  prospérité  ne 
devaient  fructifier  que  dans  l'avenir  ;  le  présent 
était  lourd  et  sombre  ;  les  impôts  croissaient  sans 
mesure  ;  le  prince  qui  semait  pour  le   peuple  et  se 
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faisait  peuple  fut  impopulaire.  Il  fit  beaucoup  souf- 
frir et  souffrit  beaucoup  lui-même  dans  sa  vie  de 
travaux,  de  ruses,  de  craintes,  d'expédients,  de 
soucis  continuels.  La  bourgeoisie,  dont  les  privi- 
lèges municipaux  étaient  la  seule  chose  ancienne 
qu'il  ménag-eât,  lui  fut  fidèle  sans  l'aimer.  Ses 
grandes  vues,  ses  pensées  de  bien  public,  les  nou- 
veautés qu'il  méditait  ne  touchèrent  que  le  petit 
nombre  de  ceux  qui  les  apprirent  de  sa  bouche  et 
qui  étaient  capables  de  les  juger.  L'opinion  du 
temps  n'a  rien  aperçu  de  ces  choses,  mais  en 
revanche  elle  a  saisi  au  vif  dans  Louis  XI  le  portrait 
de  l'homme  extérieur,  cette  figure  railleuse  et 
sinistre  que  la  tradition  conserve,  et  impose  encore 
à  l'histoire. 


Louis  X!I 


Louis  XII  fut  un  prince  d'une  heureuse  nature, 
venu  dans  un  de  ces  moments  heureux  oîi  le  gou- 
vernement est  facile.  Quinze  ans  passés  depuis  la 
fin  du  règne  de  Louis  XI  avaient  suffi  pour  faire  le 
triage  du  bien  et  du  mal  dans  les  conséquences  de  ce 
règne  ;  la  souffrance  nationale  s'était  guérie  d'elle- 
même,  et  de  toutes  parts  éclataient  des  signes  de 
progrès  et  de  prospérité.  La  culture  des  campagnes 
s'améliorait,  de  nouveaux  quartiers  se  formaient 
dans  les  villes,  et  partout  l'on  bâtissait  des  maisons 
plus  commodes  ou  plus  somptueuses.  L'aisance  de 
la  classe  moyenne  se  montrait  plus  que  jamais  dans 
les     habits,    les    meubles    et    les    divertissements 
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coûteux.  Le  nombre  des  marchands  s'était  accru  de 
manière  à  exciter  l'étonnement  des  contemporains, 
et  le  commerce  lointain  avait  grandi  en  étendue 
et  en  excès  ;  le  prix  de  toutes  choses  était  plus 
élevé,  les  terres  rapportaient  davantage,  et  la  ren- 
trée des  impôts  avait  lieu  sans  contrainte  et  à  peu 
de  frais.  C'est  peut-être  là  qu'il  faut  placer,  dans  la 
série  de  nos  progrès  nationaux  en  richesse  et  en 
bien-être,  une  accélération  intermédiaire  entre  celle 
qu'avait  provoquée,  trois  siècles  auparavant,  la 
révolution  municipale,  et  l'impulsion  souveraine  qui 
fut  donnée,  trois  siècles  après,  par  la  révolution 
constitutionnelle  du  royaume.  A  ce  point  répond 
d'ailleurs  le  premier  degré  de  fusion  des  classes 
diverses  dans  un  ordre  public  qui  les  embrasse  et 
les  protège  toutes,  sur  un  territoire  désormais  uni 
et  compact,  et  sous  une  administration  déjà  régu- 
lière et  qui  tend  à  devenir  uniforme. 

Il  semble  que  Louis  XII  ait  eu  à  cœur  d'éteindre 
tous  les  griefs  dénoncés  par  les  états  de  1484  ;  le 
plus  grand  acte  législatif  de  son  règne,  l'ordon- 
nance de  mars  1499,  en  est  la  preuve.  L'on  y  voit, 
à  propos  du  règlement  de  tout  ce  qui  regarde  la 
justice,  l'intention  de  satisfaire  aux  plaintes  restées 
sans  réponse,  et  de  remplir  les  promesses  impar- 
faitement exécutées.  Le  principe  de  l'élection 
pour  les  offices  de  judicature,  principe  cher  à 
l'opinion  bourgeoise  et  qu'avaient  hautement  sou- 
tenu les  réformateurs  de  1413,  s'y  montre  accom- 
pagné de  garanties  contre  l'abus  de  la  vénalité  des 
charges.  Le  gouvernement  de  Louis  XII  était 
surtout  économe  et  affectueux  pour  le  pauvre 
peuple  ;  il  se  proposa  généreusement  mais  impru- 
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demment  peut-être,  la  tâche  de  continuer  la  g-uerre 
en  diminuant  les  impôts.  Ce  roi,  d'un  esprit  chevale- 
resque, fut  l'idole  de  la  bourg-eoisie  ;  il  avait  pour 
elle  de  grands  égards  sans  affecter  en  rien  de  lui 
ressembler.  La  seule  assemblée  politique  tenue 
sous  son  règne  fut  un  conseil  de  bourgeois  oij  la 
noblesse  et  le  clergé  ne  figurèrent  que  comme 
ornement  du  trône  ;  les  députés  des  villes  et  du 
corps  judiciaire,  seuls  convoqués  expressément, 
votèrent  seuls,  et  c'est  dans  ce  congrès  du  tiers 
état  que  fut  décerné  à  Louis  XII,  par  la  bouche 
d'un  représentant  de  Paris,  le  titre  de  Père  du 
Peuple,  que  l'histoire  lui  a  conservé. 


prançois  F*"  et  le  Développement 

du  Luxe  et  des  Lettres 

Au  roi  qui  avait  reproduit  l'une  des  faces  du 
caractère  de  saint  Louis  par  sa  soumission  à  la 
règle,  par  son  attachement  au  devoir,  succéda  un 
prince  qui  ne  connut  d'autre  loi  que  ses  instincts, 
sa  volonté  et  l'intérêt  de  sa  puissance.  Heureuse- 
ment parmi  les  hasards  oii  François  I*""  abandonnait 
sa  conduite,  il  lui  arriva  souvent  de  rencontrer  juste 
pour  sa  gloire  et  pour  le  bien  du  royaume.  Ses 
instincts,  mal  gouvernés,  étaient  généreux  et  ne 
manquaient  pas  de  grandeur  ;  sa  volonté,  arbitraire 
et  parfois  violente,  fut  généralement  éclairée,  et 
ses  vues  égoïstes  furent  d'accord  avec  l'ambition 
nationale.  Novateur  en  choses  brillantes,  il  ne  ralen- 
tit  point   le    progrès   des    choses   utiles.  Louis  XI 
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s'était  rendu  odieux  à  la  noblesse,  et  Louis  XII  lui 
avait  déplu  en  continuant  la  même  œuvre  sous 
d'autres  formes  ;  de  là  le  danger  d'une  réaction 
capable  de  jeter  le  pouvoir  royal  hors  des  voies 
qu'il  s'était  frayées  de  concert  avec  la  bourgeoisie. 
On  pouvait  s'y  attendre  à  l'avènement  d'un  gentil- 
homme avant  tout,  et  affectant  de  l'être  dans  ses 
vertus  et  dans  ses  vices;  mais  il  n'en  fut  rien,  grâce 
à  la  cause  même  qui  rendait  probable  un  pareil 
retour.  L'amour  des  nobles  pour  le  nouveau  roi,  la 
séduction  qu'il  exerçait  sur  eux,  endormit  leurs 
passions  politiques;  ils  virent  sans  résistance  et  sans 
murmure  se  continuer  l'envahissement  des  offices 
royaux  sur  les  seigneuries,  et  le  mouvement  qui 
entraînait  tout  vers  l'égalité  civile  et  l'unité  d'admi- 
nistration. L'activité  qu'ils  avaient  trop  souvent  gas- 
pillée en  turbulence,  ils  la  dépensèrent  en  héroïsme 
dans  les  batailles  que  la  France  livrait  pour  se  faire 
une  place  digne  d'elle  parmi  les  Etats  européens. 
Ils  se  formèrent  d'une  façon  plus  sérieuse  et  plus 
assidue  que  jamais  à  cette  grande  école  des  armées 
régulières,  où  s'apprennent,  avec  le  patriotisme, 
l'esprit  d'ordre,  la  discipline  et  le  respect  pour 
d'autres  mérites  que  ceux  de  la  naissance  et  du 
rang. 

La  marche  ascendante  de  la  civilisation  française 
depuis  les  dernières  années  du  quinzième,  siècle,  se 
poursuit  sous  François  l'"^,  en  dépit  des  obstacles 
que  lui  opposaient,  d'une  part,  le  désordre  où 
tomba  l'administration,  et  de  l'autre,  une  lutte  poli- 
tique où  la  France  eut  plusieurs  fois  contre  elle 
toutes  les  forces  de  l'Europe.  Au  milieu  des  dilapi-  - 
dations  scandaleuses,  de  grandes  fautes  et  de  mal- 
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heurs  inouïs,  non  seulement  aucune  des  sources  de 
la  prospérité  publique  ne  se  ferma,  mais  il  s'en 
ouvrit  de  nouvelles.  L'industrie,  le  commerce,  l'agri- 
culture, la  police  des  eaux  et  forêts,  l'exploitation 
des  mines,  la  navigation  lointaine,  les  entreprises 
de  tout  genre,  et  la  sécurité  de  toutes  les  transac- 
tions civiles  furent  l'objet  de  dispositions  législa- 
tives dont  quelques-unes  sont  encore  en  vigueur. 
Il  y  eut  continuation  de  progrès  dans  les  arts  qui 
font  l'aisance  de  la  vie  sociale  et  que  le  tiers  état 
pratiquait  seul,  et  il  y  eut  dans  la  sphère  plus  haute 
de  la  pensée  et  du  savoir  un  élan  spontané  de 
toutes  les  facultés  de  l'intelligence  nationale.  Là  se 
rencontre  à  son  apogée  cette  révolution  intellec- 
tuelle qu'on  nomme  d'un  seul  mot,  la  Renaissance, 
et  qui  renouvela  tout,  sciences,  beaux-arts,  philoso- 
phie, littérature,  par  l'alliance  de  l'esprit  français 
avec  le  génie  de  l'antiquité.  A  ce  prodigieux  mou- 
vement des  idées,  qui  ouvrit  pour  nous  les  temps 
modernes,  l'histoire  attache  le  nom  de  François  î'"', 
et  c'est  justice.  L'ardeur  curieuse  du  roi,  son  patro- 
nage sympathique  précipitèrent  la  nation  sur  la 
pente  où  elle  cheminait  d'elle-même.  L'impulsion 
une  fois  donnée  suffit,  et,  sous  Henri  II,  l'éclat  nou- 
veau dont  brillaient  l'art,  les  sciences  et  les  lettres, 
s'accrut  encore  sans  que  le  roi  y  fût  pour  rien.  Ces 
deux  règnes  forment  une  seule  époque  dans  l'his- 
toire de  notre  civilisation,  période  à  jamais  admi- 
rable, qui  embrasse  cinquante-neuf  ans  du  seizième 
siècle,  et  marque  d'un  signe  glorieux  le  caractère 
de  ce  siècle,  si  grand  dans  la  première  moitié  de 
son  cours,  si  plein  de  misères  et  de  convulsions 
dans  la  seconde. 
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Quand  survint  l'époque  fatale  des  guerres  de 
religion,  la  France,  rassise  sur  elle-même  après  de 
longues  années  d'action  au  dehors,  allait  prendre 
un  élan  contraire  et  concentrer  ses  forces  dans  le 
travail  de  sa  prospérité  intérieure.  Tout  l'annonçait 
du  moins,  et  déjà  se  marquait  d'une  façon  écla- 
tante la  direction  de  ce  mouvement.  Malgré  l'épui- 
sement de  ressources,  causé  par  des  expéditions 
lointaines  et  des  conquêtes  plusieurs  fois  perdues, 
reprises  et  perdues  de  nouveau,  le  pays  déployait 
dans  les  arts  de  la  renaissance  un  luxe  inconnu 
jusque-là.  11  étonnait  les  Italiens  eux-mêmes  par  le 
nombre  et  la  magnificence  de  ses  nouvelles  con- 
structions en  palais  et  en  châteaux.  Ces  bâtiments 
couverts  de  sculptures  dont  nous  admirons  jus- 
qu'aux débris,  des  jardins  ornés  de  statues,  de 
portiques,  de  bassins  de  marbre  et  d'eaux  jaillis- 
santes, remplaçaient  dans  beaucoup  de  campagnes 
voisines  ou  éloignées  de  Paris,  les  tours  et  les 
garennes  des  manoirs  seigneuriaux. 

La  noblesse,  à  l'exemple  des  rois,  prodiguait 
l'argent  pour  ce  luxe  de  la  civilisation,  et  si  le 
mérite  de  l'œuvre  appartenait  à  des  artistes  rotu- 
riers, il  y  avait  un  mérite  aussi  pour  les  grands 
seigneurs  dans  le  goût  du  beau  qui  leur  faisait  faire 
de  pareilles  dépenses.  Plus  tard  ce  même  goût, 
s'appliquant  par  la  conversation  polie  au  jugement 
des  choses  de  l'esprit  et  des  productions  littéraires, 
contribua,  dans  une  mesure  qu'il  est  juste  de  recon- 
naître, au  progrès  des  lettres  sous  Louis  XIV.  C'est 
par  ce  genre  d'influence,  plus  que  de  toute  autre 
manière,  que  l'ancienne  aristocratie  a  eu  dans  les 
temps  modernes  sa  part  d'action  sur  le  développe- 
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ment  moral  et  social  de  la  France.  Toujours  prête 
lorsqu'il  s'agissait  de  combattre  pour  la  défense  ou 
l'honneur  du  royaume,  mais,  hors  de  là,  peu  amie 
du  travail  et  des  occupations  sérieuses,  la  noblesse 
française  a  été  dans  la  nation  une  classe  militaire, 
et  non,  comme  elle  aurait  pu  l'être,  une  classe 
politique.  Depuis  qu'un  gouvernement  digne  de 
ce  nom  commença  de  renaître  sous  l'influence  des 
principes  du  droit  civil,  et  que,  pour  remplir  les 
fonctions  judiciaires  et  administratives,  il  fallut  de 
longues  études,  la  vie  sédentaire  et  une  application 
de  chaque  jour,  loin  d'ambitionner  ces  offices  et  le 
pouvoir  qui  s'y  attachait,  elle  ne  les  vit  qu'avec 
dédain.  Elle  s'en  éloigna  d'elle-même  plutôt  qu'elle 
n'en  fut  écartée  par  les  défiances  de  la  royauté, 
et,  bornant  sa  poursuite  aux  offices  d'épée  et  aux 
charges  de  cour,  elle  laissa  tomber  tout  le  reste 
dans  les  mains  du  tiers  état.  Ce  fut  une  grande 
faute  pour  elle,  et  peut-être  un  grand  mal  pour  la 
destinée  du  pays. 

Au  temps  où  nous  sommes  parvenus,  le  tiers  état 
se  trouvait  par  une  sorte  de  prescription  moins 
exclusive  à  l'égard  du  clergé  qu'à  celui  de  la 
noblesse,  tenir  la  presque  totalité  des  offices  de 
l'administration  civile  jusqu'aux  plus  élevés,  jusqu'à 
ceux  qu'on  a  depuis  désignés  par  le  nom  de  minis- 
tères. C'était  de  la  classe  plébéienne  qu'au  moyen 
des  grades  universitaires  et  d'épreuves  plus  ou 
moins  multipliées,  sortaient  le  chancelier  garde  des 
sceaux,  les  secrétaires  d'Etat,  les  maîtres  des  requê- 
tes, les  avocats  et  procureurs  du  roi,  tout  le  corps 
judiciaire,  composé  du  grand  conseil,  tribunal  des 
conflits    et    des    causes    réservées,    du    parlement 
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de  Paris  avec  ses  sept  chambres,  de  la  cour  des 
comptes,  de  la  cour  des  aides,  de  huit  parlements 
de  province  et  d'une  foule  de  sièges  inférieurs 
en  têle  desquels  figuraient  les  présidiaux.  Pareille- 
ment, dans  l'administration  des  finances,  les  fonc- 
tionnaires de  tout  rang-,  trésoriers,  surintendants, 
intendants,  contrôleurs,  receveurs  généraux  et 
particuliers,  étaient  pris  parmi  les  bourgeois  lettrés 
qu'on  appelait  hommes  de  robe  longue.  Quant 
à  la  juridiction  qu'exerçaient  les  sénéchaux,  les 
baillis  et  les  prévôts  du  roi,  si  cette  classe  d'offices 
continuait  d'être  tenue  par  des  gentilshommes, 
ceux-ci  devaient  toujours  avoir  des  lieutenants  ou 
des  assesseurs  gradués.  Les  seuls  emplois  qui 
fussent  interdits  à  la  bourgeoisie  étaient  les  gou- 
vernements des  provinces,  des  villes  et  des  forte- 
resses, les  grades  des  armées  de  terre  et  de  mer, 
les  charges  de  la  maison  du  roi,  et  les  ambassades 
confiées,  suivant  l'occasion,  à  des  hommes  de 
haute  naissance  ou  à  des  membres  du  haut  clergé. 
Le  suprême  pouvoir  délibérant,  le  conseil  d'Etat, 
formé  jusqu'au  quatorzième  siècle  par  moitié  de 
barons  et  de  gens  d'Eglise,  comptait  à  la  fin  du 
seizième  des  gens  de  robe  en  majorité  parmi  ses 
membres.  Ce  fut  vainement  qu'alors  un  grand 
ministre,  né  gentilhomme,  eut  la  pensée  de  changer 
cette  majorité,  de  donner  aux  grands  seigneurs  le 
droit  de  séance  dans  le  conseil,  et  d'en  faire  ainsi 
pour  la  noblesse  une  école  d'administration. 

Les  offices  supérieurs  de  judicature  et  de  finance 
procuraient  aux  titulaires,  outre  leurs  appointe- 
ments plus  ou  moins  considérables,  des  privilèges 
constituant   pour   eux    une  sorte  de  noblesse  non 
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transmissible  qui  ne  les  enlevait  pas  au  tiers  état. 
Ils  étaient  exempts  de  divers  impôts  ou  péages,  et 
pouvaient  acquérir  des  terres  nobles  sans  payer 
les  droits  exig-és  dans  ce  cas  de  tout  acheteur 
roturier.  Pour  ceux  qui  occupaient  les  premiers 
postes,  de  grands  émoluments  accumulés  par 
l'économie,  grâce  à  la  simplicité  des  mœurs 
bourgeoises,  produisaient  des  fortunes  bientôt 
réalisées  en  possessions  territoriales.  L'héritage 
du  gentilhomme  ruiné  par  ses  prodigalités  pas- 
sait ainsi  entre  les  mains  de  l'officier  royal 
enrichi  par  son  emploi.  Il  y  avait  deux  chemins 
pour  parvenir  aux  offices  :  celui  de  la  nomination 
directe  obtenue  par  le  mérite,  seul  ou  aidé  de 
faveur,  et  celui  que  frayait  aux  candidats  la  véna- 
lité des  charges,  abus  passé  en  coutume  par  la 
connivence  des  rois,  m.ais  qui,  à  cause  des  condi- 
tions de  grades  et  d'examen  préalable,  ne  dispen- 
sait pas  de  tout  mérite.  La  riche  bourgeoisie  profi- 
tait de  cette  voie,  pendant  que  l'autre  s'ouvrait,  au 
prix  de  fortes  études,  à  toutes  les  classes,  jusqu'aux 
dernières  du  tiers  état.  Un  envoyé  de  Venise, 
observateur  sagace,  remarque  dans  les  familles  de 
cet  ordre,  comme  un  trait  caractéristique,  le  soin 
des  parents  à  faire  que  quelqu'un  de  leurs  fils 
reçoive  l'instruction  littéraire,  en  vue  de  nombreux 
emplois  et  des  hautes  dignités  qu'elle  procurait.  II 
attribue  à  cette  ambition  le  grand  nombre  des  uni- 
versités que  la  France  possédait  alors,  et,  dans 
l'Université  de  Paris,  le  grand  nombre  des  étudiants 
qu'il  porte  à  plus  de  quinze  mille.  Un  autre  ambas- 
sadeur vénitien  observe  que  ces  étudiants  pour  la 
plupart  sont  très  pauvres  et  vivent  des  fondations 
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faites  dans  les  collèges,  témoignage  certain,  pour  le 
seizième  siècle,  de  cette  aspiration  des  classes  infé- 
rieures vers  les  lettres  et  le  savoir  qui  se  marque 
par  tant  de  signes  dans  les  deux  siècles  suivants. 
Tandis  que  les  jeunes  gens  du  tiers  état  qui  se 
livraient  à  l'étude  avaient  devant  eux  l'espoir  d'arri- 
ver aux  plus  hautes  fonctions  publiques,  pour  ceux 
qui  s'en  tenaient  à  suivre  la  profession  de  leurs 
pères,  les  métiers  de  changeur,  d'orfèvre,  de  mer- 
cier, de  drapier,  de  fileur  de  soie,  ou  d'autres 
inférieurs  à  ceux-là,  mais  non  moins  lucratifs,  la 
perspective  s'agrandissait.  Grâce?-  au  progrès  des 
relations  commerciales,  et  au  développement  ou» 
pour  mieux  dire,  à  la  naissance  du  crédit,  il  se 
formait  dans  la  bourgeoisie  marchande,  pour  y 
prendre  le  premier  rang,  une  classe  nouvelle,  cette 
classe  d'hommes  qui  accumule  des  capitaux  en 
même  temps  pour  son  profit  et  pour  le  service  des 
autres  ;  qui,  par  l'esprit  d'économie  joint  à  l'esprit 
de  spéculation,  remplit  incessamment  le  vide  que 
font  dans  la  richesse  publique,  d'une  part,  les 
dépenses  nécessaires  au  travail  producteur,  et  de 
l'autre  les  consommations  improductives. Le  système 
des  fermes  générales  importé  d'Italie  en  France,  et 
les  opérations  de  crédit  auxquelles  s'esseya  d'une 
façon  plus  ou  moins  heureuse  la  dynastie  des 
Valois,  commencèrent  à  fonder  l'importance  de  plus 
en  plus  grande  des  capitalistes  qu'on  appelait  alors 
financiers.  Chargés  de  faire,  soit  comme  fermiers 
soit  comme  régisseurs,  le  recouvrement  des  impôts, 
banquiers  du  trésor  et  dépositaires  des  recettes  opé- 
rées par  les  comptables,  avançant  des  fonds  pour 
toutes  les  entreprises  de  guerre  ou  de  paix,  ils  eurent. 
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dans  les  affaires  d'Etat,  une  part  indirecte  mais  con- 
sidérable. Suivant  leur  degré  de  richesse  et  d'habi- 
leté, ils  furent  accueillis,  recherchés, distingués, même 
à  la  cour;  ils  firent  des  alliances  de  famille  avec  la 
haute  magistrature,  et  apportèrent  au  tiers  état  non 
des  vertus  comme  celle-ci,  mais  de  la  puissance, 
cette  puissance  que  donne  l'argent.  On  peut  suivre, 
depuis  le  milieu  du  seizième  siècle  jusqu'aux  der- 
niers temps  du  dix-huitième,  le  progrès  de  leur 
influence  vainement  combattue,  leur  carrière  semée 
de  faveur  et  de  haine,  de  gains  énormes  et  de  cruelles 
avanies.  Toujours  maudits  et  toujours  nécessaires, 
ils  étaient  en  butte  à  une  accusation  perpétuelle, 
et  parfois  à  des  représailles  plus  monstrueuses  que 
ne  pouvaient  l'être  leur  avidité  et  leurs  fraudes.  Le 
jugement  porté  sur  eux  en  général  ne  fut  jamais 
parfaitement  juste,  parce  qu'il  s'y  mêlait  de  cette 
envie  qu'excite  l'opulence  rapidement  acquise, 
parce  qu'en  supputant  le  profit  de  leurs  traités 
forcément  usuraires,  on  ne  tenait  pas  compte  des 
hasards  qu'ils  avaient  courus,  et  qu'en  regardant 
l'immense  et  prompte  fortune  de  quelques-uns 
d'entre  eux,  on  oubliait  la  chute  non  moins  rapide 
et  la  ruine  complète  de  beaucoup  d'autres. 


Louis  XIV  et  Cclbcrt 

Le  règne  de  Louis  XIV  marque  dans  notre 
histoire  b  dernier  terme  du  long  travail  social 
accompli  en  commun  par  la  royauté  et  par  les 
classes  non  nobles  de  la  nation,  travail  de  fusion 
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et  de  subordination  universelle,  d'unité  nationale, 
d'unité  de  pouvoir  et  d'uniformité  administrative. 
Si  de  ce  point  culminant  on  porte  le  regard  en 
arrière  jusqu'aux  règnes  de  saint  Louis  et  de 
Philippe-Auguste,  il  semble  qu'on  voie  se  dérouler 
un  même  plan,  formé  dès  l'abord,  et  à  l'exécution 
duquel  chaque  siècle,  depuis  le  douzième,  a  con- 
tribué pour  sa  part.  La  succession  des  tem.ps  fait 
apparaître  Une  suite  de  rois  et  de  ministres  s'em- 
ployant  à  cette  grande  œuvre,  et  mettant  au  service 
de  la  même  cause  tout  ce  qu'ils  ont  d'âme  et  de 
génie.  On  voit  le  peuple,  pour  qui  ils  travaillent  et 
d'où  ils  tirent  les  éléments  de  leur  puissance  réfor- 
matrice, les  devancer  quelquefois  de  ses  propres 
efforts,  les  suivre  toujours,  et  les  stimuler  sans 
cesse  par  sa  voix  dans  les  états  généraux,  par 
l'opposition  des  compagnies  judiciaires,  par  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'organes  du  droit  commun  et  de  la 
pensée  publique.  C'est  ainsi  qu'à  force  de  muta- 
tions progressives,  s'est  élevée  la  royauté  absolue, 
symbole  de  l'unité  française,  représentation  de 
l'Etat  facilement  confondue  avec  lui.  Ce  régime, 
ennemi  de  la  liberté  aussi  bien  que  du  privi- 
lège, et  dont  la  seconde  moitié  du  dix-huitième 
siècle  nous  montre  l'épanouissement  splendide,  la 
nation  ne  l'avait  point  subi,  elle-même  l'avait  voulu 
résolument  et  avec  persévérance  ;  quelques  repro- 
ches qu'on  pût  lui  faire  au  nom  des  droits  naturels 
ou  du  droit  historique,  il  n'était  point  fondé  sur  la 
force  ni  sur  la  fraude,  mais  accepté  par  la  con- 
science de  tous. 

Tel  était  le  pouvoir  qui,  après  deux  ministères 
qu'on  peut  nommer  de  véritables  règnes,  fut  pris 
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en  main  par  le  fils  de  Louis  XIII,  à  peine  âgé  de 
vingt-trois  ans.  Le  jeune  prince,  jusque-îà  étranger 
aux  affaires,  adressa,  dans  le  premier  conseil  tenu 
par  lui,  ces  paroles  au  chancelier  et  à  ses  collègues  : 
«J'ai  résolu  d'être  à  l'avenir  mon  premier  ministre... 
Vous  m'aiderez  de  vos  conseils  quand  je  vous  les 
demanderai...  Je  vous  prie  et  vous  ordonne,  mon- 
sieur le  chancelier,  de  ne  rien  sceller  que  par  mes 
ordres;...  et  vous,  mes  secrétaires  d'Etat,  et  vous, 
monsieur  le  surintendant  des  finances,  je  vous 
ordonne  de  ne  rien  signer  sans  mon  comman- 
dement.» Cette  déclaration  renfermait  une  promesse 
de  travail  personnel,  de  tra  .'ail  effectif  pour  chaque 
jour;  Louis  XÎV  s'y  montra  fidèle  durant  toute  sa 
vie,  et  c'est  là  un  des  traits  caractéristiques  et  l'une 
des  gloires  de  son  règne.  Jamais  chef  de  nation 
n'eut  une  idée  plus  haute  et  plus  sérieuse  de  ce 
que  lui-même  appelait  énergiquement  le  métier  de 
roi.  Ainsi  l'exercice  du  pouvoir,  qui,  depuis  la  mort 
de  Henri  IV,  n'avait  eu  lieu  que  par  délégation,  se 
trouva  réuni  à  son  principe,  et  la  royauté,  réduite 
durant  un  demi-siècle  à  l'état  de  pure  idée,  redevint 
pour  ainsi  dire  une  personne.  Cette  révolution,  qui 
simplifiait  logiquement  l'autorité  souveraine,  fut 
saluée  avec  joie  par  la  sympathie  et  l'espérance 
populaire  ;  on  y  voyait  le  terme  de  ces  maux  cjue 
les  peuples  imputent  toujours  aux  intermédiaires 
placés  entre  le  trône  et  la  nation,  personne  alors 
n'en  pressentait  les  vastes  et  singulières  consé- 
quences. 

Louis  XIV,  avec  une  rare  dignité  de  caractère, 
possédait  un  sens  droit,  l'instinct  du  pouvoir  et  de 
l'ordre,   l'esprit   des  affaires  jusque  dans  le  détail> 
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une    grande  faculté  d'application  et  une  remarqua- 
ble puissance  de  volonté  ;   mais  il  lui  manquait  la 
haute  portée  de  vue  et  la  liberté  d'intelligence  qui 
avaient    mis   au    premier   rang   des  hommes  d'Etat 
Richelieu    et  Mazarin.  Sa  résolution  d'agir  en  tout 
selon  la  règle  da  devoir  et  de  n'avoir  pour  but  que 
le  bien  public  était  profonde  et  sincère,  les  Mémoi- 
res  qui   nous   restent  de    lui   l'expriment  avec  une 
effusion  quelquefois  touchante,  mais  il  n'eut  pas  la 
force  de  suivre  toujours  la  loi  morale  qu'il  s'impo- 
sait.   En   voulant   ne   faire    qu'une  même  chose  de 
son  propre  bonheur  et  du  bien  de  l'Etat,  il  inclina 
trop  à    confondre   l'Etat  avec  lui-même,  à  l'absor- 
ber dans  sa  personne.  Trop  souvent  il  prit  la  voix 
de   ses  passions  pour  celle    de  ses    devoirs,  et    ce 
qu'il  se  vantait  d'aimer  le  plus,  l'intérêt  général,  fut 
sacrifié  par  lui  à  son  intérêt  de  famille,  à  une  ambi- 
tion sans  bornes,  à  un  amour  déréglé  pour  l'éclat 
et  pour  la  gloire.  Sa  longue  vie  le  montre  de  plus 
en  plus  entraîné  sur  cette  pente  périlleuse.  On   le 
voit  d'abord    modeste  et    en    même    temps    ferme 
d'esprit,  aimant  L-s  hommes  supérieurs  et  cherchant 
les  meilleurs  conseils;  puis,  préférant  qui  le   flatte 
à  qui  l'éclairé,  accueillant,  non  l'avis  le  plus  solide 
mais  l'avis  le  plus  conforme  à  ses  goûts  ;  puis  enfin 
n'écoutant  que  lui-même,  et  prenant  pour  ministres 
des  hommes  sans  talent  ou  sans  expérience  qu'il  se 
charge  de  former.  Ce  règne,  glorieux  à  juste  titre, 
offre  ainsi   des  phases  très  diverses;    on   peut    le 
diviser  en  deux  parts  presque  égales  pour  la  durée 
l'une  de  grandeur,  l'autre  de  décadence  ;  et,  dans 
la  première,  on    peut  de    même   distinguer    deux 
périodes,  celle  des  années  fécondes  où  tout  pros- 
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père  par  une  volonté  puissante  que  la  saine  raison 
dirige,  et  celle  oîi  le  déclin  commence,  parce  que 
la  passion  prend  de  l'empire  aux  dépens  de  la 
raison. 

C'est  le  génie  d'un  homme  du  tiers  état,  du  fils 
d'un  commerçant,  de  Jean-Baptiste  Colbert,  qui 
donna  l'inspiration  créatrice  au  gouvernement  de 
Louis  XIV.  Colbert  fut  ministre  vingt-deux  ans, 
et,  durant  ce  temps,  le  plus  beau  du  règne,  la  pros- 
périté publique  eut  pour  mesure  le  degré  d'in- 
fluence de  sa  pensée  sur  la  volonté  du  roi.  Cette 
pensée,  dans  sa  nature  intime,  se  rattachait  à  celle 
de  Richelieu,  pour  la  mémoire  duquel  Colbert  pro- 
fessait un  véritable  culte.  Dès  son  entrée  au  conseil, 
il  fit  reparaître  les  plans  du  grand  ministre  et  se 
proposa  pour  but  l'exécution  de  tout  ce  que  cet 
homme  extraordinaire  n'avait  pu  qu'ébaucher,  indi- 
quer ou  entrevoir.  L'œuvre  de  Richelieu  s'était 
accomplie  dans  la  sphère  des  relations  extérieures; 
mais  il  n'avait  pu  que  déblayer  le  terrain  et  tracer 
les  voies  pour  la  réorganisation  intérieure  du 
royaume.  Par  la  diplomatie  et  par  la  guerre,  lui  et 
son  habile  successeur  avaient  assuré  à  la  France 
une  situation  prépondérante  parmi  les  Etats  euro- 
péens ;  il  s'agissait  de  lui  donner  un  degré  de 
richesse  et  de  bien-être  égal  à  sa  grandeur  au 
dehors,  de  créer  et  de  développer  en  elle  tous  les 
éléments  de  la  puissance  financière,  industrielle  et 
commerciale.  C'est  ce  qu'entreprit  un  homme  qui 
n'avait  ni  le  titre  ni  les  droits  de  premier  ministre, 
serviteur  d'un  monarque  jaloux  de  son  autorité 
personnelle,  et  ombrageux  en  ce  point  jusqu'à  la 
manie.  Richelieu  avait  fait  de  grandes  choses  dans 
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sa  pleine  liberté  d'action  ;  Colbert  en  fit  de  non 
moins  grandes  sous  la  dépendance  la  plus  étroite, 
avec  la  nécessité  de  plaire  dans  tout  ce  qu'il  lui 
fallait  résoudre,  et  avec  la  condition  de  ne  jamais 
jouir  extérieurement  du  mérite  de  ses  propres  actes, 
de  prendre  pour  soi  dans  le  pouvoir  les  soucis,  les 
mécomptes,  les  injustices  populaires,  et  de  reporter 
sur  autrui  le  succès,  la  gloire  et  la  reconnaissance 
publique. 

Rien  de  plus  étrange  que  le  contraste  des  figures 
et  des  caractères  dans  cette  association  au  même 
travail  qui  liait  l'un  à  l'autre  Louis  XIV  et  Colbert. 
Le  roi,  jeune  et  brillant,  fastueux,  prodigue,  emporté 
vers  le  plaisir,  ayant  au  plus  haut  degré  l'air  et  les 
goûts  d'un  gentilhomme  ;  le  ministre,  joignant  aux 
fortes  qualités  de  la  classe  moyenne,  à  l'esprit 
d'ordre,  de  prévoyance  et  d'économie,  le  ton  et  les 
m.anières  d'un  bourgeois.  Vieilli  avant  l'âge  dans 
des  devoirs  subalternes  et  des  travaux  assidus, 
Colbert  en  avait  gardé  l'empreinte  ;  son  abord 
était  difficile,  sa  personne  sans  grâce,  ses  traits 
austères  jusqu'à  la  dureté.  Cette  rude  enveloppe 
couvrait  en  lui  une  âme  ardente  pour  le  bien 
public,  avide  d'action  et  de  pouvoir,  mais  encore 
plus  dévouée  qu'ambitieuse.  Glacial  pour  les  solli- 
citeurs et  peu  sympathique  aux  plaintes  de  l'intérêt 
privé,  il  s'animait  de  tendresse  et  d'enthousiasme  à 
l'idée  du  bonheur  du  peuple  et  de  la  gloire  de  la 
France.  Aussi  tout  ce  qui  constitue  le  bien-être, 
tout  ce  qui  fait  la  splendeur  d'un  pays,  fut-il  em- 
brassé par  lui  dans  ses  méditations  patriotiques. 
Heureuse  la  France,  de  tout  le  bonheur  où  alors 
elle  pouvait  aspirer,  si  le  roi  qui  avait   cru   à  Col- 
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bert  sur  la  parole  de  Mazarin  mourant  eût  toujours 
suivi  l'admirable  guide  que  la  Providence  lui  don- 
nait. Du  moins,  dans  les  vingt-deux  ans  de  ce 
ministère,  mêlés  de  confiance,  et  de  défaveur,  il  lui 
permit  de  mettre  la  main  à  presque  toutes  les 
parties  du  gouvernement,  et  tout  ce  que  toucha 
Colbert  fut  transformé  par  son  génie.  On  est  saisi 
d'étonnement  et  de  respect  à  la  vue  de  cette  admi- 
nistration colossale  qui  semble  avoir  concentré 
dans  quelques  années  le  travail  et  le  progrès  de 
tout  un  siècle. 

S'il  y  a  une  science  de  la  gestion  des  intérêts 
publics,  Colbert  en  est  chez  nous  le  fondateur.  Ses 
actes  et  ses  tentatives,  les  mesures  qu'il  prit  et  les 
conseils  qu'il  donna  prouvent  de  sa  part  le  dessein 
de  faire  entrer  dans  un  même  ordre  toutes  les 
institutions  administratives  jusque-là  incohérentes, 
et  de  les  rattacher  à  une  pensée  supérieure  comme 
à  leur  principe  commun.  Cette  pensée  dont 
Louis  XIV  eut  le  mérite  de  sentir  et  d'aimer  la 
grandeur,  peut  se  formuler  ainsi  :  donner  l'essor 
au  génie  national  dans  toutes  les  voies  de  la  civili- 
sation, développer  à  la  fois  toutes  les  activités, 
l'énergie  intellectuelle  et  les  forces  productives  de 
la  France,  Colbert  a  posé  lui-même,  dans  des 
termes  qu'on  croirait  tout  modernes,  la  règle  de 
gouvernement  qu'il  voulait  suivre  pour  aller  à  son 
but  :  c'était  de  distinguer  en  deux  classes  les  con- 
ditions des  hommes,  celles  qui  tendent  à  se  soustraire 
au  travail,  source  de  la  prospérité  de  l'Etat,  et 
celles  qui  par  la  vie  laborieuse,  tendent  au  bien 
public  ;  de  rendre  difficiles  les  premières  et  de 
faciliter  les  autres  en  les  rendant,  le  plus  possible, 
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avantag-euses  et  honorables.  Il  réduisait  le  nombre 
et  la  valeur  des  offices,  afin  que  la  bourgfeoisie, 
moins  empressée  à  leur  poursuite,  tournât  son 
ambition  et  ses  capitaux  vers  le  commerce,  et  il 
attirait  du  même  côté  la  noblesse,  en  combattant  le 
préjugé  qui,  hors  du  service  militaire  et  des  hauts 
emplois  de  l'Etat,  lui  faisait  un  point  d'honneur  de 
la  vie  oisive.  L'émulation  du  travail,  tel  était  l'esprit 
nouveau  qu'il  se  proposa  d'infuser  à  la  société  fran- 
çaise, et  selon  lequel  fut  conçu  par  lui  l'immense 
projet  de  remanier  la  législation  toute  entière,  et 
de  la  fondre  en  un  seul  corps  pareil  au  code  de 
Justinien. 

C'est  à  ce  dessein  qu'il  faut  rapporter,  comme 
des  fragments  d'un  même  ouvrage,  les  grandes 
ordonnances  du  règne  de  Louis  XIV,  si  admirables 
pour  l'époque,  et  dont  tant  de  dispositions  subsis- 
tent encore  aujourd'hui  :  l'ordonnance  civile,  l'or- 
donnance criminelle,  l'ordonnance  du  commerce, 
celle  des  eaux  et  forêts  et  celle  de  la  marine.  Col- 
bert,  d'abord  simple  intendant,  puis  contrôleur 
général  des  finances,  avait,  par  l'ascendant  du 
génie,  contraint  le  roi  à  élever  ses  fonctions  dans  le 
conseil  jusqu'à  celles  de  régulateur  de  tous  les 
intérêts  économiques  de  l'Etat.  De  la  sphère  spé- 
ciale oii  son  titre  d'emploi  semblait  devoir  le  ren- 
fermer, il  porta  du  premier  coup  la  vue  aux  plus 
hautes  régions  de  la  pensée  politique,  et  envelop- 
pant toutes  choses  dans  cette  synthèse,  il  les  con- 
sidéra, non  en  elles-mêmes,  mais  dans  leur  accord 
avec  l'idéal  d'ordre  fécond  et  de  prospérité  crois- 
sante qu'il  se  formait.  11  lui  parut  qu'une  grande 
nation,  une  société  vraiment  complète  devait  être  à 
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la  fois  agricole,  manufacturière  et  navigatrice,  et 
que  la  France,  avec  son  peuple  né  pour  l'action  en 
tout  g-enre,  avec  son  vaste  sol  et  ses  deux  mers, 
était  destinée  au  succès  dans  ces  trois  branches  du 
travail  humain.  Ce  succès,  g-énéral  ou  partiel,  fut  à 
ses  yeux  le  but  suprême  et  le  seul  fondement  légi- 
time des  combinaisons  financières.  Il  s'imposa  la 
tâche  d'asseoir  l'impôt,  non  sur  les  privations  du 
peuple,  mais  sur  un  accroissement  de  la  richesse 
commune,  et  il  réussit,  malgré  d'énormes  obstacles 
à  augmenter  le  revenu  de  l'Etat  en  réduisant  les 
charges  des  contribuables. 

Dans  ses  plans  formés  surtout  en  vue  de  la  pros- 
périté matérielle,  Colbert  fit  entrer  pour  une 
large  part  le  soin  des  choses  de  l'intelligence.  Il 
sentit  qu'au  point  de  vue  de  l'économie  nationale, 
des  liens  existent  entre  tous  les  travaux,  entre  toutes 
les  facultés  d'un  peuple  ;  il  comprit  le  pouvoir  de  la 
science  dans  la  production  des  richesses,  l'influence 
du  goût  sur  l'industrie,  des  arts  de  l'esprit  sur  ceux 
de  la  main.  Parmi  ses  créations  célèbres  on  voit 
l'Académie  des  sciences,  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres,  les  académies  de  peinture,  de 
sculpture  et  d'architecture,  l'école  de  France  à 
Rome,  l'école  des  langues  orientales,  l'Observatoire, 
l'enseignement  du  droit  à  Paris.  11  institua,  comme 
partie  du  service  public  et  de  la  dépense  ordinaire, 
des  pensions  pour  les  littérateurs,  les  savants  et  les 
artistes,  et  ses  bienfaits  envers  eux  ne  s'arrêtèrent 
pas  aux  limites  du  royaume.  Quant  aux  mesures 
spéciales  de  ce  grand  ministre  pour  la  régénération 
industrielle  de  la  France,  leur  détail  dépasserait  les 
bornes  où  je  suis  tenu  de  me  renfermer.  Les  chan- 
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gements  qu'il  opéra  dans  toutes  les  branches  de 
l'administration  financière,  ses  travaux  pour  accroî- 
tre ou  pour  créer  le  capital  national  sous  toutes 
ses  ^ormes,  ses  encouragements  de  tout  genre 
distribués  à  toutes  les  classes  d'hommes  concourant 
à  l'œuvre  de  la  production,  depuis  le  chef  d'entre- 
prise jusqu'au  simple  ouvrier,  ce  vaste  et  harmo- 
nieux ensemble  de  lois,  de  règlements,  de  statuts, 
de  préceptes,  de  fondations,  de  projets,  se  trouve 
habilement  exposé  dans  des  publications  récentes. 
Il  me  suffira  d'y  renvoyer  le  lecteur  et  de  dire  que 
c'est  à  l'impulsion  donnée  par  Colbert,  par  ce 
principe  de  vie  nouvelle  répandu  en  nous  il  y  a 
près  de  deux  siècles,  que  nous  devons  de  compter 
dans  le  monde  comme  puissance  maritime  et  com- 
merciale. 

Colbert  eut  cela  de  commun  avec  d'autres  hom- 
mes doués  du  génie  organisateur,  qu'il  fit  des 
choses  nouvelles  par  des  moyens  qui  ne  l'étaient 
pas,  et  se  servit  comme  instrument  de  tout  ce  qu'il 
avait  sous  la  main.  Loin  de  lutter  contre  les  habi- 
tudes et  les  pratiques  anciennes,  il  eut  l'art  d'en 
tirer  des  forces,  vivifiant  par  une  volonté  inspirée 
et  par  des  méthodes  d'application  originales  ce  qui 
semblait  inerte  et  usé.  C'est  ainsi  que,  pour  les 
finances  et  le  commerce,  il  transforma  une  accumu- 
lation de  procédés  empiriques  en  un  système 
profondément  rationnel.  De  là  sa  puissance  et  ses 
merveilleux  succès  dans  son  temps,  dont  il  ne 
choqua  point  les  doctrines  ;  de  là  aussi  la  faiblesse 
de  quelques  parties  de  son  ouvrage  aux  yeux  de 
l'expérience  acquise  et  de  la  science  formée  après 
lui.  A-t-il  eu  tort  de  ne  tenir  aucun  compte  du  vœu 
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des  états  généraux  de  1614  pour  l'adoucissement 
du  régime  des  jurandes,  et  de  marcher,  dans  ses 
règlements,  au  rebours  de  cette  première  aspira- 
tion de  la  France  vers  la  liberté  du  travail?  La 
réponse  à  cette  question  et  à  d'autres  du  même 
genre  que  soulève  l'administration  de  Colbert  ne 
peut  se  faire  isolément.  Tout  est  lié  dans  les  actes 
du  grand  ministre  de  Louis  XIV,  et,  sur  cet 
ensemble  systématique,  deux  faits  dominent  :  le 
premier,  c'est  qu'il  fit  découler  tout  du  principe  de 
l'autorité,  qu'il  ne  vit  dans  la  France  industrielle 
qu'une  vaste  école  à  former  sous  la  discipline  de 
l'Etat  ;  le  second,  c'est  que  les  résultats  immédiats 
lui  donnèrent  pleinement  raison,  et  qu'il  parvint  à 
pousser  la  nation  en  avant  d'un  demi-siècle. 
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